

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিদমগং অসীমাত্মং চিত্তবাসী প্রবিশং স যমতত্ত্বং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমন্তঃ শিবং যতঃপ্রবিশব্রহ্মেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপিনী সর্বনিরন্তরং সর্বপ্রসংগং সর্ববিদ্যং সর্ববিক্রিয়মবলম্বং পূর্ণমভিহিতমিতি । একস্য তস্যোপোপাসনয়া
পারমিতিকৈবৈদিকং শুভভবতি । তস্মিন্ প্রাতিভূতস্য শ্রিয়কাৰ্য্যসাধনকং তদুপাসনম্বেব" ।

সম্পাদক

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১। বস্তু আশায়	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১
২। গুরু ও শিষ্য	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩
৩। প্রসাদী ফুল (গান)		...	৭
৪। বাক্য	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	৭
৫। নববর্ষের উদ্বোধন	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	১৯
৬। শ্রীরাধাহুজ স্বামী	শ্রীকালী প্রসন্ন বিশ্বাস	...	১০
৭। রঙ্গনা ও দেশোন্নতি	শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস-সি	...	১৪
৮। বহুচিত্র	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	১২
৯। সাংখ্য ঈশ্বরবাদ	শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এম-এ,পি. এইচ-ডি কৃত অনুবাদ	...	২১
১০। ভাস্কর্য পঞ্চক (কবিতা)	শ্রীপঞ্চানন রায়	...	২৪
১১। ব্রহ্মসঙ্গীত (অনুলিপি-সহ)			
১২। তোমার দয়া চাই জননী	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	৩০
১৩। বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	৩০
১৪। সংবাদ—খৃষ্টিয়তা; পুত্রপাদ রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব;		...	৩০
১৫। গাহিত্য-সংবাদ—ভাষ্য;		...	৩০
১৬। শোক সংবাদ—কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত; শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল; শ্রীজ্ঞাননাথ ঠাকুর জ্যেষ্ঠ;		...	৩১

৫৫ নং অপর সিংপুর রোডে বসিলায়, বর্তমান ব্রাহ্মসংবৎ ১৭১-বৈশাখ চন্দ্র-পূর্ণিমা দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সাল ১৩৩৩। খৃঃ ১৯২০। মঙ্গল ১৯৮৩। কলিকাতা ৫০২৭। বৈশাখ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ১০ টাকা

ডাকমার্ক ৬০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

অনিবার্যমাত্রের কার্যাবশ্যকতায়

পাইকারিতে হইবে।

ডাঃ নোভেলের প্রাতিভূতের উদ্ভব।

মূল্য ১০
ডাকমার্ক ৬০
গ্রোশ ৭৫



পাইকারী দর
ও কার্জন
জন্য।

জার্মান লিথো, কলিকাতা। হেড অফিস—১২৩ লোহার সার্কুলার রোড। অফিস—১৫৫-৭ লোহার রোড।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু প্রশংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে প্রস্তুত

‘অশ্বাশ্বা’

সে ব ন ক র ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, ক্ষুধাশক্তি

স্মৃতিশক্তির হ্রাস, বার্ধক্যজনিত ক্ষীণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্যত্ব, কাশ, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রতরল্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

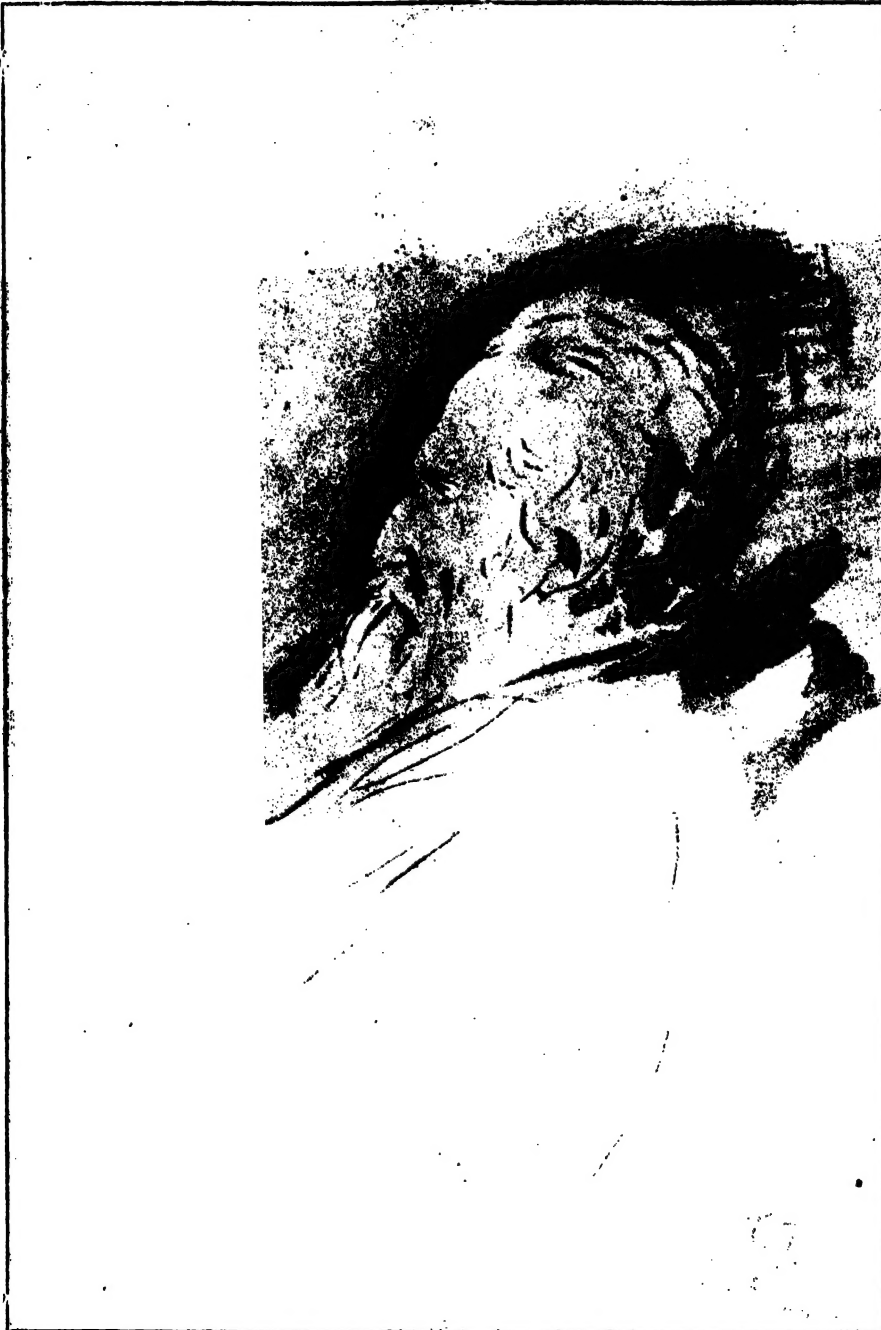
দাম—১৯৮০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড,
কলিকাতা।

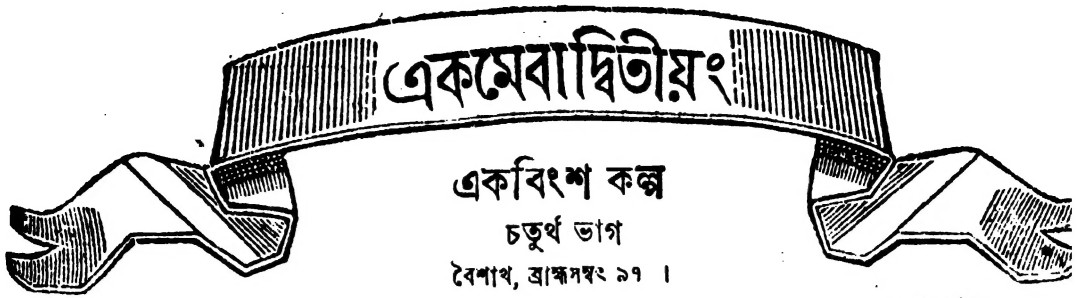


তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—

বৈশাখ-সংখ্যা—১৮৮ শংক



৩৬জেন্দ্রনাথ ঠাকুর

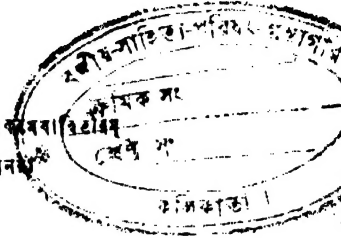


১১৩ সংখ্যা

১৮৪৮ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“এক বা একমিতমখ্য প্রানীরা তৎ কিংমনাদী ভবিতং স লব্ধং ২। তদেন নিগাং জ্ঞানমনন্তং শিবং ব্রহ্মস্বরূপমবশ্যমেবমবাসিতম্।
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বপ্রসংগং সর্ববিৎ সর্বশক্তিম্বৎ পূর্বমতিবিস্তৃতি। একমাত্রেণৈবোপাসনম্।
পারমিতিকমৈহিকং শুভং ৩। তস্মিন্ প্রীতিভয়া প্রিয়কায়াসাধনকং তদুপাসনং ৪।”



সম্পাদক—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

কলিকতা ৫০২৭। সপ্তম ১৮৮০। পৃঃ ১২২৩। শক ১৮৪৮। সাল ১০৩০।

বন্ধু আমার !

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১। বন্ধু আমার !

বন্ধু আমার ! প্রিয় আমার ! আমার প্রাণের ভিতর তোমাকে বন্ধু বলিয়া ডাকিতে কি ভীত আকাংক্ষা জাগিতেছে, তাহা তুমি জানিতেছ। এ পর্য্যন্ত তোমাকে প্রাণ খুলিয়া বন্ধু বলিয়া ডাকিতে পারি নাই বলিয়া প্রাণের ভিতর কি প্রকার মর্ম্মভেদী আঘাত পাইতেছি, তাহাও তুমি জানিতেছ। এতদিন তোমাকে বন্ধু বলিয়া খরি নাই, তাই সমস্ত জীবনটাই যেন মরুভূমি হইয়া উঠিয়াছে—চারিদিকেই শুষ্ক বালুকা ধূ—ধূ করিতেছে। একটা বৃক্ষ দেখিতেছি না, যাহার তলে মুহূর্ত্তের জন্যও বিশ্রাম লাভ করিতে পারি। আমার কর্ম্মফলের বীজসকল ইতস্তত নিষ্কিন্তু হইয়া শতবিধ আগাছার জন্মদান করিয়াছে। এদিকে ওদিকে চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছি—যতদূর দৃষ্টি যায়, দেখিতেছি—কোথাও একটা সঙ্গী দেখিতেছি না। না—বন্ধু—না—আমি লাব কোনও সঙ্গীর প্রত্যাশা করি না; কোনও ছায়াপ্রদ বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া স্থখ সোয়াস্তি লাভেরও আশা করি না। আমি তোমাকে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি—জানিয়াছি। তুমি যদি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাও, তোমার চরণতলে যদি আমাকে আশ্রয় প্রদান না কর,

তবে তোমার স্পর্শে স্পন্দিত এই সুবিশাল সুবিশাল আকাশতলে এই মরুভূমির বালুকারচিত সুকোমল চিতাশয্যায় শুইয়া আমার প্রাণ বহির্গত হোক, তাহাতেও আমি সুখী। কিন্তু—না—জানি বন্ধু ! জানি বন্ধু ! তুমি আমাকে এত ভালবাস যে, তুমি এক মুহূর্ত্তের জন্যও আমাকে পরিত্যগ করিতে পার না। তুমি আমার নিত্যসঙ্গী থাকিয়া আমাকে তোমার গৃহপানে লইয়া চলিয়াছ। বন্ধু আমার ! এই সুনিশ্চয় সুপ্রশস্ত সুপ্রশস্ত মরুভূমির মাঝে দাঁড়াইয়া একবার আমাকে চীৎকার করিয়া তার-স্বরে তোমাকে বন্ধু আমার—বন্ধু আমার বলিয়া ডাকিতে দাও—আমার প্রাণটা একটু হাল্কা হোক। আর সেই ডাকার প্রতিধ্বনি শুভ্র গগনের পরতে পরতে উঠিয়া চন্দ্রসূর্য্যকে স্পন্দিত করুক; গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে ঘুরিয়া ফিরিয়া সমগ্র দ্বালোক ও অন্তরীক্ষে সেই আহ্বানের তরঙ্গ জাগাইয়া তুলুক। আমার এই দুইটা ক্ষুদ্র হাত তোমার চরণের অভিমুখে বাড়াইয়া দিতেছি; তুমি আমাকে তোমার কোলে তুলিয়া এই সংসার হইতে অন্তর্হিত করিয়া ফেল—আমি একমাত্র তোমারই মুখের দিকে তাকাইয়া সমস্ত জালাযজ্ঞা জুড়াই।

২। লুকাচাঁর।

বন্ধু আমার ! সহসা আমার নিকট হইতে তুমি লুকাইলে কেন ? তুমি কিন্তু চিরকাল লুকাইয়া থাকিতে পারিবে না। আমি তোমাকে নিশ্চয়ই

ধরিব—তুমি আমার নিকটে ধরা না দিয়া থাকিতে পারিবে না। তুমি লুকাইয়াছ, কিন্তু তুমি তোমার চরণপাতের চিহ্ন তো মুছিয়া ফেলিতে পার নাই। দেখানেই যাই, যে দিকেই চাই, তোমারই পদচিহ্ন দেখি। আমি তোমার সেই পদচিহ্ন ধরিয়াই তোমাকে নিশ্চয়ই ধরিব। আমার সঙ্গে এ প্রকার লুকোচুরি খেলা খেলিয়া তোমারই বা লাভ কি? তুমি কি দেখিতে চাও, তোমার জন্য আমার প্রাণ কতটা আকুল-ব্যাকুল হয়? দেখ তবে আসিয়া—তোমার অদর্শনে আমার প্রাণের ভিতর কি প্রকার ব্যথা জাগিয়াছে, সমস্ত হৃদয় কি প্রকার দুরুদুরু কাঁপিতেছে। এই গাছপালা, এই পূর্ণিমার চাঁদের সঙ্গে সাদাসাদা ভাসা-মেঘের খেলা—চোখের সম্মুখে এ সমস্ত যেন স্বপ্নের মত চলিয়াছে। এমন মধুর সময়ে বন্ধুকে পার্শ্বে না দেখিয়া কান্না যে হৃদয় ফাটিয়া বাহির হইতে চাহিতেছে। এসো বন্ধু—এসো, তুমি নিজে আমার কাছে আসিয়া বসো। আমি হার মানিতেছি—আমি তোমার চরণচিহ্ন ধরিয়া কতই অগ্রসর হইয়াছি, তবু তোমাকে দেখিতে পাইলাম না। তুমি নিজে ধরা না দিলে আমি তোমাকে ধরিতে পারিব না, তাহা বুঝিয়াছি। এই স্থানটীও যেমন সুন্দর, এই কালটীও তেমনই সুন্দর। বন্ধু! আমার হৃদয়-আসনখানিও বিচিত্রগন্ধ বিচিত্রবর্ণ শতবিধ ফুলপত্রের খুব সুন্দর সাজে সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছি। বাতাস ফুলের সুগন্ধভার বহন করিয়া আশ্রয়লাভ হইয়া পড়িয়াছে। বন্ধু আমার—আর তুমি লুকাইয়া থাকিও না। আমি হার মানিয়াছি। আমাকে আর ব্যাকুল করিও না। একবার আমাকে দেখা দাও, আর এই সুসজ্জিত আসনে আসিয়া বোসো—আমার প্রাণ শীতল হোক। তুমি যদি আমার সঙ্গে কতকদূর অগ্রসর হইয়া এই ভাবে সহসা অদৃশ্যই হইবে, তবে আমার সঙ্গে বন্ধুর পাতাইয়া আমার হৃদয়কে অধিকার করিবার কি দরকার ছিল? তুমি যখন আমার কাছে ছিলে, তখন তো আমি নির্ভয় ছিলাম। এখন তোমাকে কাছে দেখিতে পাইতেছি না বলিয়া, এসমস্তই যেন মায়া বন্ধিয়া মনে হইতেছে—মনে হইতেছে, যেন কোন মায়াপুরীতে আসিয়া পড়িয়াছি—এখানকার কোন

কিছুই যেন সত্য নয়, কোন কিছুই উপর যেন নির্ভর করিতে পারিতেছি না। আমার প্রাণের ভিতর যে আনন্দের হাসি উঠিতেছে, বা কান্নার টেউ উঠিতেছে—তোমার বিরহে এসমস্তই যেন মিথ্যা মরীচিকা বলিয়া মনে হইতেছে। বন্ধু! বন্ধু!—আমি তোমাকে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া আমার হৃদয়টাকে লইয়া খেলা করিও না। আমার চিত্তকমলকে পদদলিত করিও না, আমার চিত্তপ্রসূনের পাতাগুলিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিও না।

৩। বিরহে।

বন্ধু আমার! এখন পর্য্যন্ত তো তুমি দেখা দিলে না। আমি তোমার জন্য ঘুরিয়া ঘুরিয়া এ কোন্ অন্ধকার স্থানে আসিয়া পড়িয়াছি! তুমি আমার পার্শ্বে বসিয়া থাকিবে; আর আমি তোমার বন্ধুই একা-একা পূর্ণরূপে উপভোগ করিব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহা কতদূর সফল হইবে জানি না। আমি এখানে তোমার জন্য আকুল পরাণে ঘুরিয়া মরিতেছি, আর তুমি না জানি কোথায়—কোন্ অন্তরালে বসিয়া আমার এই ব্যাকুলতা দেখিয়া সুখ অনুভব করিতেছ! আমার নিকট ইহা তো বন্ধুত্বের উপযুক্ত কাজ বলিয়া মনে হয় না। অন্তরালেই যদি থাকিবে, তবে আমার দিকে বিস্মারিত নয়নে চাহিয়া আমার প্রাণটাকে উদাস করিলে কেন? আমার কে-ই বা কোথায়! আমি লজ্জাসরম সমস্ত ত্যাগ করিয়া দুঃখদৈন্যকে বরণ করিয়া, তুমি ডাকিবামাত্র সমস্ত ছাড়িয়া একমাত্র তোমারই সঙ্গ লইয়াছি। এখন তুমিও আমার চক্ষের অন্তরালে থাকিলে আমি বাঁচি কি প্রকারে? নিতান্তই যদি তুমি না আইস, তবে দেখ—এই ধূলিধূসর মাটিতে তুমি যে পদচিহ্ন রাখিয়াছ, তোমার বন্ধু আজ সেই পদচিহ্নই বুকের ভিতর জড়াইয়া ধরিয়া এই মাটিতেই পড়িয়া থাকিবে। তাহাতেই যদি তুমি সুখ পাও তো পাইও। আমি এইখানে বসিলাম—আমি আর তোমার পশ্চাতে ছুটিয়া বেড়াইতে পারি না। আমি তোমার কাছে হার মানিলাম।

৪। দর্শনে।

বন্ধু আমার—বন্ধু আমার! তুমি এতই কাছে

ছিল যে, আমি ব্যাকুলচিত্তে ডাকিতে না ডাকিতেই তুমি এখানে আসিয়া উপস্থিত। আমি তোমাকে দিশাহারা হইয়া পাগলের মত খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলাম, আমার সেই কন্ঠই দেখিতে কি তোমার এত ভাল লাগিতেছিল? আমি হার না মানিলে বুঝি তুমি ধরা দিতে না? তুমি আসিয়াছ, তাই আমার আনন্দ মনের ভিতর ধরিয়া রাখিতে পারিতেছি না—আনন্দটা যেন মুর্ত্তিমান হইয়া তোমার সম্মুখে প্রকাশ হইতে চাহিতেছে। এই আনন্দের কাছে—পৃথিবীর সুখ!—কত তুচ্ছ, তাহা না বলাই ভাল।

বন্ধু গো! তুমি যদি আসিয়াছ তো এইখানে একটুখানি বোসো, আর আমাকেও তোমার কাছে একটুখানি বসিতে দাও। আমি তোমাকে খুঁজিতে খুঁজিতে অনেক কাঁটার বন ভেদ করিয়াছি বটে, কিন্তু তবু কি জানি কেন, আমার মন আমাকে সমস্তক্ষণই বলিতেছিল যে, তুমি আমার কাছে কাছেই আছ। তুমি কাছে ছিলে বলিয়াই বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে কেমন-যেন-এক সুগন্ধ পাইতেছিলাম। চাঁদের জ্যোৎস্না, ফুলের হাসি সকলের ভিতর দিয়াই মনে হইতেছিল, তুমিই যেন উঁকি-খুঁকি আরিতেছিলে। পাখীদের নীরব কুঞ্জের ভিতরেও যেন তোমারই অনাহত বাণীর আঙ্কন শুনিতে পাইতেছিলাম। বাক—এখন দ্রালোক ও ভুলোকের সর্বত্রই তোমাকে পাইয়াছি। আমার প্রাণ যাহা চায়, তুমিই তাহাই। তোমার মত একগুণে আমার আর কেহই নাই। তুমি আমার দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া থাক, আমিও তোমার দিকে অনিমেষ নয়নেই চাহিয়া থাকি। ইচ্ছা হয়, এই ভাবেই সমস্ত রাতটাই কাটাইয়া দিই।

প্রিয় আমার! সত্যই তুমি আমাকে ভালবাস কি না এক একবার আমার জানিতে ইচ্ছা হয়। তোমার হৃদয়ে যদি আমি এতটুকু স্থান পাই—তবে তো আর কিছুই চাই না। তোমাকে দেখিয়াও হৃদয় আনন্দের আনন্দে ভরিয়া যায়; আবার তোমার বিরহেও দুঃখের আনন্দ, ব্যথার আনন্দ হৃদয়ে উদ্বেলিত হইয়া উঠে—এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! সত্যসত্য আমার ইচ্ছা কি হয়, তোমাকে

কেমন করিয়া জানাইব? ইচ্ছা হয়—সমস্ত হৃদয়ের ভিতর তোমাকে টানিয়া রাখি—অনন্তকাল—অনন্তকাল ধরিয়া। এখন তোমাকে পাইয়াছি—আর তোমাকে ছাড়িব না। এখন আমার হাসি পাইতেছে—তুমি এইখানেই ছিলে, আমার এত কাছে ছিলে, তবু তোমাকে দেখিতে পাই নাই—তোমাকে খুঁজিয়া ঘুরিয়া মরিতেছিলাম। এসো বন্ধু,—এসো, আজ এই মধুর চাঁদিনী রাতে তোমার চরণ পূজা করিয়া তোমার সঙ্গে বন্ধুর সম্পর্ক গাঢ় ও দৃঢ় করিয়া লই।

গুরু ও শিষ্য।

(ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর)

ভগবৎপ্রীতি ও ব্রহ্মজিজ্ঞাসা।

ভগবানকে সমস্ত হৃদয় দিয়া প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করাই তাঁহার একমাত্র উপাসনা, এবং এই প্রকার উপাসনাতেই আমাদের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। ইহাই হইল ব্রাহ্মধর্মের মূল মন্ত্র। সত্যধর্মের ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় মূলমন্ত্র হইতে পারে না। এই মূলমন্ত্র প্রতি মানবের সহজাত সত্য। অন্তরে বা বাহিরে আমরা যাহা কিছু শিকালান্ত করি, তাহা এই সহজাত সত্যকে পরিত্যক্ত করিয়া তুলিবার চেষ্টা মাত্র। প্রতিজ্ঞনের অন্তরে এই মূলমন্ত্রকে পরিত্যক্ত করিয়া তোলাই মানবের শ্রেষ্ঠতম কার্য।

ভগবানকে সমস্ত হৃদয় দিয়া প্রীতি করিতে গেলেই তাঁহাকে আনিবার চেষ্টা করিতে হইবে, তাঁহার স্বরূপ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। এই কারণেই উপনিষদের ঋষি বলিয়াছেন যে, যাহা দ্বারা সেই অবি-নশ্বর পুরুষকে জানা যায়, সেই বিন্যাসই শ্রেষ্ঠ বিন্যাস। আমাদের সকল বিষয়ে পরিমিত ভাবই আমাদের অন্তরে সেই অক্ষর অনন্ত পুরুষকে প্রকাশ করিতেছে। তিনি ইচ্ছাতে অনন্ত, জানেতে অনন্ত, প্রীতিতে অনন্ত। তিনি একমাত্র অপ্রতিম পরমাত্মা; তাঁহার দ্বিতীয় কেহ নাই। তিনি যেমন বহির্জগতের বিধাতা, তেমনি তিনি অন্তর্জগতেরও নিয়ন্তা অন্তর্ঘামী পরম পুরুষ।

ব্রহ্মবিদ্যা শাস্তির মূল।

নির্জনে স্থিরচিত্তে আলোচনা করিলেই বুঝা যায় যে, কি অন্তর্জগতে, কি বহির্জগতে, জগতে যাহা কিছু ঘটনা ঘটতেছে; জ্ঞানবিজ্ঞানের যে কোন বিভাগে যাহা কিছু নবনব সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে; ধর্মসম্বন্ধীয় সত্য তত্ত্বের সমর্থনে যে সকল নূতন নূতন প্রমাণ আবি-

কৃত ও সংগৃহীত হইতেছে—এ সমস্তই প্রকৃতপক্ষে এক একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনামাত্র নয়; এ সমস্তই পরস্পরের সহিত এক অবিচ্ছিন্ন যোগস্থলে সম্বন্ধ। তাই প্রকৃতির ঘটনাসমূহকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলে, সেগুলি কেন ঘটিল, তাহার কোনই কারণ পুঞ্জিয়া পাই না; সেগুলিকে ঐচ্ছজালিক ঘটনা বলিয়া মনে হইবে—এই সকল ঘটনার ভিতর হইতে ছবয়ে কোনপ্রকার শাস্তিলাভের আশা দেখি না। কিন্তু প্রকৃতির সমস্ত ঘটনাকে পরস্পর সম্বন্ধভাবে উপলব্ধি করিলেই সে সমস্তের ভিতরে আর ঐচ্ছজালনের খেলা দেখিতে পাই না। তখন তাহার ভিতরে সকল কারণের কারণ মঙ্গলময় পরমেশ্বরের এক অবিচ্ছিন্ন প্রেমধারা প্রবাহিত দেখিয়া প্রাণের ভিতর মহাশান্তি লাভ করি। প্রাণের ভিতর শাস্তির অভাব হইলে সমস্তই শূন্য মনে হয়। তাই যে ব্রহ্মবিদ্যা সকল জ্ঞান, সকল বিদ্যার ভিতরে মঙ্গলহস্ত প্রদর্শন করিয়া প্রাণেতে অপার শাস্তি দিতে পারে, সেই ব্রহ্মবিদ্যাকে ঋষিদের সময় হইতে আর পর্যন্ত আমরা সকলেই যে শ্রেষ্ঠ বিদ্যা বলিয়া শিরোধার্য্য করিব, তাহা কিছু আশ্চর্য্য নয়। তাই ব্রাহ্মধর্ম তেজস্বী মুণ্ডক ঋষির অগস্ত্য বাক্যে বলিয়াছেন যে, “ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, শিখা, কল্প, ব্যাকরণ, নিকৃষ্ট, ছন্দ, জ্যোতিষ, এ সমুদয় অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা; বাহা দ্বারা অক্ষর পুরুষকে জানা যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা”।

নাগমায়া বলহীনেন সভ্যঃ।

ব্রহ্মজ্ঞান মানবের অন্তর্নিহিত সহজাত সত্য হইলেও তাহাকে পরিষ্কৃত করিয়া তুলিবার জন্য প্রত্যেক ব্যক্তির যত্ন ও পরিশ্রম আবশ্যক। নাগমায়া বলহীনেন সভ্যঃ—বলহীন ব্যক্তি পরমাত্মাকে লাভ করিতে পারে না। অন্তরে ব্রহ্মজ্ঞান নিহিত থাকিলেও তাহাকে পরিষ্কৃত করিয়া তাহার সুশীতল ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিতে চাহিলে বিশেষ ভাবে পরিশ্রম করিতে হইবে। নিমেষে নিমেষে হৃদয়ের ক্ষুদ্রতা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি ক্ষুদ্র মলিন ভাবের সহিত সংগ্রাম করিয়া সেগুলিকে পরাজিত করিয়া হৃদয়কে পবিত্র রাখিতে হইবে, নির্মল দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ রাখিতে হইবে। ব্রহ্মপিপাসুসমূহেরই জানেন যে, ক্ষুদ্রতার সহিত, পাপের সহিত এই সংগ্রাম আমাদের শরীরসংস্থান বিষয়ক বল, আর স্থানসিক বল, সকল সংগ্রাম হইতে কিরূপ গুরুতর, কিরূপ প্রাণের সমস্ত বলপ্রয়োগের অপেক্ষা রাখে।

শ্রেয় ও প্রেয়ঃ।

পূর্বকালে মহামনা ঋষিগণ এই আধ্যাত্মিক সংগ্রামের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া ব্রহ্মপিপাসুদিগকে উপযুক্ত গুরু নিকটে গিয়া ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করিবার জন্য বার-

বার উপদেশ দিয়াছেন। আমরা যদি আত্মাকে পবিত্র রাখিয়া আত্মাতে ঈশ্বরের বাণী শুনিবার জন্য সচেষ্ট থাকি; যদি আত্মাতে তাঁহার অধিষ্ঠান দেখিবার জন্য উৎসুক থাকি, তবে আমরা সেই সৎগোপ সত্য পরমগুরু নীরব উপদেশ অতি সহজেই শুনিতে পাই। কিন্তু আমরা অনেক সময়ে বিষয়মুখে একরূপ মত্ত থাকি যে, ভগবানের বাণীর প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য রাখি না। অনেক সময়ে ঈশ্বরের উপদেশ অন্তরে অগস্ত্যভাবে শুনিতে পাইলে মোহবশত স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে তাহার বিকৃতার্থ করিয়া তদনুসারেই কার্য্য করিয়া পরে অনুশোচনা করিতে বাধ্য হই। অনেক সময়ে পার্শ্ববর্তী অমুচর-সহচরদিগের পরামর্শে জানিয়া শুনিয়া ভগবানের আদেশের বিরুদ্ধে চলি, অথচ নানা তর্কজালে মনকে প্রবোধ দিতে যাই যে, ঈশ্বরেরই আদেশ অনুসরণ করিতেছি। একটা মিথ্যা কথার উপরে যখন প্রচুর বিষয়-বিভব মানমর্যাদা নির্ভর করে, তখন দেখা যায় যে, কত পরামর্শদাতা আনিয়া সেই মিথ্যা বলিবার জন্য আমাদেরকে কতপ্রকারে উত্তেজিত ও উৎসাহিত করে। এই সময়ে অন্তরে শ্রেয় ও প্রেয়ের মধ্যে কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ বাধিয়া যায়। তখন আমার গুরু শ্রেয়ের পথ প্রদর্শন করিয়া যথাস্থিত বুদ্ধি সহকারে আমাকে শ্রেয়ের পথে পরিচালিত করিলে হৃদয় কিরূপ মহাবলে বলীয়ান হয়! এইরূপ সংশয়-দোলায় দোহুগ্যমান অবস্থায় বিশেষ সাহায্য পাওয়া যায় বলিয়া ভগবানের সহিত প্রত্যক্ষ যোগসাধনের পথে অগ্রসর উপযুক্ত গুরুর সন্ধান লওয়াও যেমন আমাদের গুরুতর কর্তব্য, সেইরূপ উপযুক্ত গুরুর সন্ধান পাওয়াও আমাদের পরম মৌভাগ্য।

ব্রহ্মজ্ঞান সহজ সত্য।

ব্রহ্মজ্ঞান যখন আমাদের আত্মাতে নিহিত ও সহজাত, তখন বলা বাহুল্য যে আত্মার সহজ জ্ঞানের দ্বারাই আমাদের তাহা উপলব্ধ হয়। চক্ষু-কর্ণকে যেমন দর্শন ও শ্রবণ করিতে শিক্ষা দেওয়া যায় না, সেইরূপ আত্মার সহজজ্ঞান, বাহার অপর নাম আত্মপ্রত্যয়, তাহাকেও আত্মার অন্তরে নিহিত স্বতঃসিদ্ধ সত্যসকল গ্রহণ করিবার বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া বাহিতে পারে না। এই সহজজ্ঞান আমাদেরকে বলিয়া দেয়, স্বার্থাৎ কূটতর্ক প্রভৃতির একটা অন্তরাল সম্মুখে উপস্থিত না করিলে আমরা সহজেই জানিতে পারি যে, আমাদের অন্তরে স্বাধীনতার একটা ভাব আছে। সহস্র তর্কবিতর্কের দ্বারা তাহা উড়াইয়া দিতে চাহিলেও আমাদের হৃদয় তাহা মানিতে চায় না এবং পারেও না। এই স্বাধীনতার ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সহজজ্ঞানেরই ভিতর দিয়া

আর একটা এই ভাব প্রাপ্ত হই যে, অন্তরে কর্তব্য বলিয়া বাহ্যে বৃথি তাহাই আমাদের করা উচিত।

ঈশ্বরই অমৃত্যু গুরু।

এই স্বাধীনতার ভাব, এই কর্তব্যজ্ঞান আমাদের হৃদয়ে কাটাকেও খুদিয়া বসাইয়া দিতে দেখি না। তবে ইহা আসিল কোথা হইতে? যাহা হইতে এই সকল অন্তর্নিহিত ভাব আমরা সহজাতরূপে পাইয়াছি, যিনি আমাদের অন্তরে এই সকল ভাব অহিনিশি অনাহত ধ্বনিতৈ ক্ষুরিত করিতেছেন, তিনিই একমাত্র অকিঞ্চন-গুরু, তিনিই একমাত্র আমাদের অমৃত্যু গুরু। আমাদের লক্ষ্য হইতেছে সেই অক্ষর পুরুষকে, সেই অমৃত্যু অকিঞ্চনগুরুকে উপলব্ধি করা, তাঁহার নারব উপদেশ অনাহত বাণী অন্তরে প্রত্যক্ষ অনুভব করা।

গুরুর লক্ষণ।

ভগবানের সহিত প্রত্যক্ষ যোগসাধনের পথে অগ্র-সর যে সাধক তাঁহাকে জানিবার পথ সুগম করিয়া দেন, তাঁহার বাণী শুনিবার সূচাক প্রণালী উদ্ঘাটিত করিয়া দেন; যিনি আমাদের স্বতঃপ্রাপ্ত সত্যকে জীবনের প্রত্যেক কার্যে ব্যবহার করিতে এবং সমস্ত চিত্ত-বৃত্তিকে সত্যের অধীন রাখিবার শিক্ষা দিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত গুরু হইবার উপযুক্ত। সহস্র গ্রন্থপাঠে যাহা না হইবে, তাহা এইরূপ গুরুর বাক্যে ও দৃষ্টান্তে হইবে। এরূপ গুরু হওয়া সাধারণ লোকের পক্ষে সহজ নয়। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য এইরূপ গুরুর লক্ষণ বলিয়াছেন যে, তিনি শিষ্যের ভ্রম দূর করিতে সমর্থ হইবেন; তিনি শাস্ত্র দাস্ত ও দয়াদি গুণবিশিষ্ট হইবেন; বেদাদি বিদ্যা তাঁহার আয়ত্ত হইবে; তিনি সকল প্রকার ভোগে অনাসক্ত হইবেন; যাগযজ্ঞাদি বৃথা আড়ম্বরপূর্ণ কর্ম হইতে বিরত হইবেন; সদাচারী হইবেন; দম্ব শঠতা প্রভৃতি দোষসকল পরিহার করিবেন; ব্রহ্মবিৎ ও ব্রহ্মে অবস্থিত হইবেন; এবং কেবল পরহিতৈষ্য-প্রেরিত হইয়া বিদ্যাদান করিবেন। বর্তমান যুগে কয়জন ব্যক্তিতে এই সকল গুণ একত্র দেখিতে পাওয়া যায়?

শিষ্যের লক্ষণ।

কেবল উপযুক্ত গুরুর সন্ধান পাইলেই যে ভগবানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগসাধনের পথ শিষ্যের সম্মুখে খুলিয়া যায় তাহা নহে। শিষ্য স্বচ্ছার অজ্ঞাননিদ্রায় নিদ্রিত থাকিলে সহস্র গুরু কোনই সাধ্যা করিতে পারেন না। শিষ্যের আন্তরিক যত্ন থাকিলে এবং তাহারই সঙ্গে উপযুক্ত গুরুর সহায়তা লাভ করিলে সিদ্ধিলাভে বিলম্ব ঘটে না। এই কারণে উপযুক্ত গুরুদণ্ড যেমন প্রয়োজন আছে, উপযুক্ত শিষ্যেরও সেইরূপ প্রয়োজন

আছে। শঙ্করাচার্য্য ব্রহ্মপিপাসু শিষ্যের লক্ষণ বলিয়াছেন—শিষ্য যাগযজ্ঞাদি বৃথা ক্রিয়াকর্ম হইতে বিরত থাকিবে; পুত্র, বিত্ত ও প্রাণসার ইচ্ছা পরিভ্যাগ করিবে; শমনমাদি এবং শাস্ত্রোক্ত অন্যান্য গুণযুক্ত হইবে; শুচি হইবে; যথাবিধি আচার্য্য সন্নিধানে আগমন করিবে এবং জাতি, কর্ম, শীল, বিদ্যা ও কুল-বিষয়ে সুপরীক্ষিত হইবে। ব্রহ্মপিপাসু শিষ্য সর্ববিধ ভোগসুখে অনাসক্ত হইয়া, সর্বথা শুদ্ধ ও পবিত্র থাকিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে আচার্য্যসন্নিধানে আগমন করিবে, ইহাই হইল শাস্ত্রোক্ত বিধি। ইহা সত্য যে, গুরুর প্রতি শিষ্যের শ্রদ্ধাভক্তি না থাকিলে তাঁহার উপদেশ হৃদগত করিবার পক্ষে বিশেষ বাধা ঘটে। এই কারণে শাস্ত্রকারেরা শিষ্যের গুরুভক্তির প্রতি বিশেষ যৌক দিয়াছেন। পূর্বকালে শিষ্যগণ গুরুবাণী দ্বারা গুরুভক্তি প্রকাশ করিত। তাই দেখি যে, মহা বলিয়াছেন—যে শিষ্যের অধ্যাপনাতে ধর্ম বা অর্থ না থাকে, অথবা যাহার নিকট অরূপ গুরুবা না পাওয়া যায়, উত্তর ক্ষেত্রে উত্তম বীজের ন্যায় তাদৃশ শিষ্যে বিদ্যাবোজ বপন করিবে না।

ধর্মবিপ্লব ও স্বাধীনতাবিসর্জন।

কি মহা, কি শঙ্করাচার্য্য, বিবিধ উপায়ে গুরুর প্রতি শিষ্যের ভক্তি-প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিলেও কেহই শিষ্যকে গুরুর উপদেশ বিনা বিচারে গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা দেন নাই, গুরুর চরণে শিষ্যের মনুষ্যবিশিষ্ট বিসর্জন দিবার অনুশাসন প্রদান করেন নাই। কিন্তু অমুমান হয় যে, বৈষ্ণব, তান্ত্রিক, বৌদ্ধ প্রভৃতি নানাবিধ ধর্মের ষাৎ-প্রতিঘাতে ভারতে যে ধর্মবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, এবং তাহারই সঙ্গে এদেশে যে সকল সামাজিক ও রাজনৈতিক বিপ্লবও আসিয়াছিল, তাহারই ফলে ভারতবাসীরা আর ধর্মবিষয়ে বিশেষ চিন্তা করিবার অবসর পাইত না; তখন তাহার অস্তর্নিহিত স্বাধীনতারও সম্ভাবনার বিরত হইল। সেই সময়ে কতকগুলি অসাধারণ মহাপুরুষের অতিমাত্রা ক্ষমতা দেখিয়া জনসাধারণ তাঁহাদের চরণে নিজেদের বিচারশক্তি, স্বাধীনতা সমস্তই বিসর্জন দিল। জনসাধারণের মন এতই বিক্ষিপ্ত ও বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিল যে, অন্তর্নিহিত স্বাধীনতার সম্ভাবনার বিরত হইলে মনের যে এতটুকুও সংহত বলা প্রয়োগ করা আবশ্যক, তাহাও প্রয়োগ করিতে পরাভ্রম হইল—সেই সকল মহাপুরুষদিগের কথার উপর নিজেদের পাপতাপ হইতে মুক্তিলাভের আশা রাখিয়া নিশ্চিত বোধ করিতে চাহিল।

গুরুবাদ ও তাহার ফল।

এই প্রকারে গুরুভক্তি বর্জিত হইতে হইতে উপ-

যুক্ত সীমা ছাড়াইয়া ক্রমশ গুরুবাদে পরিণত হইল; ক্রমশ গুরুকে শিষ্য ভগবানের আসনে স্থাপন করিতে লাগিল। তখন এই ভাবের প্রবাসকল প্রচারিত হইল যে, হরি রুট হইলে গুরু জ্ঞান করেন, কিন্তু গুরু রুট হইলে জ্ঞান করিবার কেহই নাই। এই প্রকার গুরুবাদের ফলে অনেক স্থলে গুরুবংশ জ্ঞান ও ধর্মালোচনার সহিত সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিলেও বংশপরম্পরার শিষ্য-বংশের গুরুর আসন অধিকার করে এবং আরাধ্য দেবতা ঈশ্বর অপেক্ষা অধিকতর পূজার্তনা প্রাপ্ত হয় দেখা যায়। বলা বাহুল্য যে, মানুষের চরণে মানুষ হৃদয়ের সমস্ত স্বাধীনতা বিসর্জন দিলে, তাহার অবশ্য-জ্ঞাতী ফল অমঙ্গল—তাহার ফলে পরিণামে কখনই মঙ্গল হইতে পারে না। এই প্রকার গুরুবাদ শিরোধার্য করিয়া স্বাধীনতা বিসর্জনের ফলে আমাদের দেশের, সমাজের সর্বত্র ব্যক্তিচার অনাচার কদাচার বিরূপ সমাজের করিয়া ফেলিয়াছে। চক্ষুমান ব্যক্তিমানেরই তাহা প্রত্যক্ষ হইবে। ভগবানের নিহিত স্বাধীনতা বিসর্জন দিবার ফলে যে কি প্রকার অমঙ্গল প্রসূত হইতে পারে, বাউল, সহজী, গুরুদাসী প্রভৃতি সম্প্রদায় তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় দিতেছে; এবং ইহারই ফলে এদেশবাসী কপট সম্রাসী প্রভৃতিরও চরণে সভয়ে অবনতমস্তক হইয়া নিজের শতবিধ অমঙ্গল আনয়ন করে। কেবল এদেশে নয়, যে দেশে এই প্রকার গুরুকে ঈশ্বর অপেক্ষা উচ্চ আসন দিয়া আশ্রয় স্বাধীনতা বিসর্জন দিতে দেখা গিয়াছে, সেই দেশেই উহার ফলে অমঙ্গলের সৃষ্টি দেখা যায়। এই প্রকার গুরুবাদের ফলেই সেদিন রুঘিরার সম্রাট-বংশকে জীবন বিসর্জন দিতে হইয়াছে। ঐ একই প্রকার শিকার ফলে ইউরোপীয় মহাসমর সম্ভব হই-রাছিল। আমাদের উপলব্ধিতেই আসে না, শিষ্য চকের সম্মুখে দেখিতেছে যে, তাহার গুরু বতই কেন উন্নত হইউন না, তিনি তাহারই মত একজন মানব, তথাপি শিষ্য তাঁহাকে আরাধ্য দেবতা অপেক্ষা উচ্চ আসন প্রদান করিতে বিরূপে উদ্যত হয়!

ভগবানই একমাত্র অত্রান্ত গুরু।

আমরা আশ্চর্য্য হই যে, গুরুবাদের ফলে, স্বাধীনতা বিসর্জন দিবার ফলে প্রতিপদে অমঙ্গলের উৎপত্তি দেখিলেও আজ কয়েক বৎসর যাবৎ এদেশে গুরুবাদের একটা বাতাস প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে—প্রত্যেক সম্প্রদায় নিজ নিজ গুরুকে ঈশ্বরের আসনে বাসাইয়া তাঁহাকেই সাক্ষাৎ ভগবান ও অত্রান্ত গুরু বলিয়া ঘোষণা করিতে চান। কিন্তু তাঁহারা দেখেন না যে, কেহ অত্রান্ত হইতে গেলেই তাঁহাকে পূর্ণপুরুষ হইতেই হইবে—একমাত্র পূর্ণ পুরুষেরই ভ্রমের অভাব হওয়া

সম্ভব। অথচ পূর্ণ দুই জন হওয়াও অসম্ভব। সুতরাং এক পূর্ণপুরুষ ভগবান ব্যতীত আর সকলেই নিশ্চয়ই অপূর্ণ। সুতরাং মানুষ যখন অপূর্ণ, তখন তাহার ভ্রম থাক বা নাই থাক, ভ্রমের সম্ভাবনা যে আছে, তাহা তো অস্বীকার করা যায় না।

মহা পূর্ণপুরুষ হইতে পারে না।

আর, মহাশয়কে কি প্রকারেই বা পূর্ণ বলা হয়, তাহাও আমরা বুঝিতে পারি না। মানুষ মাত্রই যে স্থানে ও কালে সীমাবদ্ধ—ঐখানেই তো তাহার অপূর্ণতা। এক বিবরেও বাহার অপূর্ণতা, তাহাকে তো পূর্ণ বলিয়া কিছুতেই স্বীকার করা যায় না। এবং ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, পূর্ণপুরুষ কখনই আপনাকে অপূর্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতে পারেন না। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান হইলেও তাঁহার পক্ষে কোন একটা মহাব্যে তাঁহার পূর্ণসত্তার অবতীর্ণ হওয়া অসম্ভব। অসম্ভব এই জন্য যে, পূর্ণ পুরুষ ঈশ্বর নিজের সত্তা ও স্বরূপ বিনষ্ট করিতে পারেন না। পূর্ণ ও অপূর্ণের মধ্যবর্তী আর কিছুই নাই। যেমন এই জগতের একটাও পরমাণু সত্যসত্য বিনষ্ট হইলে সমস্ত বিশ্বজগৎ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, সেইরূপ ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য যে, পূর্ণ পুরুষ অপূর্ণ হইতে চাহিলে তাঁহাকে নিজের স্বরূপ নিশ্চয়ই বিনষ্ট করিতে হইবে। পূর্ণ পুরুষ তাঁহার শতবিধ শক্তি মহাপুরুষদিগের ভিতর প্রেরণ করিয়া নিজের মঙ্গল উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারেন; কিন্তু তিনি নিজ পূর্ণ সত্তার অবতীর্ণ হইতে ইচ্ছা করিয়া স্থানে ও কালে সীমাবদ্ধ অপূর্ণ মানুষের মধ্যে কি প্রকারে অবতীর্ণ হইবেন, তাহা আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধির অগম্য। যদিই বা তাহা সম্ভব হয়, সোনার পাথরবাটী যেমন আমরা কল্পনাতেও আনিতে পারি না, উহাও সেইরূপ আমাদের কল্পনারও অতীত। আর ইহাও তো বড় আশ্চর্য্য, যে সকল ব্যক্তি এই প্রকার মানবমুর্তিতে অবতীর্ণ তথাকথিত পূর্ণ পুরুষ ভগবানের সাক্ষাৎ পাইতেছেন, তাঁহার মুখনিঃসৃত বাণী প্রত্যক্ষ শুনিতেছেন, তাঁহাদেরও মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ মত্তভেদ আসে।

উপসংহার।

উপসংহারে আমরা খুব জোরের সহিত বলিতে চাই যে, উপযুক্ত গুরু ভগবানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ-সাধনের পথে যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারেন। কিন্তু এমন গুরু নির্বাচন করিতে হইবে, যিনি আশ্রয়প্রার্থী বা সহজজ্ঞানের বিরুদ্ধে কোন উপদেশ দিবেন না। উপযুক্ত গুরু লাভ করিলে তাঁহার প্রক্তি যথায়ুক্ত তত্ত্ব-প্রজ্ঞা প্রদর্শন করিবে, ধর্মপথে অগ্রসর হইবার জন্য তাঁহার উপদেশ ও পরামর্শ প্রভৃতির সহায়তা নিশ্চয়ই

গ্রহণ করিবে; কিন্তু তাঁহাকে ঈশ্বরের আসনে বসাইয়া,
তাঁহার চরণে আশ্রয় স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া নিজের
এবং দেশের ও সমাজের অমঙ্গল আনয়ন করিও না।
আশ্রয় স্বাধীনতার মূল আশ্রয়প্রত্যয়কে সবলে পোষণ
করিলে আশ্রয়প্রত্যয়ই সন্ধান দিবে, কে প্রকৃত গুরু
আসন অধিকার করিবার উপযুক্ত আর কে-ই বা অসুপ-
যুক্ত।

প্রসাদী ফুল।

(রামপ্রসাদী সুর)

১। অভয়।

(মন) দেখে চেরে কে জেগে আছে—

গগন ভুবন চিত্তকমল সকল ঠেয়ে সে যে আছে।

(ধূয়া)

ঘুমিয়ে যবে র'বি স্থখে,

ঘরের ভিতর র'বি ঢুকে—

ফুল না করে জানিস্ রে ঠিক—মা তোর সদাই

গায়ের কাছে।

স্থখের বন্যা আসবে যবে,

স্থখের ঘায়ে মরবি যবে—

চোখ খুলে তুই দেখলে মায়ের দেখ'বি রে হাত

সবের মাঝে।

মিছে ভয় তুই করিস নেকো,

তাঁ' হতে দূর্ ফরিস নেকো—

শোন্ ওরে তুই প্রাণের মাঝে বিজয়ডঙ্কা

তাঁরি বাজে ॥

২। বিষয়-বিষ।

(মন) বিষয়-বিষের কূপে ডুবলি কেন হার।

কিবা হ'ল, কিবা হবে, তোর এত কি আসে বা বার।

(ধূয়া)

কপে কপে মনুছে লোকে,

বন্ধ যত মরে শোকে—

দেখেও রে তুই ভুলিস্ তবু—সঙ্গে এসব কিছু না যায়।

সংসার অসার সবাই বলে,

তা শুনে তো কেউ না ফেরে;

জেনেও রে তুই মরিস্ কেন ঘুরে ঘুরে ভবের খেলায়।

শমন-জরী হতে যদি চাস্,

কাটবি যদি ভবেরি পাশ,

পলক দেরী না করে আর পড়গে মায়ের চরণ-ছায় ॥

৩। জন্ম ও মৃত্যু।

(মন) জনম নিলেই যখন মরণ আছে—

ভূমিস্ কেন বল'রে তবে, এত আশা বশ্য মাঝে ? (ধূয়া)

মুঠাম তোর এই যে দেহ,

এই যে বাড়ী এই যে গেহ—

চক্ষু হুটী বুললে পরে লাগবে এসব কিবা কাজে ?

মন্ত্র নে রে এখনো ভেবে—

নামে রুচি দয়া জীবে;

জন্ত তম ছেড়ে দিয়ে দাঁড়া মায়ের চরণ-পাছে।

রোগ শোকে তো আকুল হবে,

(তবু) নাইকো মরণ সবাই ভাবে;

তুইও কি তাই মরবি ভুলে—দেখ'বিনে মা আছেন কাছে ?

৪। ভুল।

ভুল করে আর ঘুরিস্ নেকো (ধূয়া)।

এসেছি কষ্টে স্থখে,

যেতে হবে কষ্টে স্থখে;

পাগল হয়ে তুই স্থখের আশে শুধু ঘুরে মরিস্ নেকো।

সাবধান রে দিচ্ছি করে—

পরহিতে মন ঢেলে দেরে—

জননী এই চরম আদেশ—প্রাণে তা কি শুনিস্ নেকো ?

কথার ছলে ধনের বলে

এড়াতে চাস মরণকালে ?

হবে নাকোতা—হবে নাকো—প্রাণের ভিতর ভেবে দেখো ॥

৫। জননী।

মনটায়ে কর'খাটি সোনা।

ছয় রিপূরে বেড়ালালে বেঁধে আশুন লাগিয়ে দে না।

(ধূয়া)

জলে স্থলে শূন্যো যিনি,

আপন ধ্যানে থাকেন যিনি;—

মায়েরে সেই দেখি' চিতে সকল কথা ছেড়ে দে না।

আপন বলে ভাবিস্ কারে ?—

থাকিস নে আর স্বপন-ঘোরে;

বন্ধু তিনি, তিনি মাতা—প্রাণভরে তাঁর দেখে নে না!

মরণ কালে পালার হবে

যেখায় আছে যে তোর ভবে।

ভবসিদ্ধ পার হতে যদি চাস্, মায়ের পায়ে শরণ নে না ॥

বারুণী।

(ত্রিচতামণি চট্টোপাধ্যায়)

হিন্দুশাস্ত্রে বারুণীতে গঙ্গাস্নানের বিধি আছে।

দেশদেশান্তর হইতে লোক আসিয়া বারুণীতে গঙ্গাস্নান

করিয়া যায়। কোথা হইতে বারুণীর উৎপত্তি তাহা

বলা বড় কঠিন। বারুণীতে গঙ্গাস্নান করিলে যথেষ্ট

পুণ্য সঞ্চয় হয়, ইহা শাস্ত্রের উক্তি। তিথিতত্ত্বের

ভিতরে দেখি স্মার্তশিষ্যগণি রঘুনন্দন স্বল্পপুরাণ হইতে
শ্লোক উদ্ধার করিয়া বলিতেছেন—

বারুণেন সমাযুক্তা মথৌ কৃষ্ণা ত্রয়োদশী ।

গঙ্গারায় যদি লভ্যেত সূর্য্যগ্রহ-শতৈঃ সমা ॥

চৈত্র মাসে বারুণ অর্থাৎ শতভিষা নক্ষত্রযুক্ত কৃষ্ণা
ত্রয়োদশী । ঐ তিথিতে গঙ্গাস্নান করিলে শত সূর্য্যগ্রহে
স্নানের সমান ফল হয় ।

শনিবার-সমাযুক্তা সা মহাবারুণী স্মৃতা ।

গঙ্গারায় যদি লভ্যেত কোটিসূর্য্য-গ্রহৈঃ সমা ॥

শুভযোগ-সমাযুক্তা শনৌ শতভিষা যদি ।

মহামহেতি বিখ্যাতা ত্রিকোটিকুলমুদুরেং ॥

শনিবারে পড়িলে উহা মহাবারুণী বলিয়া পরিগণিত হয়
এবং কোটি সূর্য্য গ্রহে স্নানের তুল্য ফল হয় । উহা
আবার পূণ্যযোগ সমাযুক্ত হইলে মহামহাবারুণী নামে
ব্যখ্যাত হয় এবং উহাতে স্নান করিলে শতকোটি কুল
উদ্ধার প্রাপ্ত হয় ।

বারুণীর গঙ্গাস্নানের সংকল্প এই—“ওং তৎসৎ স্রদ্য
চৈত্রে মাসি কৃষ্ণে পক্ষে ত্রয়োদশ্যাং তিথৌ অমুক-গোত্রঃ
অমুক-দেবশর্মা বহুশত-সূর্য্য-গ্রহগণালীন-গঙ্গাস্নান-জন্য-
ফলসম-ফলপ্রাপ্তিকামঃ গঙ্গারায় স্নানমহং করিষ্যে” ।

গঙ্গাস্নান মাত্রেই যে সত্য সত্য পাপ যায় না এবং
সঙ্গে সঙ্গে ত্রিকোটিকুলও উদ্ধারপ্রাপ্ত হয় না, তাহা
জ্ঞানোন্নত ব্যক্তিকে বুঝাইতে হইবে না । কিন্তু যাহারা
অজ্ঞান, সমুন্নত জ্ঞানপ্রধান ধর্ম্ম আচরণে যাহারা নিতান্ত
অনধিকারী, তাহাদের জন্য ধর্ম্মসাধনের পথ প্রস্তুত
রাখিলে জনসমাজের নিরন্তরের লোকেরা একেবারেই
ধর্ম্মহীন ও নাস্তিক হইয়া যাইবে হিন্দু শাস্ত্রকারগণের
এ রূপ ধারণা ছিল । তাহারই জন্য শাস্ত্রকারগণ ফলবহুল
ধর্ম্মানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন ; এবং এই
ফললাভের লোভকে এতই বিবর্তিত করিয়া দিয়াছেন
যে লোকে যেন ব্যাকুলভাবে এই সমস্ত কাম্যকর্ম্মের
অনুষ্ঠান করে ।

এখানে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, গঙ্গাস্নানকে কেন
ধর্ম্মকার্য্য ধরা হয় ? শ্রোতের জলে স্নান শরীরের
পক্ষে যে উপকারী তাহা বলা বাহুল্য । অধিকন্তু
গোধনের ন্যায় এদেশে গঙ্গারও উপকারিতা স্বীকার
করা যায় না । তব্যতীত, দেশদেশান্তর হইতে অসংখ্য
যাত্রী যখন গঙ্গাস্নানে আগমন করে, তাহাদের সঙ্গে
প্রকৃতকিতে হৃদয়ের মিলনের ভিতরে অন্তরে যে এক
অভিনব জাগরণ অনুভূত হয়, তাহা স্বীকার করা
যায় না । তাই ঈদৃশ অনুষ্ঠানে কেবল শরীর নহে—
চিত্তও যে কতকটা উন্নত হয়, অন্তরে যে পবিত্রতার
সঞ্চার হয়, তাহা প্রত্যক্ষদর্শী মাত্রেই অবগত আছেন ।

যাহারা গঙ্গাস্নান করিয়া উঠিল, তাহারা এই বোধ
লইয়া গৃহে ফিরিল যে, তাহাদের সমস্ত পাপ ক্ষলিত
হইয়া গিয়াছে—তাহাদের পিতৃপুরুষগণ উদ্ধারলাভ করি-
য়াছেন । অনধিকারীপক্ষে এইরূপ অনুভবের একটি মূল্য
আছে । এইরূপ ফলকামনা-বহুল অনুষ্ঠান হিন্দুসমাজে
আছে বলিয়া এদেশের নিরন্তরের নিরক্ষর হিন্দুগণ
অন্যান্য দেশের অপেক্ষা ধর্ম্মভীরু ও শাস্ত্রস্বভাব ইহাই
অনেকের ধারণা ।

খৃষ্টসমাজের ভাব হইতেছে যে, সর্বদা মনে রাখিতে
হইবে—‘আমরা পাপী’ । ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ভিতরেও
যথেষ্ট পরিমাণে এই পাপবোধের ভাব ছিল ; ব্রাহ্মসমাজের
ভিতরেও কতকটা ঐ ভাব বিরাজমান । হিন্দুসমাজের
ভিতরেও ঐ ভাবের কথা আছে । নারায়ণের প্রণামের
মন্ত্রে আছে—

পাপোহং পাপকর্ম্মাহং পাপাত্মা পাপসম্ভবঃ ।

আহি মাং পুণ্ডরীকাক্ষ সর্বপাপ-হরো ভব ॥

অর্থাৎ আমি পাপী, আমি পাপকর্ম্মা, আমি পাপাত্মা,
পাপ হইতে আমার উৎপত্তি । হে পাপনাশক পুণ্ডরীকাক্ষ,
তুমি আমাকে সর্বপাপ হইতে রক্ষা কর । হিন্দুধর্ম্মের এই
ভাব যে খৃষ্টধর্ম্মে প্রবেশ করে নাই, তাহা কে বলিতে
পারে ?

এইরূপ মন্ত্র হিন্দুশাস্ত্রের ভিতরে থাকিলেও খৃষ্ট-সমা-
জের ভিতরে পাপবোধের মাত্রা যেরূপ সমধিক, হিন্দু-
সমাজের ভিতরে পেরুপ নহে । হিন্দু-সমাজের ভিতরে
এমন যথেষ্ট অনুষ্ঠান রহিয়াছে, যাহাতে লোকে আপ-
নাকে নিষ্পাপ বলিয়া মনে করিবার অবদর পায় ।
গঙ্গাস্নান ও অন্যান্য পূজা-পদ্ধতি তাহার অন্যতর ।
খৃষ্টসমাজে গভীর পাপবোধের ভাব আছে, কিন্তু নিষ্পাপ-
বোধের ভাব নিতান্ত বিরল । এদেশের শিক্ষার পরি-
সমাপ্তি আপনার নিষ্পাপ অনুভূতিতে । বেদান্তের
ভিতরেও সেই শিক্ষাই পাই । পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বরের
সহিত যখন ধ্যানযোগে মিলিয়াছি, তখন আমার পাপ
কোথায় ? আমার পাপ-তাপ সবই দূরে পলায়ন করি-
য়াছে ; নিরবদ্য নিরঞ্জন সর্ববাসে আমিও নিষ্পাপ
হইয়া গিয়াছি । তাই পঞ্চদশীর তৃপ্তিদীপ প্রকরণের
শেষ অংশে আছে—

অহো পুণ্যমহো পুণ্যং কলিতং কলিতং দৃঢ়ং ।

অস্য পুণ্যস্য সম্পত্তেরহো বরমহো বরং ॥

অহো শাস্ত্রমহো শাস্ত্রমহো গুরুমহো গুরুঃ ।

অহো জ্ঞানমহো জ্ঞানমহো সুখমহো সুখং ॥

কি আশ্চর্য্য দৃঢ় পুণ্য-ফল আমার ঐতিবৃত্তে কলিত
হইয়াছে । আমার এ পুণ্য পরমার্চ্য্য, এই আশ্চর্য্য
পুণ্যসম্পত্তি হেতু আমিও পরমার্চ্য্য । কি আশ্চর্য্য

শাস্ত্র, কি আশ্চর্য্য গুণ, কি আশ্চর্য্য জ্ঞান, কি আশ্চর্য্য স্মৃতি, অহো আমি এক্ষণে লাগ করিয়াছি (বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের অনুবাদ)।

অনেকে বলেন, বাক্যগো-স্মান প্রভৃতি অমুঠানের সার্থকতা আছে। তাঁহাদের মতে এই সকল অমুঠানের অমুভবতা হইয়া সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি অপরের সহিত তাঁহার তাৎপর্য্যবোধ অমুভব করে; জনসমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি উপলব্ধি করিতে পারে যে, আমাদের মধ্যে একই প্রথা একই আচার ও একই রীতি বিদ্যমান। আমরা সকলে একধর্ম্মী, এককর্ম্মী ও একই জাতি। এইরূপ বুঝিবার সুবিধা না ঘটিলে জনসমাজ সম্ভব হইতে পারে না। পরস্পরের মধ্যে ঐক্য অমুভব করিয়া প্রত্যেকে তৃপ্তিলাভ করে বলিয়াই জনসমাজ গঠনের সুবিধা হয়। অমুঠানের ভিতর দিয়াই এই ঐক্য ফুটিয়া বাহির হয়। এইরূপ কতকগুলি অমুঠানের ভিতর দিয়া হিন্দু জাতির প্রত্যেকে পরস্পরের সঙ্গে ঐক্য অমুভব করে, অমুরূপ আচরণ দেখিয়া পরস্পর তৃপ্তিবোধ করে, মিলনের স্থান খুঁজিয়া পায়। এই সমস্ত আচরণ একই ধর্ম্মের অমুগত জনমণ্ডলীর ভিতরে ঘনিষ্ঠ মিলন আনিয়া দেয় এবং ঐ মিলন আঠার ন্যায় পরস্পরকে একত্র বাধিয়া রাখে। এদেশে আমাদের মস্তকের উপর দিয়া কত রাজনৈতিক বিপ্লব চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু আচার ও রীতি-নীতির সমাধিক আধিক্য থাকাতোই আমরা চূর্ণ হইয়া যাই নাই ইহাই অনেকের বিশ্বাস। ঐ সমস্তের ‘বিধি-নিষেধ’ শাস্ত্রের ভিতর স্থান পাইয়া হিন্দুসমাজকে বাঁচাইয়া আসিয়াছে। ইহার ফলে প্রকৃত ধর্ম্মের অন্তঃসার কতকটা বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে বটে; কিন্তু মনে হয়, ঘোর হুর্দ্বিনের সময় এই সমস্ত ‘বিধি-নিষেধ’ই এ জাতিকে অনেকটা রক্ষা করিয়া আসিয়াছে।

এক সময়ে এই ‘বিধিনিষেধ’ বহুল অংশে প্রকৃত ধর্ম্মের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। আজকাল স্বাধীন চিন্তার ধারা আমাদের কাছে জাগ্রত ও কতক পরিমাণে আহারবিহারাদি বিষয়ে অসংযত করিয়া তুলিয়াছে; সমাজের মধ্যে যে ঐক্যের ও মিলনের মধুর ভাব ছিল তাহাকে ধীরে ধীরে শিথিল করিয়া দিতেছে। আমরা ভাবে, চিন্তায়, বেশে পরস্পরকে সকল সময়ে একই সমাজের একই জাতির অন্তর্ভুক্ত বলিয়া চিনিয়া উঠিতে পারিতেছি না—পরস্পরকে প্রেমালিঙ্গন দান করিতে পারিতেছি না। বংশাভিমান জাতিভেদ যেমন একদিকে উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইতেছে, অপরদিকে অর্থ ও মানসম্মতজনিত অন্যবিধ জাতিভেদ মস্তক উত্তোলন করিবার ছিদ্র অমুসন্ধান করিতেছে।

আমাদের দেশে পূর্বে যে সমস্ত রীতি-নীতি ছিল তাহা

যে সর্ব্বাংশেই ভাল ছিল, তাহা আমরা স্বীকার করি না। অন্ধ রীতির ফলে নরবলি, সহমরণ, গঙ্গায় পুত্র-কন্যা-বিসর্জন প্রভৃতি অনাচার হিন্দুসমাজকে অধিকার করিয়া বসিয়াছিল—ধর্ম্মের নামে অধর্ম্ম আচরিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। তান্ত্রিকগণের মধ্যে কোলাচার উচ্ছৃঙ্খলতার সৃষ্টি করিতেছিল। জ্ঞানের আলোকের—ব্যাপক শিক্ষার অভাবই তাহার প্রকৃত কারণ। এখন জ্ঞানের আলোচনা চারিদিকে বিস্তৃত ভাবে আরম্ভ হইয়াছে। যে সকল প্রাচীন রীতি—যাহাতে ধর্ম্মের অবমাননা না হয়, সেগুলি যথাসম্ভব রক্ষা করিতে পারিলে পরস্পরের মধ্যে আপেক্ষিক মধুর সম্বন্ধ রক্ষা পাইবে, এবং পারস্পরিক যোগ একেবারে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যাইবে না ইহাই অনেকে মনে করেন।

সমাজের নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে উচ্চতরের যোগ রাখিতে হইবে। সমুদ্র ধর্ম্ম অবলম্বন করিবার যাহাদের সামর্থ্য নাই, তাহারা যাহাতে নাস্তিক হইয়া না যায়, সে দিকে সমাজসেবক ও দেশসেবকের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ধর্ম্মের স্থলভাবের মধ্যে যাহারা থাকিতে চায়, উচ্চতরের ধর্ম্ম যাহাদের আয়ত্তের বহির্ভূত, তাহাদিগকে উপহাস করিলে চলিবে না; ঘৃণার চক্ষে—অবজ্ঞার চক্ষে দেখিলে চলিবে না, কুসংস্কার বসিয়া উপহাসের সঙ্গে উড়াইয়া দিলে চলিবে না। প্রকৃত ধর্ম্মের পথে তাহাদিগকে অগ্রসর করিতে চাহিলে সর্ব্বাঙ্গে ব্যাপক শিক্ষার বিধান চাই, তবেই ক্ষেত্র প্রস্তুত হইবে, সংস্কারচেষ্টা আশাহুরূপ ফলদান করিবে।

নববর্ষের উদ্বোধন।

(ত্রিনিদাদগণের বড়াল বি-এল্)

আজ নববর্ষের প্রারম্ভে নবীন করে আপনাকে জাগিয়ে তুলতে হবে—নব উৎসাহে নব আনন্দে ভগবানের পথে অগ্রসর হতে হবে—নব আয়োজনে তাঁকে জুড়িয়ে দেলে বরণ করে নিতে হবে—নব শক্তি নিয়ে ‘মনের কোণের সব দীনতা মলিনতা’ মুহূর্ত্তে হবে—আত্মাকে পরমায়ার প্রিয় আবাসস্থল করে তুলতে হবে। যিনি চিরনবীন, যিনি চিরসুন্দর, তাঁর রচিত সুন্দর পৃথিবীতে কোথাও যেন অসৌন্দর্য্য মলিনতা না থাকে, কোথাও যেন দ্বন্দ্ব বিচ্ছেদ বিরোধ নিরানন্দ না থাকে। অন্তর বাহির স্তব্ধ অমল হোক—ভায়ে ভায়ে মিলিত হোক বিশ্ববাসী—এই আমাদের তাঁর কাছে একান্ত প্রার্থনা। এমন সুন্দর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নিরানন্দ ম্লান হয়ে দিনযাপন করা আমাদের অন্যায়—আমাদের পাপের ফলভোগ সন্দেহ নাই। আমরা প্রত্যেকে অমৃতের

সন্তান—অমৃতত্বে আমাদের জন্মগত অধিকার—এ কথা আজ নূতন করে আমাদের জানতে হবে এবং জীবনকে সেইমত গঠিত করে তুলতে হবে। ‘রাক্ষপুত্র’ আমরা যেন দাসত্ব করে জীবন অতিবাহিত না করি—যেন জীবনকে বিফল না করি। কর্ম আমাদের কাছে আনন্দের কর্ম হোক—আমাদের বন্ধন না হোক—জীবন আমাদের হৃঃসহ ভারসম না হোক—আনন্দের নিকেতন হোক। আমাদের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কার্য, বাক্য ও আচরণ সুন্দর হোক—জগতের কল্যাণার্থে নিয়োজিত হোক—ভগবানের প্রিয় কার্য হোক। ক্ষুদ্রের মধ্যে তুচ্ছতার মধ্যে প্রেয়ের আস্থানে বহুদিন আমরা ফিরেছি, কিন্তু সুখ পাইনি, শান্তি পাইনি, আজ সে কথা স্মরণ করবার দিন। আজ সমস্ত হৃদয়-মনকে দিয়ে বলাতে হবে—ভগবানেই আমার সুখ—ভগবানেই আমার শান্তি—ভগবানেই আমার প্রাণের আনন্দ—তঁারই পথে তঁারই পানে আমার চলতে হবে—তঁাকেই জীবনে জানতে হবে—হৃদয়ে উপগন্ধি করতে হবে; তঁাকেই জীবনের কর্ণধার করতে হবে—তিনিই আমাদের জীবনের জীবন, প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্মা—তঁার পথে অগ্রসর হওয়ার—তেই আমাদের পূর্ণ মঙ্গল, তঁার সহিত একান্ত মিলনের মধ্যেই আমাদের জীবনের পূর্ণতম সার্থকতা।

নব্ব্ববর্ষের প্রারম্ভে ভগবানকেই জীবনের কেন্দ্র করে রাখতে হবে, আমাদের সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষা ভগবৎমুখী করতে হবে। “আমাদের ধারণা, আমাদের অহুভূতি, আমাদের দর্শন, আমাদের আদর্শ হোক ভগবান;—আমাদের সাধনা, আমাদের কার্য, আমাদের জীবন হোক ভগবান; আমাদের হৃদয়, আমাদের আনন্দ, আমাদের অন্বেষণ সকলই ভগবানে ভরিয়াক হোক—ভগবানই আমাদের জীবনস্বরূপ হউন। আমাদের জীবনের বোল আনা ইচ্ছা ভগবানে নিয়ন্ত্রিত হোক—হৃদয়বুদ্ধির বোল আনা আকর্ষণ ভগবানে নিয়মিত হোক। পৃথিবীতে অনেকদিন হ’ল এসেছি—বেলা অনেক হয়েছে—সূর্যাস্ত হবার হয়তো আর বেশী বিলম্ব নেই—গার যেন আমরা ভ্রমাক্ষ হয়ে না ফিরি—এইবেলা যেন ‘ঘরের ঠিকানা’ করে যেতে পারি।

তুচ্ছ অভিমান অহংকার, ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে এসে আজ আমরা ভগবানে উদ্বুদ্ধ হই। ভগবানে আত্মসমর্পণ করে নিজের ব’লে যেন আর কিছু রাপি নে—আমাদের আশা, আমাদের শক্তি, আমাদের বুদ্ধি, আমাদের প্রীতি ভক্তি সমস্তই ভগবানের দান। জগতে যা কিছু আছে সমস্তই ভগবানের—দেহ প্রাণ মন হইতে ধরণীর মূল তৃণ কীট পর্যন্ত ভগবানে পূর্ণ—কেহই ক্ষুদ্র নয়—কেহই তুচ্ছ নয়—এইটুকু যেন আজ মনে গেঁথে নিতে পারি—

সকলকে হৃদয়ে বরণ করে নিতে পারি। আজ এস পূর্ব, এস পশ্চিম, এস উত্তর, এস দক্ষিণ—আজ সকলকে আমরা নমস্কার করি—এস ব্রাহ্মণ, এস চণ্ডাল, এস বৃহৎ, এস ক্ষুদ্র, আজ সকলকে অভিবাদন করি। আজ এস তৃণ, এস কীট, এস পতঙ্গ, এস পক্ষী আজ সকলকে অন্তরে বরণ করি। আজ ভগবান আমাদের মনের রুদ্ধ হৃদয় খুলে দিন—তিনি আমাদের জাগ্রত করুন অসত্য হতে সত্য, অন্ধকার হতে জ্যোতিতে, মৃত্যু হতে অমৃত। আজ এস আমরা সারা জীবনের পাথের ভিক্ষা করি ভগবানের নিকট—তিনি আমাদের পবিত্র ইচ্ছা পূর্ণ করুন।

শ্রীরামানুজ স্বামী।

(শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস)

আমাদের দেশে যেমন শ্রীচৈতন্যদেব নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবধর্ম সাধন ও প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার বহু পূর্বে মান্দ্রাজ অঞ্চলে সেইরূপ এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া আত্রাঙ্গণ-চণ্ডাল-পর্যন্ত বৈষ্ণবমতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। এই মহাপুরুষের নাম রামানুজাচারী বা রামানুজাচার্য্য। জীবিত অবস্থায় ইহার ৭৪ জন বিশিষ্ট শিষ্য ছিলেন। এতদ্ভিন্ন ৭০০ সন্ন্যাসী, ১২০০০ একাঙ্গী, ৩০০ কোথী (জীলোক) এবং বহু সংখ্যক ব্রাহ্মণের জাতীয় ব্যক্তি তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমরা এই মহাপুরুষের সংক্ষিপ্ত জীবনী বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনা করিব।

রামানুজের জীবনী লিখিতে হইলে প্রথমে ত্রিশতকোপ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। ত্রিশতকোপ ভেলী জেলায় ত্রীনগরী নামক কোন শূদ্রবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কারী এবং মাতার নাম নাথনায়কা ছিল। ইহার সংসারস্থখে বঞ্চিত না হইলেও অপুত্রক হেতু বড়ই দুঃখিত ছিলেন। এই জন্য তিরুকুরঙ্গরী নামক স্থানে কুরঙ্গেশ দেবের নিকট পুত্রার্থে বর প্রার্থনা করেন। ইহার কিছুদিন পরে শতকোপের জন্ম হয়। এ কারণ অনেকে বিশ্বাস করেন যে ত্রিকুরঙ্গেশ সত্য কারী এবং নাথনায়কার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই বিশ্বাস সমর্থন করিবার জন্য তরুণ ভবিষ্যৎ, ভার্গব, পদ্ম, বৃকপদ্ম, মার্কণ্ডেয় এবং ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ হইতে প্রোকসকল উদ্ধৃত করিয়া থাকেন।

যাহা হউক, শতকোপ জন্মগ্রহণ করিয়া প্রায় বোল বৎসর কাল মোনাবলম্বন করিয়া কালযাপন করেন। ঐ সময় তিনি সর্বদাই একটি তেঁতুল গাছের তলে

বসিয়া থাকিতেন।* বৈষ্ণবগণ এই তেঁতুল গাছটিকে অনন্ত দেবের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করেন। কথিত আছে যে, যেমন মহামতি ঐশ্বর্য পঞ্চম বর্ষ বয়সে যোগসাধনা করিয়া ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, বালক শতকোপও তজ্জপ সেই তেঁতুল গাছের তলার অনাচারে বোল বৎসর কাল সমাধিস্থ থাকিয়া পরব্রহ্ম লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন।

শতকোপ জন্মগ্রহণ করিবার অনেক দিন পূর্বে দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ গায়ক ভক্ত মথুরা কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি সর্বপ্রথমে শতকোপের নিকট আসিয়া তাঁহার সহিত যোগদান করেন বা তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন।

শতকোপ দেখিলেন যে ক্রমে সংস্কৃত ভাষা মৃতভাষায় পরিণত হইতেছে। সাধারণ লোকে, এমন কি, অনেক ব্রাহ্মণও তখন সংস্কৃতচর্চা একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সুতরাং শাস্ত্রগ্রন্থাদি দেশীয় ভাষায় অর্থাৎ দাক্ষিণাত্যের প্রচলিত তামিল ভাষায় অনুবাদ না করিলে জীবগণের মঙ্গলসাধনের উপায় নাই। সে কারণ তিনি আত্মাঙ্গণ-চণ্ডাল পর্যন্ত নরনারীগণের বোধগম্য করিবার জন্য শাস্ত্রগ্রন্থাদি স্থলিত তামিল ভাষায় অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অল্প দিন মধ্যেই ‘তিরুবিরতম্,’ ‘তিরুবশীর্ষ্যম্,’ ‘পেরিয়া তিরুবণ্ডনী’ এবং ‘তিরুবৈমলী’ নামক ঋক, যজু, অথর্ব ও সামবেদের সংক্ষিপ্ত সার গ্রন্থসকল প্রণয়ন করেন। তন্মধ্যে শেষোক্ত গ্রন্থই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহাতে ১১০২টি শ্লোক আছে।

এইরূপে তিনি প্রায় ৩৫ বৎসর কাল তামিল ভাষায় নানাবিধ শাস্ত্রগ্রন্থাদি অনুবাদ এবং ব্যাখ্যা দ্বারা জনসাধারণের মধ্যে এক অভূতপূর্ব ধর্ম্মভাব জাগরিত করিয়া দিয়া জীবনীলা সংবরণ করেন।

তাঁহার মৃত্যুর পর মথুরা কবি প্রায় ৫০ বৎসরকাল জীবিত ছিলেন। এই সময় তিনি নানা দেশ পর্যটনপূর্বক শতকোপ-বিরচিত ধর্ম্মগ্রন্থগুলি মধুর সঙ্গীত দ্বারা প্রচার করেন।

এই সময় হইতে দাক্ষিণাত্যের উপর দিয়া এক প্রবল ধর্ম্মের বন্যা বহিয়া যাইতেছিল। যে সকল মহাপুরুষ এই বন্যায় যোগদান করিয়াছিলেন তন্মধ্যে যমুনাচার্য্যের নামই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। যমুনাচার্য্য একজন অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন।

শৈলপূর্ণ নামে যমুনাচার্য্যের এক শিষ্য ছিলেন। তাঁহার দুই ভগ্নী ছিল। তাহাদের নাম কান্তিমতী ও ধ্যান্তিমতী। আম্মরী কেশব সমায়জীর সহিত কান্তিমতীর এবং কমলাঙ্গ ভট্টের সহিত ধ্যান্তিমতীর বিবাহ হয়। কেশব সমায়জীর ঔরসে এবং কান্তিমতীর

গর্ভে ১৪০ শকে রামানুজ জন্মগ্রহণ করেন। ভক্তগণ তাঁহাকে লক্ষ্মণের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করেন।

রামানুজ অতি অল্প দিন মধ্যেই প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করেন। ১৬ বৎসর বয়সে তাঁহার বিবাহ হয়। ইহার কিছুদিন পরে রামানুজ সংবাদ পাইলেন যে কাঞ্চীনগরে যাদবপ্রকাশ নামক জনৈক সন্ন্যাসী বেদান্ত শিক্ষা দিতেছেন। তিনি এই সংবাদ প্রাপ্তি মাত্রেই কাঞ্চীনগরে গমন করিয়া যাদবপ্রকাশের শিষ্যত্ব স্বীকার করেন।

একদিবস যাদবপ্রকাশ তৈত্তিরীয় উপনিষদ সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান কালে “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” কথা ব্যাখ্যা করিবার সময় বলিয়া উঠিলেন, এই ঋষিবাক্য কখনই সত্য হইতে পারে না। ব্রহ্মকে সত্য, জ্ঞান এবং অনন্ত বলিও যা, আর একটি গাভীকে শৃঙ্গবতী, ভগ্নশ্রী ও শৃঙ্গবিহীন বলিও তাই। এই কথা শুনিয়া রামানুজ বলিলেন, গুরুদেব আমার নিকট সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্মের অপর একটি সুন্দর ভাষা হইতে পারে। যথা সত্যং অর্থাৎ নিত্যং বা অপরিবর্তনীয়, জ্ঞানং অর্থাৎ শূন্য এবং অনন্তং অসীম, এই তিনটি বিভিন্ন গুণ হইলেও ব্রহ্মে অর্পণ করিতে পারা যায়। যাদবপ্রকাশ এই কথা শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন বটে, কিন্তু কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া নীরবে রহিলেন। অন্য একদিন ছান্দোগ্য উপনিষদের “কপ্যাসম্ পুণ্ডরীকম্” বাক্য লইয়া যাদবপ্রকাশের সহিত রামানুজের মতান্তর উপস্থিত হয়। ইহাতে যাদব অতিশয় অসন্তুষ্ট হইলেন এবং বাটী হইতে রামানুজকে বহিষ্কৃত করিয়া দেন।

এই ঘটনার পর যাদব ভাবিলেন যে, তাঁহাকে রামানুজের হস্তে পুনঃ পুনঃ অবমানিত হইতে হইবে; সুতরাং তাহাকে নষ্ট করাই কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একদিন তিনি তাঁহার কতিপয় প্রিয় এবং বিশ্বাসী ছাত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “বৎসগণ! এই রামানুজ একজন ভয়ানক ব্যক্তি। তোমরা কি দেখিতেছ না যে সে আমার ছাত্র হইয়া আমার সহিত তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হয়? তাহাকে আমাদের মধ্য হইতে বিদূরিত করিতে (অর্থাৎ মারিয়া ফেলিতে) না পারিলে ইহার দ্বারা অদ্বৈতবাদের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ হইবার সম্ভাবনা। অতএব তোমরা যে কোন প্রকারেই হউক গোপনে এবং অতি সাবধানে এই ব্যক্তির বধসাধন কর।” ছাত্রগণ নানাবিধ উপায় নির্দেশ করিলেন কিন্তু সকলগুলিই পাপকার্য্য বলিয়া যাদব কর্তৃক পরিহৃত হইল। তিনি বলিলেন, “এস আমরা তাহাকে লইয়া তীর্থযাত্রা উপলক্ষে বারাগঙ্গী গমন করি। তাহা হইলে তথায় রামানুজ নিশ্চয়ই গঙ্গাগর্ভে নিপতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিবে। আমাদেরও বিনা পাপকার্য্য দ্বারা অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে।”

এইরূপ পরামর্শ স্থির হইবার পর কয়েকজন ছাত্র

রামানুজকে বাদবের নিকট ডাকিয়া আনিলেন এবং বাদবও তাঁহাকে কৃত্রিম আনন্দের সহিত পুনঃগ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে একদিন বাদব শিষ্যগণকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,—বৎসগণ! আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। শীঘ্রই আমাকে ইহাধার পরিত্যাগ করিতে হইবে। আমার একান্ত ইচ্ছা যে আমার প্রেম জীবন গঙ্গাতীরে অভিবাहित করি।

যেমন রামের সহিত লক্ষ্মণের নাম জড়িত, ঐক্যের সহিত বলরামের নাম নিত্য সংযুক্ত, খ্রীষ্টচহনোর নাম নিতাই ভিন্ন সম্পূর্ণ হয় না, সেইরূপ রামানুজের সহিত গোবিন্দের নাম একত্রে গ্রথিত। এই গোবিন্দ রামানুজের মাতৃস্বা ধ্যানমতীর পুত্র—সুতরাং সম্পর্কে রামানুজের ভ্রাতা। রামানুজ বধন বিদ্যালিকার অন্য কাঞ্চী-নগরে বাদবপ্রকাশের নিকট আইগেলেন, তখন গোবিন্দও তাঁহার সহপাঠীরূপে ওখার আশ্রয় লাভ করেন।

বাদবপ্রকাশের প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া শিষ্যগণ সকলেই মহানন্দে তীর্থপর্যটন করিবার জন্য যাত্রা করিলেন। রামানুজ এবং গোবিন্দও তাঁহাদের সহযাত্রী হইলেন।

বধন সন্নিধ্য বাদবপ্রকাশ বিদ্যালয়ের পরিতরাজির মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন গোবিন্দ তাঁহার তীর্থযাত্রার মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সম্বিধান হইলেন। বাদবের কৃত্রিম স্নেহ ও শিষ্যগণের ধন দেখিয়া ভ্রাতা রামানুজের ভাবী অমঙ্গল চিন্তায় তিনি কাতর হইলেন। পরদিন অতি প্রত্যুষে বধন রামানুজ প্রাতঃকৃত্য সমাপনার্থ গভীর জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিলেন, গোবিন্দ তাঁহার পশ্চাদ্ভ্রমণ পূর্বক এক নিম্নত স্থানে বাইরা রামানুজকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “ভ্রাতা! আমার বোধ হইতেছে যে এই তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গ মধ্যে কোনও গুঢ় কারণ নিহিত আছে। আমার বিশ্বাস বাদবপ্রকাশ তোমার অসাধারণ জ্ঞান ও বুদ্ধি দেখিয়া তোমার উপর ঈর্ষাপরবশ হইয়া তোমাকে প্রবঞ্চনা করতঃ বারানগীক্রেত্রে লইয়া বাইতেছেন। তোমাকে বিনষ্ট করাই তাঁহার ও তাঁহার শিষ্যগণের মুখ্য উদ্দেশ্য। বাহা হউক, তুমি আর ফিরিয়া যাইও না। এই স্থান হইতে পলায়ন করিয়া আশ্রয়লাভ কর।” এই বলিয়া গোবিন্দ তথা হইতে চলিয়া গেলেন।

রামানুজও সেই নিবিড় অরণ্য মধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে বহুদূরে বাইরা পড়িলেন। ক্রমে ক্রান্ত, পরিশ্রান্ত এবং ক্ষুণ্ণিপাসার কাতর হইয়া এক বৃক্ষতলে সংজাহীন হইয়া নিপতিত হইলেন।

সংজাগ্রত হইলে পর তিনি দেখিলেন এক ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী তাঁহার নিকট ঈড়াইয়া আছেন। তাঁহাদের দেখিবামাত্র তিনি পাতিপ্রাণ করিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম

করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনারা কে? কোথা হইতে আসিতেছেন? এবং কোথায় বাইবেন?” ব্যাধ উত্তর করিল, আমরা বহুদূর হইতে—তুমারাত্ত হিমাচলস্থ শিকাগ্রাম হইতে আসিতেছি এবং পবিত্র সত্যাব্রত (কাঞ্চী) নগরে গমন করিতেছি। রামানুজ বলিলেন,—“আমিও সেই স্থানে বাইব, কিন্তু আমি পথহারী হইয়া বিপন্ন হইয়াছি। আপনারা না আসিলে আমি অদূরের উপর নির্ভর করিয়া এই স্থানেই পড়িয়া থাকিতাম। আপনারা এক্ষণে আমাকে দয়া করিয়া এই বিজন অরণ্যের বাহিরে লইয়া চলুন।” ব্যাধ বলিল, “তবে আইন।” রামানুজ তাঁহাদের পশ্চাদ্ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাঁহারা একটি পথ দেখিতে পাইলেন এবং সেই পথ দিয়া সন্ধ্যা পর্যন্ত গমন করিয়া একস্থানে একটি বৃহৎ বৃক্ষতলে রাজিবাগনার্থ আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বলা বাহুল্য যে, সে দিবস তাঁহাদিগকে অনাহারেই থাকিতে হইয়াছিল।

প্রাতঃকালে স্নিগ্ধাত্ত হইলে পর রামানুজ দেখিলেন যে, ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী তথা হইতে অন্তহিত হইয়াছেন। তৎপরে কিরদূর গমন করিয়া তিনি কাঞ্চীনগরস্থিত বরদ দেবের মন্দিরের পূণ্য কোট-বিমান দেখিতে পাইলেন। তখন তাঁহার মনে এক অভূতপূর্ব আনন্দ উপস্থিত হইল।

কথিত আছে, যে দিবস রামানুজ ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী সহ বৃক্ষতলে রাজিবাগন করিতে বাধ্য হইলেন, উক্ত দিবস মধ্য রাত্রে ব্যাধপত্নী অতিশয় পিপাসিত হইয়া তাঁহার স্বামীকে জল আনয়ন করিবার জন্য অহরোধ করেন। ব্যাধ বলিলেন, “হে সুভগে, এই গহন কানন মধ্যে এত অধিক রাজিতে আমি কোথা হইতে জল আনয়ন করিব। তুমি একটু অপেক্ষা কর, রাজি প্রাতঃ হইলেই আমি কোন কূপ হইতে স্বচ্ছ নির্মল এবং শীতল বারি আনয়ন করিয়া তোমার পিপাসা শান্তি করিব।” এই কথা শুনিয়া রামানুজ ভাবিলেন, “হার! আমি কি হতভাগ্য, এই স্থানের পথ-বাটে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতাবশতঃ আমি আমার উপকারী বহুগণের এ সময় কোন উপকার করিতে পারিলাম না।”

বাহা হউক, রামানুজের বিশ্বাস হইয়াছিল যে সেই ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী ছয়বেণী ঈশ্বরচন্দ্র এবং তাঁহার পত্নী সীতাদেবী। তাঁহারা তাঁহার হৃদয়ে কাতর হইয়া তাঁহাকে মহারণ্য হইতে উদ্ধার করিয়া তাঁহার প্রার্থিত কাঞ্চী নগরে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন। এই বিশ্বাসবশতঃ তিনি কাঞ্চীতে অবস্থান কালে প্রতি দিবস এক পূর্ণপাত্র জল বরদেবের সেবার জন্য উপস্থিত করিতেন।

এদিকে বাদবপ্রকাশ এবং তাঁহার শিষ্যগণ রামানুজ

ও গোবিন্দকে দেখিতে না পাইয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তাহাদের মনে নানাপ্রকার সন্দেহ হইতে লাগিল। এমন সময় গোবিন্দ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোবিন্দকে দেখিয়া যাদবপ্রকাশ তাহাকে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। যাদব জিজ্ঞাসা করিলেন “রামায়ণ কোথায়?” এই কথা শুনিয়া গোবিন্দ ক্রিম শোকের সহিত বলিলেন—“হায়! তাহার কি হইল। আমি মনে করিয়াছিলাম তিনি আপনার সহিত গিয়াছেন।” তৎপরে তিনি “হা ভ্রাতঃ তুমি কোথায় গেলে, হায়! আমার কি হইল,” ইত্যাদি কাতর উক্তি বলাপ করিতে লাগিলেন। তাহার আত্মবিক কাতরতা এবং ক্রন্দন শুনিয়া সকলেই অনুমান করিলেন যে গোবিন্দ রামায়ণ সন্দেহ কিছুই জানে না। বোধ হয় তিনি অধিক রাগে বনের মধ্যে বাইয়া কোন হিংস্র জন্তুর হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তৎপরে যাদব সশিষ্য গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন।

কথিত আছে, একদিন যাদব সশিষ্য গঙ্গান্নান করিতে বাইলেন; গোবিন্দও তাহাদের সঙ্গে বাইলেন। যখন গোবিন্দ ন্নান করিয়া উঠিবেন, তখন দেখিলেন যে একটি শিবলিঙ্গ তাহার হস্তে সংযুক্ত রহিয়াছে। তৎক্ষণাৎ তিনি যাদবপ্রকাশ ও শিষ্যগণকে তাহা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহার অর্থ কি?” যাদব ও তাহার শিষ্যগণ তদৃষ্টে অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হইলেন এবং বলিলেন, “তুমিই ধনা, তোমারই স্বার্থ গঙ্গান্নান হইয়াছে। ভগবান গঙ্গাধর তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। এরূপ ভাগ্য সহজে কাহারও হয় না।” বাহা হউক, এই দিন হইতেই গোবিন্দকে সকলে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন।

কিছুদিন পরে তাহার তীর্থযাত্রা শেষ করিয়া কাঞ্চী নগরে প্রত্যগমন করিলেন। পথিমধ্যে গোবিন্দ সেই লিঙ্গ স্থাপন করিবার উপযুক্ত স্থান অন্বেষণ করিবার জন্য যাদবের অনুমতি লইয়া পশ্চাতে রহিয়া গেলেন।

যাদবপ্রকাশ এবং তাহার শিষ্যগণ কাঞ্চীনগরে ফিরিয়া আসিয়া রামায়ণকে দেখিয়া বড়ই আশ্চর্যান্বিত হইলেন এবং যখন রামায়ণের নিকট সকল বৃত্তান্ত অবগত হইলেন, তখন ভাবিলেন রামায়ণ সাধারণ ব্যক্তি নন। যাদবপ্রকাশ রামায়ণকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন “বৎস, আমরা মনে করিয়াছিলাম যে তুমি হিংস্র জন্তুর হস্তে পড়িয়া জীবলীলা সম্বরণ করিয়াছ। বাহা হউক তোমাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া পরম সুখী হইলাম। তৎপরে রামায়ণ যাদবপ্রকাশের মঠে পূর্ববৎ যোগদান করিতে লাগিলেন।

এই সময় দাক্ষিণাত্যে যমুনাচার্য্য অসাধারণ পাণ্ডিত্য

সহকারে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। তিনি রামায়ণ ও যাদবপ্রকাশ সম্বন্ধে সকল কথা শুনিয়া ভাবিলেন যে রামায়ণের ন্যায় ব্যক্তি যাহাই বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের বিশেষ সুবিধা হইবে; সুতরাং সম্বর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে বৈষ্ণবধর্ম বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। তিনি সশিষ্য কাঞ্চীনগরান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। কাঞ্চীনগরে তিরুকাছি নদী বা কাঞ্চী-পূর্ণ নামক তাহার এক প্রিয় শিষ্য ছিলেন। তিনি যমুনাচার্য্যের আগমনবার্তা অবগত হইয়া কাঞ্চীনবাসী কতিপয় বিশিষ্ট ভদ্রলোকের সহিত তাহার অভ্যর্থনার জন্য অগ্রসর হইলেন। তৎপরে সকলে মিলিত হইয়া বরদরাজ দেবের মন্দিরে গমন করিলেন।

বরদরাজ-দেবের পূজা সমাপন করিয়া যখন যমুনাচার্য্য মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন তখন একদল লোকের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “উহারা কে?” নদী বলিলেন “সন্ন্যাসী যাদব প্রকাশ ও তাহার শিষ্যগণ।” এই কথা অবগত হইয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং বলিলেন “ঐ দলের মধ্যে সম্ভবতঃ রামায়ণও আছেন।” নদী উত্তর করিলেন “হা দেব, ঐ দলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘাঙ্গ ব্যক্তিই রামায়ণ।” যমুনাচার্য্য সেই গোরাক্ষ মূর্তির প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন।

কিছু দিন পরে যমুনাচার্য্য শ্রীরঙ্গমে প্রত্যগমন করিলেন। কিন্তু সে সময় রামায়ণের সহিত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষাৎ করা বা তাহাকে ডাকিয়া পাঠান যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিলেন না।

প্রবাদ আছে যে, যমুনাচার্য্যের কাঞ্চী ত্যাগ করিবার কিছু দিন পরে—সেই প্রদেশের রাজার কন্যাকে ব্রহ্মরাক্ষস নামক ভুতে অধিকার করে। রাজা নানা স্থান হইতে বিখ্যাত রোজা আনাইলেন কিন্তু কেহই কিছু করিতে পারিলেন না। এক দিন একজন রাজ-আমাত্য বলিলেন যে, যদি যাদবপ্রকাশের ন্যায় সন্ন্যাসী একবার রাজবাটিতে পদার্পন করেন তাহা হইলে ব্রহ্মরাক্ষস তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিবে। এই কথা শুনিয়া রাজা সশিষ্য যাদবপ্রকাশকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। যাদবপ্রকাশ সন্দেশাঙ্ককে বলিলেন—“যদি ঐ ব্রহ্মরাক্ষস এতদূশ ক্ষমতাবান যে তাহাকে দূরীভূত করিবার জন্য আমার উপস্থিতি আবশ্যক বিবেচিত হয়, তাহা হইলে তুমি ফিরিয়া গিয়া আমার নাম করিয়া ব্রহ্মরাক্ষসকে বল, যেন সে রাজকন্যাকে পরিত্যাগ করিয়া এ অরণ্য হইতে পলায়ন করে।” দূত-মুখে এই কথা শুনিয়া ব্রহ্মরাক্ষস বলিলেন—“যদি যাদবপ্রকাশ সত্যসত্যই আমার ভয়ে ভীত হইয়া থাকেন, তবে

তাঁহাকে এখানে হইতে চলিয়া যাইতে বল।” ব্রহ্ম-
রাক্ষসের এইরূপ স্পর্ধা ও অপমানসূচক বাক্য শুনিয়া
বাদবপ্রকাশ ক্রোধে অন্ধবৎ হইয়া সশিষ্য রাজকন্যাকে
উপস্থিত হইলেন এবং সর্বসমক্ষে মন্তোচারণ করিতে
করিতে ব্রহ্মরাক্ষসপ্রতি রাজকন্যার প্রতি ধাবমান
হইলেন। রাজকন্যা তাঁহার প্রতি পদ প্রণারণ করিয়া
উদ্বেজিত ভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল—“অরে মৃত!
তুই ঐ সামান্য মন্ত পাঠ করিয়া আমাকে দূর করিতে
ইচ্ছা করিয়াছিস। তোর ঐ মন্ত আমি বিশেষরূপে
অবগত আছি। তাহা এই। তুই ময়ূরের ন্যায় হত-
বীৰ্য্য, কাষ্ঠখণ্ডের ন্যায় মূর্খ। তুই তোর পূর্ব জন্ম
সম্বন্ধে কি জানিস্ আর আমার বিবরণই বা কি জানিস্,
সর্বজন সমক্ষে উহা বিবৃত কর।”

এই কথা শুনিয়া বাদবপ্রকাশ লজ্জার অধোবদন
হইয়া রহিলেন। তৎপরে বাদবপ্রকাশ ব্রহ্মরাক্ষসকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন “তুমি হর ত সর্বজ্ঞ সর্ব-
বিদ্যা-বিশারদ হইতে পার; আচ্ছা, তুমিই কেন
আমাদের উত্তরের পূর্ব-জন্ম-কথা সর্বজন সমক্ষে প্রকাশ
কর না? ব্রহ্মরাক্ষস বলিল—“পূর্বজন্মে তুই জন্ম-
বিশেষরূপে মন্তাস্তক হুদে বাস করিতিস্। তথায়
তীর্থবাত্রী কতিপয় পরম বৈষ্ণব ব্রাহ্মণের উচ্চি-
ষ্টার ভক্ষণ করিয়া ইহ জন্মে ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মবিদ্যা লাভ
করিয়াছিস। আমি পূর্বে উচ্চ ব্রাহ্মণ-কূলে জন্মগ্রহণ
করিয়াছিলাম; বোমসাধনার নিয়ম ভঙ্গ করা অপরাধে
ব্রহ্মরাক্ষস হইয়াছি, কিন্তু তাই বলিয়া পূর্বস্মৃতি নষ্ট হয়
নাই।” তৎপরে বাদবপ্রকাশ বলিলেন—“সে বাহাই
হউক, এখানে এমন কি কেহ উপস্থিত আছেন—যাঁহার
আজ্ঞায় তুমি রাজকন্যাকে পরিত্যাগ করিতে পার?”
রাজকন্যা তখন রামানুজের নিকট বাইয়া তাঁহার চরণে
নিপতিত হইয়া বলিলেন “যদি এই মহাপুরুষ আজ্ঞা
করেন, তাহা হইলে আমি অবিলম্বে এখান হইতে চলিয়া
যাইব।” বাদবপ্রকাশের অনুরোধে রামানুজ ব্রহ্ম-
রাক্ষসকে পরিত্যাগ করিতে আজ্ঞা করিলেন। তখন
ব্রহ্মরাক্ষস বলিল “প্রভু, আপনার আদেশ শিরোধার্য্য;
তবে আপনি একবার আমার এই অপবিত্র মস্তকে পদ-
স্থাপন করিয়া আমার যুক্তিপথ পরিষ্কার করিয়া দিন।”
রামানুজ তাহাই করিলেন। অতঃপর রাজকন্যা স্তম্ভ
হইলে রাজা কন্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বৎসে
এই মহাপুরুষই তোমাকে ব্রহ্মরাক্ষসের হস্ত হইতে
রক্ষা করিয়াছেন, ইহার পদধূলি গ্রহণ কর।” তৎপরে
রাজা রামানুজকে যথোপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিতে
ইচ্ছা করিলে তিনি তৎগ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া
বাদবপ্রকাশ ও অন্যান্য শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে যাত্রা-
সুখে বাত্মা করিলেন।

এদিকে যমুনাচাৰ্য্য ক্রমে জীবনের সীমান্তে উপস্থিত
হইতে লাগিলেন। তাঁহার এক চিন্তা উপস্থিত হইল
যে তাঁহার মৃত্যুর পর কে তাঁহার স্থান অধিকার করিবার
উপযুক্ত হইবে—কাহার স্বন্ধে তিনি সেই গুরুভার অর্পণ
করিয়া মরজগত হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন? তিনি
মনে মনে বলিলেন—হায়! যদি বাদবপ্রকাশ হইতে
রামানুজকে বতন্ত্র করিবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে
তাঁহার স্বন্ধে এই গুরুভার চাপাইয়া নিশ্চিত হইতে
পারিতাম। হে বরদরাজ, হে দেব, আমার এই শুভ-
সংঘটন করাইয়া দিন আমি রামানুজকে ভিক্ষা মাগি-
তেছি।

ভক্তের অন্তরের কথা ভগবান সর্বদাই রক্ষা করেন।
শীঘ্রই তাঁহার রামানুজগাতের পথ পরিষ্কার হইল।
এক দিবস বাদবপ্রকাশ বৃহদারণ্যক উপনিষৎ হইতে
“সর্বং খবিশং ব্রহ্ম” “নেহ নানান্তি কিঞ্চন” বাক্যের
ব্যাখ্যা করিতে করিতে বলিলেন যে অবৈত মতই শ্রেষ্ঠ,
কারণ ইহা ঈশ্বরের প্রকৃত অস্তিত্ব নির্ধারণ করে।
রামানুজ এই বাক্য স্বীকার না করিয়া বিশিষ্টাধৈত
মতের প্রাধান্য জ্ঞাপন করিলেন। ইহাতে বাদবপ্রকাশ
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া রামানুজকে বলিলেন, “তুমি আবার
আমার সহিত ভর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছ? আমার নিকট আর
তোমার শিক্ষা হইতে পারে না। যে কেহ তোমাকে
ভাল শিক্ষা দিতে পারেন তুমি এখনই তাঁহার নিকট
গমন কর।” রামানুজ সানন্দ মনে গৃহে প্রত্যাগমন
করিয়া স্বীয় জননীকে সকল কথা জ্ঞাপন করিলেন।
তাঁহার মাতা বলিলেন, “ভাল বৎস, বাদবপ্রকাশের নিকট
তুমি যথেষ্ট বেদান্ত শিক্ষা করিয়াছ। এক্ষণে বরদরাজ
দেবের প্রিয় ভক্ত পণ্ডিত কাকীপূর্ণের নিকট গমন কর।
তিনি তোমাকে তোমার ভবিষ্যৎ শিক্ষা সম্বন্ধে বাহা
উপদেশ দিবেন সেই মত কার্য্য করিবে।” তৎপরে
মাতৃ-আদেশ অনুসারে রামানুজ নব্বীর নিকট উপস্থিত
হইয়া উপবেশ প্রার্থনা করিলেন। নব্বী বলিলেন, ভগবান
বরদরাজ তোমা কর্তৃক আনীত কুপজল বড় ভালবাসেন।
তুমি পূর্ববৎ তাঁহাকে ঐরূপ জল দ্বারা সন্তুষ্ট কর।
তদবধি রামানুজ পুনরায় আনন্দের সহিত পূর্ব কার্য্যে
ব্রতী হইলেন।

অগত্যা পরে বাদবপ্রকাশের সহিত রামানুজের
বিচ্ছেদ এবং তাঁহার বরদরাজ দেবের সেবার পুনর্নিযুক্ত
হওয়ার কথা ব্রহ্ম যমুনাচাৰ্য্যের নিকট পৌছিল। এই
কথা শুনিয়া যমুনাচাৰ্য্যের আনন্দের সীমা রহিল না।
তিনি তাঁহার প্রধান শিষ্য মহাপূর্ণকে সম্বোধন করিয়া
বলিলেন—“বৎস! ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে। তুমি
এই দণ্ডেই কাকী বাত্মা করিয়া রামানুজকে আমার নিকট

আনয়ন কর ।” মহাপূর্ণ গুরুবাচ্য শিরোধার্য করিয়া কাঞ্চী অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

মহাপূর্ণ কাঞ্চীতে পৌছিয়া কাঞ্চীপূর্ণকে সকল কথা জ্ঞাপন করিলেন । নন্দী তাঁহাকে যে পথ দিয়া রামাহুজ প্রতিদিন বরদরাজের দেবার জন্য জলপূর্ণ কুম্ভ আনয়ন করিতেন, সেই পথ দেখাইয়া দিলেন এবং তথায় অপেক্ষা করিতে বলিলেন । তিনি আরও বলিয়া দিলেন যে তিনি যেন তথায় অবস্থান কালে যমুনাচাৰ্য্যাকৃত বরদরাজ দেবের স্তোত্র পাঠ করিতে থাকেন । মহাপূর্ণ নন্দীর আদেশ মত কার্য্য করিলেন । যখন তিনি “স্বাভাবিকা” * ইত্যাদি একাদশ শ্লোকে উপনীত হইলেন, তখন দেখিতে পাইলেন রামাহুজ জলপূর্ণ কুম্ভ স্বন্ধে করিয়া মন্দিরাভিমুখে গমন করিতেছেন । এই স্তোত্রটি রামাহুজের এত ভাল লাগিল যে, তিনি তৎক্ষণাৎ তথায় দাঁড়াইয়া পড়িলেন এবং মহাপূর্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই মন্ত্রটি কাহার রচিত এবং কোন্ মহাপুরুষ দ্বারা গীত হইয়াছিল ?” মহাপূর্ণ বলিলেন, “শ্রীরঙ্গম-নিবাসী যমুনাচাৰ্য্য নামক জনৈক সন্ন্যাসী এই স্তোত্রটি রচনা করিয়াছেন এবং তিনিই ইহার গায়ক ।” রামাহুজ বলিলেন, “আমি কি সেই সাধু সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পাইতে পারি ?” মহাপূর্ণ উত্তর করিলেন, “ইহা অতি সহজ । আমি আপনাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইতে পারি ।” এই কথা শুনিয়া রামাহুজ বলিলেন, “তবে আপনি অমুগ্রহপূৰ্ব্বক একটু অপেক্ষা করুন আমি মন্দিরে এই জলকুম্ভটি দিয়া আসি ।” মহাপূর্ণ বলিলেন, “তাঁহাই হউক” । তৎপরে রামাহুজ দ্রুতপদে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং বরদরাজের নিকট অমুমতি ভিক্ষা করিয়া কাঞ্চীপূর্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন । কাঞ্চীপূর্ণ তাঁহার অতিপ্রাণ অবগত হইয়া বলিলেন, “প্রিয়তম রামাহুজ, তোমার শ্রীরঙ্গম-যাত্রার কথা অবগত হইয়া আমি ব্যথিত নাই শ্রীত হইলাম । কারণ তুমি যাহার নিকট যাইতেছ সেই মহাপুরুষ যমুনাচাৰ্য্য আমার এবং মহাপূর্ণের গুরু ও ধর্ম্মপিতা । ইহার পর রামাহুজ কাঞ্চীপূর্ণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া মহাপূর্ণের সহিত শ্রীরঙ্গম যাত্রা করিলেন ।

রঙ্গালয় ও দেশোন্নতি ।

(ক্রীকেমেন্স নাথ ঠাকুর বি-এস্‌সি)

আজ আমাদের সম্মুখে জীবনমরণের সমস্যা

* এই একাদশ শ্লোকের অর্থ এই প্রকার—হে ব্রহ্ম—ব্রহ্মা, শিব এবং ইন্দ্র তোমার মহিমা-সাগরের বিন্দুযাত্রা । তোমার সর্ব্বভূতা এবং জনতত্ত্ব কেহই অস্বীকার করিতে পারে না ।

আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । আজ আমাদের দেখিতে হইবে যে, আমরা জীবনের পথে—উন্নতির পথে যাইতেছি অথবা মরণের পথে—ধ্বংসের পথে যাইতেছি ।

কতক্ষণ বোঝা যায় যে মনুষ্যদেহে জীবন আছে ?—যতক্ষণ সে মরণের সহিত যুক্ত করিতে পারে । কতক্ষণ বোঝা যায় একটা দেশের জীবন আছে ?—যতক্ষণ সে অন্যান্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার মত সাহস ও স্বাধীনতা রাখে । আজ আমাদের কোন্ অবস্থা উপস্থিত ?

আমরা দেশের উন্নতি করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছি । কিন্তু দেশের উন্নতি করিবার উপকরণ কি বিলাসলাস্য, নাট্যকলা, নৃত্যলীলা ?—যে দেশের অসংখ্য লোক অনাহারে মৃত্যুগ্রাসে পড়িতেছে—যে দেশে নরনারীর ক্রন্দনে ও দুঃখের গুরুভারে আকাশ এবং সর্ব্বসহা ধরণীও কাঁপিয়া উঠিতেছে, দুর্ভিক্ষ ও মহামারী যে দেশের নিত্য সহচর, সে দেশকে উঠাইবার অব্যর্থ উপায় কি রঙ্গালয়ে অভিনয়দর্শন ? এখন কি আমাদের আমোদ করিবার সময়,—বিলাসে কালক্ষেপ করিবার সময় ? মহাত্মা ম্যাট্‌সিনি যখন বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন তখন হইতেই শোকপরিচ্ছদ ধারণ করিতেন । জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, যে দেশের এত দুঃখবস্থা সে দেশে বিলাসিতা সাজে না । ইতালীর তদানীন্তন কালের অবস্থা হইতে আমাদের অবস্থা আরও কত শোচনীয় । আর আমরা কি না শোকসন্তপ্ত হইবার পরিবর্তে বিলাসিতায় মগ্ন—দীনের দুঃখে ব্যথিত হইবার পরিবর্তে রঙ্গালয়ের দৃশ্য আমোদে প্রমত্ত । রঙ্গালয়ের নৃত্যলাস্য কি শোকসন্তপ্ত মানুষের হৃদয়ে শান্তি প্রদানের জন্য প্রবর্তিত হইয়াছে—না তরলমতি লোকদের অন্তরে চাক্ষুষ ও অশান্তিবর্দ্ধনের জন্য প্রবর্তিত হইয়াছে ? কোনও যুগে কোনও সম্প্রদায় বা জাতিই নৃত্য বা অভিনয় দ্বারা জগতে উন্নতিলাভ করিতে বা চরিত্রবান্ জাতি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে নাই । যে যুগে যে জাতিই খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই এই সকল কার্য্য হইতে বহুদূরে অবস্থান করিয়াছেন । তাঁহারা জানিতেন যে রঙ্গালয়ের অভিনয় মানুষের মনকে বিপথেই লইয়া যাইতে

সহয়তা করে—কখনই ধর্মের দিকে টানিয়া আনিতে পারে না কারণ চিত্তচাকল্যকারী সুপ্রচুর নৃত্যগীতবাদ্য শুনিয়া, বিলাসলাস্য, চটুলহাস্য দর্শন করিয়া সাধারণতঃ কেহই অব্বেষণ করিতে বা শ্রমণ রাখিতে দৌড়াইবে না যে, সেই সকল নৃত্যগীতের মধ্যে কোথায় ধর্মের কোন উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। পঙ্কের মধ্যে রত্ন থাকিতে পারে, কিন্তু সুদুর্করষত্ব বিনা কি তাহা উদ্ধার করা যায়? দুঃখের বিষয়, সাধারণ লোকে তত যত্ন ও শৈথিল্য লইতে পারে না; ফলে তাহাদের পক্ষ মাথিয়া মলিন হওয়াই সার হয়।

মহাপুরুষদের জীবনী পাঠে আমরা জানিতে পারি যে, তাঁহাদের উপদেশ শ্রবণ ও পাঠ করিয়া সহস্র সহস্র পাপী সুপথে প্রত্যাগমন করিয়াছে। কিন্তু নাট্যমঞ্চে সেই মহাপুরুষগণেরই জীবনীর অভিনয় দেখিয়া, তাঁহাদের সেই সকল উপদেশ-বাণীই রক্তমঞ্চ হইতে শুনিয়া, কেহ ধর্মপরায়ণ হইয়াছেন বলিয়া শোনা যায় নাই—ধর্মপরায়ণ হওয়া ত দূরের কথা ধর্মের স্থায়ীভাব কাহারও হৃদয়ে জাগরুক হয় কি না সন্দেহ। দর্শকগণের কথা ত দূরের কথা, যে সকল অভিনেতা সেই সকল মহাপুরুষ সাজিয়া অভিনয় করেন—অভিনয় সৌকর্য্য্য ক্রমাগত সেই সকল মহাপুরুষগণের বাণী কণ্ঠস্থ করিলেও তাঁহাদেরও ত কোনই পরিবর্তন দেখা যায় না। কিরূপেই বা হইবে? অভিনয়-বিদ্যাই যে মিথ্যার ভিত্তির উপর স্থাপিত। পৃথিবীর সকল বিদ্যা, সকল জ্ঞানই সত্যের উপর স্থাপিত—কবি, লেখক বা বৈজ্ঞানিক যাহা তাঁহার সত্য মনের ভাব তাহাই সাধারণতঃ প্রকাশ করিয়া থাকেন—অন্ততঃ লোকে তাঁহাদের রচনাবলীর মতকেই তাঁহাদের মনের সত্যভাব ধরিয়া লইয়া তদনুযায়ী সমালোচনা করে, কিন্তু বেচারী অভিনেতার বেলায় সবই বিপরীত। অভিনেতা যতই নিজের প্রকৃত ভাবকে লুকাইয়া মিথ্যাভাব ফুটাইয়া তুলিতে পারিবেন ততই লোকের প্রশংসা পাইবেন—তাঁহার সত্য প্রকৃতি প্রকাশ পাইলেই বরং অপঘণের ভাগী হইবেন। সকল বিদ্যাশিক্ষার্থীই সত্যের পূজা করেন, একমাত্র অভিনয়বিদ্যাশিক্ষার্থীকেই মিথ্যার পন্থতলে আপনাকে বলি দিতে হয়। এমন কি

অভিনয়বিদ্যাশিক্ষায় মিথ্যার এত পূজা করিতে হয় যে “অভিনয় করা”র অর্থই দাঁড়াইয়াছে “ভণ্ডামী করা।” কাহারও ভণ্ডামী আমরা বুঝিতে পারিলে অবজ্ঞাভরে বলি “লোকটা ত বেশ অভিনয় করে।” এত গভীররূপে মিথ্যার ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আছে যে বিদ্যা, তাহা কি কখন মানুষের মনে সত্যের জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে পারে? সুতরাং অভিনয় দর্শন করিয়া যদি কেহ ধর্মভাবাপন্ন না হয়—যদি কাহারও মনে স্থায়ীরূপে দয়াদাক্ষিণ্যবীরহাদি সম্ভাবসমূহ অক্ষিত না হয় তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে? যেমন নকল সাধুর অভিনয় দর্শনে কেহ ধর্মপরায়ণ হয় না, তেমনি রঙ্গালয়ের ভণ্ড বীরগণের বীরত্বে বিমোহিত হইয়াও কেহই কখন যুদ্ধে আত্মবিসর্জজন করে নাই। অভিনয়দর্শন সমর্থনের জন্য অনেকে বলেন যে তাঁহারা ভাল কাজে উৎসাহ পাইবার জন্য রঙ্গালয়ে যান। এই সকল শ্রেণীর লোককে জিজ্ঞাসা করি, দেশবিদেশে যত মহৎলোক জন্মিয়াছেন তাঁহাদিগের ভিতর কি এমন একজনও আছেন যিনি অভিনয় দেখিয়া মঙ্গলকার্য্যে আত্মনিয়োগে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন? বর্তমান ভারতেরই কথা দেখা যাক। রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র হইতে পরমহংস রামকৃষ্ণ, স্বামীবিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী, বিদ্যাসাগর, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, আলি ভ্রাতৃদ্বয়প্রমুখ কেহ কি অভিনয় দেখিয়া তবে স্বদেশের মঙ্গল করিতে প্রণোদিত হইয়াছিলেন? অভিনয়দর্শনে চিত্ত যেরূপ চঞ্চল হয় তাহাতে কি দেশের কোনও মঙ্গল করিবার আশা থাকে? আজ কত বৎসর অভিনয় হইয়া আসিতেছে—তাঁহাদের সহস্র সহস্র দর্শক বা অভিনেতার মধ্যে কি একজনও অভিনয়দর্শনের ফলে মঙ্গলকার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছেন? অভিনয় দেখিয়া কি কেহ সংকর্মে মন দিতে গিয়াছেন?—ক্রমাগত মিথ্যার মধ্যে থাকিয়া কি সংকর্মে করিবার সাহস ও ইচ্ছা অর্জন করা যায়? মিথ্যার অবিরত আঘাতে কি সংকর্মের বা সত্যের মেরুদণ্ড স্থির রাখা যায়?

অনেকে আবার বলেন তাঁহারা শিক্ষালাভের জন্য—উপদেশ পাইবার উদ্দেশ্যে অভিনয় দেখিতে যান। ইহাদের স্বীয় মনকে প্রবোধ দিবার পন্থা আবিষ্কার করিবার শক্তি দেখিলে স্তম্ভিত হইতে

হয়। ইহারা যিনি পরসায় শিক্ষালাভের জন্য মহামহোপাধ্যায় বা এলু এলু ডি পণ্ডিতগণের বাড়ী যান না—যিনি পরসায় উপদেশ পাইবার উদ্দেশ্যে নিয়মিত কোন ধর্মসভাদিতে যান না, অথচ পরসায় খরচ করিয়া সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া মহামুণ্য স্বাস্থ্যের মূলে কুঠারাঘাত করিয়া রঙ্গালয়ে উপদেশ ও শিক্ষা পাইবার জন্য গিয়া থাকেন! ! ইহা অপেক্ষা আত্মপ্রতারণা আর কি হইতে পারে? বন্ধুগণ, ভাবের ঘরে চুরি করিও না। ঠিক করিয়া বল দেখি, তোমরা কি উপদেশ লইতে রঙ্গালয়ে যাও? কি উপদেশ লইয়া ঘরে ফিরিয়া আইস? আজ যদি রঙ্গালয় হইতে অভিনেত্রীগণকে অপসারিত করা যায় তখনই তোমাদের কথার সত্যাসত্যের প্রমাণ হইয়া যায়।

এই সকল ব্যক্তি রঙ্গালয়ে শিক্ষা করিতে যায় বটে—কিন্তু তাহা ধর্ম বা কর্ম শিক্ষা নহে কিন্তু লালসাশিক্ষা। রঙ্গালয়েই অনেক নিকলঙ্ক যুবকের লাল্পট্যবিদ্যায় প্রথম হাতেখড়ি হয়; রঙ্গালয়ের সাহায্যেই অনেক যুবকের ধ্বংসের পথ প্রথম উন্মুক্ত হয়। এই সকল যুবক সমাজসংস্কার করিবার ইচ্ছায় সমাজের দোষ দেখিতে পরসায় খরচ করিয়া রঙ্গালয়ে যান, কিন্তু অবশেষে নিজেরাই সেই সকল পাপে জড়াইয়া যান। ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, সমাজসংস্কার করিবার পূর্বে কি নিজের সংস্কার করিলে ভাল হয় না? আজ যদি নাট্যশালার সহস্র সহস্র ভক্ত সমাজসংস্কারের পূর্বে নিজের সংস্কার করিতেন তাহা হইলেই ত সমাজসংস্কার আপনা হইতেই হইয়া বাইত। তাহা হইলে সমাজসংস্কারের জন্য কি আর রঙ্গালয়ে বাইতে হয়? আর এক কথা, অভিনয়দর্শনে কি সত্যই সমাজসংস্কার হয়? তাহা যদি হইত, তাহা হইলে আজ আর অস্পৃশ্যতা থাকিত না—তাহা হইলে আজ আর পণপ্রথা থাকিত না—তাহা হইলে এখনও আমাদের দেশে শতবিধ অনাচার কদাচার থাকিত না। এত বৎসরের মধ্যে মাত্র কয়েকটি সংস্কার অভিনয়ের দ্বারা হইয়াছে বলিলেও বলা যায়; যথা :—বহুবিবাহপ্রথা দূর এবং নীলের অত্যাচার বারণ। যদিও ইহাদের কতটা যে অভিনয় দেখিয়া এবং কতটাই বা পারিপার্শ্বিক

প্রভাবে হইয়াছে, তাহা বলা শক্ত। ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুত্থান, একপক্ষীক ইংরাজগণের আদর্শ প্রভৃতি পারিপার্শ্বিক প্রভাবেই যে বহুবিবাহপ্রথা দূর হওয়ার একটি প্রধান কারণ তাহা বোধ হয় অস্বীকার করা যায় না। সেইরূপ নীলকরণগণের অকথিত অত্যাচারাদির পারিপার্শ্বিক প্রভাব যে নীলের অত্যাচারে বাধা দিবার এক প্রধান কারণ তাহাও বোধ হয় অস্বীকার করা যায় না; কারণ প্রধানতঃ কৃষকগণই এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে উঠিয়াছিল এবং বোধ হয় নিঃসন্দেহেই বলা যায় যে তাহাদের অধিকাংশই রঙ্গালয়ে অভিনয় দর্শন ও দূরের কথা, সম্ভবতঃ বিলাতি ধরনের রঙ্গালয়ের নামও শোনে নাই।

কাজেই যে সকল যুবক সমাজসংস্কারের উদ্দেশ্যে রঙ্গালয়ে বাইতেছেন বলিয়া আত্মসমর্থন করেন আমরা তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া বলিতেছি যে, বন্ধুগণ, সময় থাকিতে সাবধান হও। পাপের পথ অতি পিচ্ছিল—একবার পড়িলে আর উঠিবার প্রায় সম্ভাবনাই থাকে না। আত্মপ্রতারণা ছাড়। “পাপকে ঘৃণা কর কিন্তু পাপীকে করিও না,” এই সূত্র ধরিয়া পাপীর সংসর্গ করিতে ছুটিও না। আর্টের জন্য আর্ট প্রভৃতি মোহময় কথায় ভুলিও না। সমাজের যে সকল দোষ তোমার অজ্ঞাত বা প্রচ্ছন্ন আছে তাহার প্রত্যেকটাই যে তোমার জানিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। সকল পাপ, সকল দোষ—সকলের দেখিবার উপযুক্ত নহে। সকল রোগ সকলের দূর করিবার চেষ্টা করা সাধ্যাত্ত নহে। যিনি রোগ দূরীকরণরূপ মহৎকার্য্যে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন তিনিই সেই সকল রোগ দেখিবার উপযুক্ত। কুষ্ঠাচিকিৎসক উপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করিতে জানেন বলিয়া কেবল তিনিই কুষ্ঠাক্রান্তের সংস্পর্শে আসিতে পারেন। কুষ্ঠাক্রান্ত ব্যক্তি রোগবাতনায় কষ্ট পাইলেও যেমন বিশ্বশুদ্ধ লোকের তাহার কাছে বাইয়া কুষ্ঠাক্রান্ত হওয়া সমাজের পক্ষে হিতকর নহে, সেইরূপ কেবল ধর্মবলে বলীয়ান সমাজসংস্কারকই সমাজের পাপ দেখিতে ও তাহা দূর করিতে নিযুক্ত হইতে পারেন। সমাজের সকলেই সকল পাপের ছবি দেখিবার উপযুক্ত নহেন; কারণ ইহাদের তত ধর্মবল নাই তাহাদের পক্ষে উপযুক্ত সতর্কতা না

লইয়া কুঠরোগীর সম্পর্শে আসিয়া কুঠ ক্রান্ত হওয়ার ন্যায়, পাণীর সম্পর্শে আসিয়া পাণীকে সংশোধন করিবার পরিবর্তে সেই পাপে ডুবিয়া মাওয়া কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নহে। আর যাহাদের সেরূপ ধর্ম্মবল আছে তাঁহারা রক্তালয়ের মিথ্যা-দৃশ্যে সময় নষ্ট করেন না। তাঁহারা জানেন যে অভিনয় দেখিয়া কখনই অসংকর্শের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার বল অর্জন করা যায় না বরং নৈতিক অবনতি হওয়াই সম্ভব।

রক্তালয়ে পাপের ছবি মাত্র দর্শন করিয়া যদি দর্শকগণের নৈতিক অবনতি হইতে পারে, তবে ইহা কি সম্ভব যে যাহারা অভিনয় করে তাহাদের নৈতিক অন্নতি হইবে না ?

আমাদের সত্য জীবনে আমরা যথাসাধ্য যে পাপকে এড়াইয়া চলিবার চেষ্টা করি, অভিনয়-কালে অভিনেতাগণকে সেই সকল পাপেরই দৃশ্য নিজ শরীরে ফুটাইয়া তুলিতে হয়। মানুষ পাপের অধীন হইয়া, রিপূর বশ হইয়া, জ্ঞান হারাইয়া যে সকল লজ্জাকর অকার্য্য কুকার্য্য করে—যে সকল কার্য্য নির্জন ঘরে একলা স্মরণ করিতেও ঘৃণা ও লজ্জাবোধ হয়—অভিনেতাগণকে সম্মুখে জানিয়া শুনিয়াও সাধারণের সম্মুখে সেই সকল কার্য্য সম্পন্ন করিতে হয়—সেই সকল বাক্য উচ্চারণ করিতে হয়—ইহা অপেক্ষা সম্ভব মনুষ্যের পক্ষে আর হীনতর বৃত্তি কি হইতে পারে ?

মানুষের প্রকৃতিই এই যে, কোনও কাজ, বিশেষতঃ মন্দ কাজ (অবজ্ঞাভরেও) ক্রমাগত করিতে করিতে তাহা তাহার স্বভাব হইয়া দাঁড়ায়। তখন সে অভ্যাসবশেই অনিচ্ছাসম্বন্ধেও সামান্য অসাবধান হইলেই সেই অভ্যাস কুলাজ করিয়া বসে। কাজেই এইরূপ হীনবৃত্তি অভিনয়ক্ষেত্রেও বারংবার করিতে করিতেও যে অভিনেতার নৈতিক জীবনে একটুও ছাপ পড়ে না তাহা সম্ভব নহে। অভিনেত্রীগণের পক্ষেও ঠিক এই কথা প্রযুক্ত। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, নৈতিক জীবনের অধোগতির সম্ভাবনা সত্ত্বেও আজকাল আবার কেহ কেহ নটীশ্রেণীর দ্বারা অভিনয় করাইয়া তুষ্ট না হইয়া ভক্তমহিলাগণকে এই পথে নামাইয়া জাতীয় জীবনকে ধ্বংসের পথে লইয়া

যাইতে ও ভারতমহিলাদের সম্মুখে বিদেশীয়দের অন্যায় ও অসঙ্গত উক্তিকে সত্য বলিয়া প্রমাণ করিতে চাহিতেছেন ; কারণ অভিনয়ের দ্বারা যে নৈতিক অবনতি হওয়া সম্ভব তাহা আমরা দেখিতে পাইতেছি।

যাহারা বলেন, পুরুষ নটগণের কি নৈতিক ক্ষতি হয় না—যত ক্ষতি কি নারীর বেলায় ? তাঁহাদের বলি, কে বলে পুরুষ নটগণের ক্ষতি হয় না ? কিন্তু পুরুষ বেশীর ভাগ বাহিরের কাজে ব্যাপৃত থাকে বলিয়াই পুরুষের বেলায় তত ক্ষতি হয় না যত ক্ষতি হয় গৃহলক্ষ্মী নারীর বেলায়।

নারীর উপর জাতিগঠনের ভার। শিশুর উপর মাতার প্রভাব যত অধিক এমন আর কাহারও নহে। আবার মানুষের উপর শৈশবকালের কার্য্য-কলাপাদির প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক। মাতা যদি ধর্ম্মবলে চরিত্রবলে বলীয়সী না হন তবে শিশুকে উত্তরকালে যত ধর্ম্মোপদেশই দেওয়া হউক তাহার ধার্ম্মিক হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প। সেই জন্যই প্রবাদ আছে যে, যেমন মা তার তেমনি ছেলে। অকল্যা মাতা সূচরিত্র হইলেই যে সম্ভব দুশ্চরিত্র হইবে না আমরা তাহা বলি না, কিন্তু সেরূপ সম্ভাবনা খুব অল্প। তবে লোকের স্বভাবতই মন্দের প্রতি আকর্ষণ থাকায় কখন কখন সেরূপ উদাহরণ পাওয়া যায় ; কিন্তু সূচরিত্র মাতার সূচরিত্র পুত্রের উদাহরণই প্রচুর। কিন্তু দুশ্চরিত্র মাতার সূচরিত্র পুত্রের বিষয় সহস্রে একটি পাওয়া যায় ত যথেষ্ট।

যতজন পুরুষের চরিত্রের বল নাই, আজ যদি আমাদের দেশে ততজন নারীরও চরিত্রবল না থাকিত, তবে জাতিহিসাবে আমাদের নাম ধরাপৃষ্ঠ হইতে এতদিনে মুছিয়া যাইত ! কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় আমাদের দেশ এখনও সে বিপদে পতিত হয় না—এখনও আমাদের দেশের নারীগণের ধর্ম্মবল, চরিত্রবল, পুরুষ অপেক্ষা যথেষ্ট অধিক। সেই জন্যই আজও এই দেশে অশিক্ষিত লোকের ধর্ম্মের মহিমা বুকে—সেই জন্যই আজও এ জাতি অন্যান্য প্রাচীন জাতির ন্যায় লুপ্ত হইয়া যায় নাই।

দেশকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার জন্যই আমরা সাবধান করিয়া দিতেছি যে, ভক্তমহিলা-

গণকে রঙ্গালয়ে নীমাইবার ফল অতি মন্দ হইবে—
ইহা স্বাধীন দেশকে উৎসর্গের পথে লইয়া যাওয়া
হইবে। এ বিষয়ে পাশ্চাত্যের অনুকরণ করিলে
চলিবে না। পাশ্চাত্যদেশ স্বাধীন আমাদের
দেশ পরাধীন। স্বাধীনদেশে যে সকল কাজ
চলিতে পারে, পরাধীনদেশে তাহা চলিতে পারে
না। স্বাধীনদেশে কোনও বিষয়ের অপব্যবহার
দেখিলেই তাহা আইন করিয়া বন্ধ করা যায়—
পরাধীনদেশে তাহা কখনই সম্ভব নহে। দেশ
ধ্বংসের পথে যাইলেও—সকলে তাহা বুঝিতে
পারিলেও—সকলেই স্বাধীন দেশের ন্যায়
আইন করিয়া স্বাধীনদেশের বিপদ ও পাপ দূর করা
যায় না। তাহা যদি সম্ভব হইত তবে জাতি-বর্ণ-
নির্বিশেষে সকলেই আপত্তি করা সত্ত্বেও, যে মদ
আমাদের দেশকে ধ্বংসের পথে লইয়া চলিয়াছে
তাহা কেন বন্ধ করা যাইতেছে না? তবে কেন
আজও এই দেশে অব্যবহাৰ্য্য চলিতেছে? এই-
রূপ শত শত উদাহরণ দেওয়া যায়। কিন্তু
আমেরিকা স্বাধীন বলিয়া দেশের মত হওয়া মাত্রই
মদ্যবিক্রয় বন্ধ হইল, জাতিগত অবাধ বাণিজ্য
রহিত হইল। সেই জন্য আমরা বলিতেছি যে,
বাহ্যতে সামান্য মাত্রাও অনিষ্টের আশঙ্কা আছে
তাহা পাশ্চাত্যের অনুকরণে এই পরাধীন দেশে
আনিলে দেশকে ধ্বংসের অভিমুখে লইয়া যাওয়া
হইবে। আমাদের এই মজা দেখি যে, যেগুলি
পাশ্চাত্যগণের নববাদের সমস্ত গুণ আমরা সেগুলি
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করি না; কিন্তু যেগুলিতে
মতভেদ আছে—যেগুলিতে অনিষ্টের সম্ভাবনা
আছে—যেগুলি মদ স্তব্ধতা অনুকরণ করা
সহজ, সেইগুলি এদেশে আনিবার চেষ্টা করিয়া
দেশকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য
করি। বঙ্গদেশে রঙ্গালয়ের সূত্রপাত হইতে যাহারা
ভাষার নিয়মিত দর্শক হইয়া আসিতেছেন তাহারাও
বলেন, “নটীর কার্য্য আমাদের দেশে কুলাঙ্গার-
গণের মধ্যে প্রসার না হওয়াই প্রার্থনীয়।”
ইহাদের সকলের মত ও বিবেকবুদ্ধির নিষেধ
অগ্রাহ্য করিয়াও কি কণস্থায়ী স্থতের অথবা কণ-
স্থায়ী যশের লোভে দেশের চিরস্থায়ী একটা অম-
ঙ্গল ডাকিয়া আনা ঠিক? মন্দ বিষয়ে না হয়,

পাশ্চাত্যের নকল না-ই হইল। সাথে কি বলে
আমাদের মন দাসভবে পূর্ণ? যে দেশের যুবক-
গণের সম্মুখে বিরাট কর্ম্মক্ষেত্র পড়িয়া আছে—
একজন সমস্ত জীবন ধরিয়া বিনোদিত হইয়া কাজ
করিলেও যে দেশে কার্য্যের শেষ হয় না, সেই
দেশের যুবকগণ এখন কিনা আমোদপ্রমোদে অর্থো-
পার্জন করিতে চান? যে দেশের উন্নতিকল্পে শত
শত ধর্ম্মবীর কর্ম্মবীরগণ স্বীয় শরীরের শেষ রক্তবিন্দু
পর্য্যন্ত দান করিয়া গিয়াছেন, সেই দেশের কর্ম্মক্ষম
যুবকগণ আজ কি না চান বিলাসের সুকোমল
শয্যা গা ঢালিয়া দিয়া রঙ্গালয়ে আশ্বালন করিয়া
দেশোদ্ধার করিতে? দেশোদ্ধার করা কি এতই
সহজ? কেবল দেশনেতার মৃত্যুতে শোকযাত্রা
করিলে হইবে না, শোকসভায় উপস্থিত হইয়া
চোখের জলের বড় বড় ফোঁটা ফেলিলে হইবে
না, দেশনেতার মহৎ জীবনের অনুসরণ কর।
অনুসন্ধান করিয়া দেখ, দেশনেতা যিনি, তিনি
কখনই রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখিয়া বা অভিনয়
করিয়া দেশসেবায় প্রবৃত্ত হন নাই, কিন্তু দেশের
সত্য দুঃখ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়াই তিনি ব্যথিত
হইয়াছিলেন; রঙ্গালয়ের অভিনয় হইতে দেশের
দুঃখ অনুভব করেন নাই।

বর্ষাচিন্তা।

(ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

পূর্ণ একটি বৎসর অনন্ত কালসাগরে বিলীন হইয়া
গেল। আমরা আবার নববর্ষে প্রবেশগত করিয়াছি।
কয়েক বৎসরের মধ্যে আমরা অনেকগুলি রত্নকে জলা-
জলি দিয়াছি। কর্ম্মী অশ্বিনীকুমার দত্ত, প্রতিভাসম্পন্ন
রাসবিহারী ঘোষ, তারকনাথ পালিত ও সত্যেন্দ্রনাথ
ঠাকুর বেশ অঙ্ককার করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। গত
পূর্ববর্ষে বঙ্গের উজ্জ্বলতম রত্ন আন্তোথ যুথোপাধ্যায়,
আন্তোথ চৌধুরী ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরমহাশয়কে
হারাইয়াছি। গত বর্ষে বিসর্জন দিয়াছি চিত্তরঞ্জন
দাস, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আর, জি, ভাণ্ডার-
কর এবং স্ববিকল্প দ্বিত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে।
আরও হারাইয়াছি স্যর কে. জি. গুপ্ত প্রবীণ সি-
লিয়নকে, নাটোরাধিপতি জগদ্বিন্দ্রনাথকে এবং বিনয়ী
ও সংসাহসী টাকীর জমিদার যতীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরীকে।
যে সমস্ত মহাজন বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া যাই-

ভেছেন, দেশের দুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহাদের স্থান অধিকার করিবার লোক নাই। ইহারা চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু পশ্চাতে তাঁহারা কল্যাণের উৎসাহের অলঙ্কার বীর্ষের প্রতিভার ও বিনয়ের যে আদর্শ রাখিয়া গেলেন, তাহা তাহী বংশীয়গণের অন্তরে চিরদিনের জন্য আশার আলোক বিস্তার করিতে থাকিবে; সকলেই আপন আপন জীবনকে গুণগঠিত করিবার বখেটে উপকরণ প্রাপ্ত হইবেন। বর্ষার জলোচ্ছ্বাসে নদীর দুই কূল ভাঙিয়া যে মুক্তিকাত্তপ ভাঙ্গাইয়া লইয়া যায় তাহাতে দেশের আত্মকরণ কল্যাণ সাধিত হয় না বটে, কিন্তু নদীমুখে প্রকাণ্ড চর বিরচিত হয়। ঠিক তেমনি দেশের আদর্শ-স্থানীয় মহাজনগণ বহন চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া যান, তখন সাময়িক ভাবে দেশের ক্ষতি হইলেও তাঁহাদের সমুদ্রত জীবনের যে আলেখ্য পশ্চাতে রাখিয়া যান, তাহার ফলে নিজ দেশ ও নিজ সমাজ পরিপুষ্ট হইবার ও নবভাবে বিগঠিত হইবার বখেটে উপাদান লাভ করে। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পরবর্তী সময় হইতে এদেশে উল্লিখিত মহাজনগণের নবজীবনের স্পন্দনে চারিদিকে যে অভ্যুদয় পরিণামিত হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

গত বর্ষের প্রথম উল্লেখযোগ্য বিষয় হইতেছে স্বাধীনতাগ্র প্রসার। অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে দেশ-বন্ধুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে স্বরাজ্যদল অবসর হইয়া পড়িবে, তাহার বলবীর্ঘ্য ক্ষুদ্র হইয়া যাইবে। কিন্তু দেখিতেছি নানা প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া স্বরাজ্যদল দিন দিন আপন প্রভাব বিস্তার করিতেছেন। বিলাতী বসন-ভূষণের চাকচিক্যের স্থলে দেশের হস্তজাত শিল্প আপন স্থান অধিকার করিয়া বসিতেছে। বেশ-বিন্যাসে সারল্য ও মিতব্যয়িতার পরিচয় দিন দিন পরি-লক্ষিত হইতেছে।

সত্যের উপরে বাহ্যিক প্রতিষ্ঠা তাহার কোন দিন বিনাশ নাই, ইহাই আমাদের অন্তরের প্রগাঢ় বিশ্বাস। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তিরোভাবের পূর্বে আমরা তাঁহাকে বারবার বলিতাম যে, ‘আপনি ত চলিলেন, কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজের কি হইবে—এমন অলঙ্কার আদর্শ আর কে দেখাইতে পারিবে?’ তাহার উত্তরে তিনি আমাদের নিরাশার ভাব বিদূরিত করিবার জন্য বলিতেন যে, ‘সত্যের বিনাশ নাই; নিশ্চয় জানিও সত্যের উপর যে ব্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠা, তাহা কখনও বিনষ্ট হইবে না। তাহা না হইলে রাজা রামমোহন রায়ের বোঝা কেন আমার ক্ষেপে আসিয়া পড়িবে? আমার সন্তানসন্ততি যদি সে ভাবে ব্রাহ্মধর্মকে ও ব্রাহ্মধর্মকে আশ্রয় না দেন, নিশ্চয় জানিও অন্য কেহ উদ্ধৃত হইয়া এই

ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করিবেন, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহান হইও না।’ তাঁহার অস্তু বিশ্বাসের বাণী শুনিয়া আমরা স্তব্ধ হইয়া বাইতাম। আমাদের সর্ববিধ অবি-বাগ ও নিরাশার ভাব বিদূরিত হইয়া বাইত।

আমরা এখানে এইটুকু মাত্র বলিতে চাই যে, স্বাধীনতা মানবের জন্মগত অধিকার, কিন্তু সেই অধিকারের যোগ্যতা লাভ আমাদের সাধনাসাপেক্ষ। তগবানের মঙ্গল বিধানে আমরা ইংরাজের সম্পর্কে আসিয়াছিলাম। তাঁহাদের সম্পর্কে যে আমরা কতকটা এই অধিকার লাভ করিয়াছি, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইংরাজের শাসনে না আসিলে এত অল্প দিনের মধ্যে আমাদের দেশের ভাগ্যাকাশ স্পন্দন হইতে পারিত না। কিন্তু বাণকের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অভিভাবকের শাসনদণ্ডের কাটনিয় যেমন শিথিল করিবার বিশেষ আবশ্যক হয়, বাহাতে সে মুক্ত বায়ুতে বিহার করিবার যোগ্যতা লাভ করিতে পারে, অভিভাবকের সে দিকেও যেমন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকে, রাজার পক্ষেও তেমনি নিজের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া উদার ভাবে প্রজার মঙ্গলের জন্য বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়নের প্রয়োজন; তাহা না হইলে প্রজার মনে ক্রোধভার সঞ্চার না হইয়া ঈর্ষা ও বিদ্বেষের ভাব অলিয়া উঠে।

এবার বর্ষশেষে হিন্দু-মুসলমানের লজ্জাকর বিরোধ-বিসংবাদ কলিকাতার রাজপথকে রক্তে কলঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছিল। চারিদিকে এরূপ বিভীষিকার সঞ্চার হইয়া-ছিল যে, অনেক হিন্দু ও মুসলমান সহর ভাগ করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সপ্তাহব্যাপী যে অশান্তির স্রুতি হইয়াছিল, নববর্ষ সন্ধ্যার পরেও তাহা শেষ হয় নাই। ফলে অনেক হিন্দু ও মুসলমান হত এবং আহত হইয়াছেন। এইরূপ খণ্ডবুদ্ধ কলিকাতার মধ্যে আর কখনও ঘটনাছে বলিয়া মনে হয় না। আর্ধ্য-সমাজের শোভাবাজা বাহির হইয়াছিল, মসজিদের সন্মুখ দিয়া বাইবার সময় মুসলমানগণের ধৈর্যচ্যুতি ঘটে ও তাহার ফলে পরস্পরের মধ্যে মারামারির স্রুতি হয়; কিন্তু পরে আর্ধ্যসমাজ-সম্প্রদায় ছাড়াও অন্যান্য সমগ্র হিন্দুসম্প্রদায়ের উপরে কি জানি কোন্ কারণে সহসা মুসলমানের বিদ্বেষ প্রসারিত হইয়া পড়িল। হিন্দুর শিবালয় বিচূর্ণ হইল। প্রতিভিন্দার কারণে মুসলমানের ভজনালয়ও বিধ্বস্ত হইল। হিন্দুর অন্যান্য দেবালয় আক্রমণ করিবার জন্য বিপুল আয়োজন চলিল। কিন্তু কলেজের দু'খা ছাত্র, শিখ, হিন্দুস্থানী ও মাদো-রারীগণের সম্মিলিত চেষ্টায় তাহাদের সে প্রবল ব্যর্থ হইয়া গেল। অনেকে এইরূপ অস্বাভাবিক করেন যে, পুলিশ অধিকতর ঔদাস্যের পরিবর্তে অধিকতর সতর্কতা

ও তৎপরতার পরিচয় দিলে এতগুলি হত্যা ও সাংখ্য-ভিত্তিক মারণিট অস্বীকৃত হইতে পারিত না। ভাগ্যক্রমে হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের অধিকাংশ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এই সমস্ত গোলযোগের পৃষ্ঠপোষকতা করেন নাই। উভয় দলের গুণাগুণই এই সকল অত্যাচারের অন্য প্রধানত দায়ী, ইহাই সকলের ধারণা।

সোমনাথের মন্দিরভঙ্গের পর হইতে প্রায় আট নব্ব শত বৎসর ধরিয়া মুসলমানগণের হস্তে কত শত হিন্দু ও বৌদ্ধ-মন্দির যে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়াছে, আজ কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? হিন্দুর উপর এই যে অনর্থক নিপীড়ন, ইহা অন্যান্য বিষয়ে সুলভ মুসলমানের যে ঘোর কলঙ্ক তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, মুসলমানের মসজিদভঙ্গে হিন্দুর অগ্রসর হওয়া এনারাকার বিরোধের বিশেষত্ব। • ব্যাপারটি যে রণার্থ ও লজ্জাকর তাহা কোন রকমেই অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু দেবমন্দির রক্ষা প্রভৃতি কার্যে এবারে হিন্দুরা যে সাহসের পরিচয় দান করিয়াছেন তাহা অভিনব ও উভয় সম্প্রদায়েরই কল্যাণকর; এবং ইহা হইতে ভবিষ্যতে সবিশেষ আশা হয় যে, বাকালি হিন্দু-গণ একদিন সাহসে ও শৌর্য্যে উন্নতি লাভ করিতে পারিবেন।

মহাত্মা গান্ধী একবার বলিয়াছিলেন যে, হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরের মধ্যে নিজ নিজ বলের পরীক্ষা দিবার অবসর না পাইলে উভয়ে স্ব-স্ব অধিকার স্থির করিয়া লইতে পারিবে না। উত্তর ও পূর্ববঙ্গে আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া মুসলমানের হস্তে হিন্দু-নারীনির্ধ্যাতনের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। এই সকল স্থলে পুলিশ-নিরপেক্ষ ও আদালত-নিরপেক্ষ আশ্রয়ল প্রয়োগের প্রয়োজন আছে বলিয়া আমাদের মনে হয়; তাহা না হইলে এ সমস্ত নির্ধ্যাতনের অবসান হইবে না। পরস্পরের বল যখন পরস্পরে বৃদ্ধিতে পারিবে তখন হইতেই প্রকৃত শান্তি প্রতিষ্ঠার সুযোগ ঘটিবে।

কলিকাতাব্যাপী এই অরাজকতার স্থলে বর্তমানে শৃঙ্খলা স্থাপিত হইয়াছে। পুলিশ ও গোরাসৈন্যের সমাবেশই এই শান্তিস্থাপনের অন্যতম কারণ। ভবিষ্যতে বাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে আবার সখ্য স্থাপিত হয় তাহার জন্য উভয় দলের নেতারা যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন, তজ্জন্য তাঁহারা আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন। আমরা হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে শান্তি ও মিলনের প্রয়াসী। শান্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা করাই ধর্ম্মের একমাত্র লক্ষ্য। তবে এইরূপ অশান্তির ভিতর দিয়াই যে শান্তির প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে, ইহাও স্মরণে রাখিতে হইবে।

বিগত বৎসরে তিন ব্রাহ্মসভ্যের কার্য্য পূর্ববৎ

চলিয়া আসিয়াছে। পরস্পরের মধ্যে মিলনের ভাব অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু অর্থ্যভাব ও আন্তরিকতার অভাব সকল দলই অনুভব করিতেছেন। মফঃস্বলস্থ ব্রাহ্মসভ্যগুলিও বিপন্ন; অর্থ্যভাবে প্রচারকদিগকে পোষণ করিতে অক্ষম হইয়া পড়িতেছেন। ইহা নিতান্ত দুঃখের কথা বলিতে হইবে। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রভাব ধীরে ধীরে শিক্ষিতগণের হৃদয়ে যে স্থায়ী আসন বিস্তার করিতেছে, তাহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। ভগবানের করুণার উপরেই আমাদের সমধিক নির্ভর। তাঁহার মঙ্গলবিধানে আমাদের সর্ববিধ অভাব বিদূরিত হইবে; সমগ্র দেশে শান্তির রাজ্য ও জাতিনিবিশেষে ব্রাহ্মভাব সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস।

সাংখ্য ঈশ্বরবাদ।

(অধ্যাপক চন্ড্রকুমার মজুমদার এম-এ লিখিত ইংরাজী নিবন্ধের শ্রীযুক্তকুমার মজুমদার এম-এ, পি.)

(এইচ-ডি কৃত অনুবাদ)

ঈশ্বরাস্তিত্বের সাংখ্য প্রমাণ।

আমরা পূর্বে ‘সাংখ্য প্রবচন-সূত্রের’ যে সূত্রগুলিতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়, কেবল সেই সূত্রগুলিই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। কিন্তু আরও অন্যান্য সূত্র আছে, যেগুলি ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে বলিয়াই মনে হয়; সুতরাং তাহার ঈশ্বরের অস্তিত্বের স্পষ্ট প্রমাণ দিতেছে। আমরা এক্ষণে সেই সূত্রগুলির বিচার ও আলোচনা করিয়া দেখিব।

(ক) আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, সাংখ্য-প্রবচনের ২৬ ও ২৯ সূত্রে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু এ সম্বন্ধে অধিকতর দৃঢ় ও স্পষ্ট প্রমাণ দিতে পারে এই প্রকার আরও অন্য সূত্র আছে। “সহি সর্ববিৎ সর্বকর্তা” ও “ঐদৃশেশ্বরসিদ্ধিঃ সিদ্ধা” (সাংখ্যপ্রবচনসূত্র, ৩য় অধ্যায়—সূত্র: ৫৬ ও ৫৭), এই দুইটি সূত্র দেখা যাউক। এই সূত্র দুইটির মধ্যে প্রথম সূত্রটির অর্থ পরিষ্কাররূপে বুঝিবার জন্য ইহাকে ইহার পূর্ববর্তী দুইটি সূত্রের সহিত একত্র পাঠ করিতে হইবে। সে সূত্র দুইটি এই—“ন কারণলয়াৎ কৃতকৃত্যতা মদ্ববস্থানাং”, ও “স্বকার্য্য-ত্বেপি তদ্ব্যোগঃ পারবশ্যাৎ”। প্রথমটির অর্থ—“কারণ-রূপা প্রকৃতিতে লীন হইলেও কৃতকার্য্যতা নাই অর্থাৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না; কারণ, জলেতে মগ্ন ব্যক্তির উত্থানের ন্যায় পুনরায় উত্থান আছে।” দ্বিতীয়টির অর্থ—“যদিও প্রকৃতি কার্য্য অর্থাৎ কোনও কিছু হইতে উৎপাদ্য বস্তু নহে, অথবা অপরের দ্বারা স্বকার্য্যে প্রণোদিতও নহে, তথাপি তাহার পুনরুত্থান অপরের

অধীনতা হইতেই সম্ভূত।" এখন প্রশ্ন হইতে পারে, প্রকৃতি কাহার অধীন? বিজ্ঞানভিক্ষু অর্থ করিয়াছেন—“পারবশ্যাৎ পুরুষার্থতত্ত্বাৎ। বিবেকখ্যাতিরূপ-পুরুষার্থ-বশেন প্রকৃতি পুনরুৎপাত্তে স্বর্গীন ইত্যর্থঃ”, অর্থাৎ “পারবশ্য” অর্থে পুরুষের উদ্দেশ্যরূপ শাসনের অধীনতা হেতু। (প্রকৃতি-পুরুষ-) বিবেক-প্রকাশরূপ পুরুষের উদ্দেশ্যের অধীনতা হেতু প্রকৃতির মধ্যে লীন ব্যক্তি পুনরায় প্রকৃতির দ্বারাই উৎপাদিত হয়। ইহাই তাৎপর্য। ‘পারবশ্য’ পদের যে ‘পুরুষার্থতত্ত্ব’ অর্থাৎ ‘পুরুষের উদ্দেশ্যরূপ শাসনাধীনত্ব’ বলিয়া অর্থ করা হইয়াছে, তাহা একেবারে অস্বাভাবিক। ‘পারবশ্য’ শব্দটি ‘পরবশ’ শব্দ হইতে উৎপন্ন, এবং এই পরবশ (পর = অন্য + বশ = অধীন হওয়া) শব্দের অর্থ অপরের অধীন; সুতরাং পারবশ্য-শব্দের অর্থ—‘অন্যের নিকট অধীনতা’ হওয়াই উচিত। অনিরুদ্ধ অবিকল এই অর্থই করিয়াছেন। কারণ, ‘পারবশ্যাৎ’ শব্দের অর্থ তিনি করিয়াছেন—‘পরতত্ত্বত্বাৎ’ অর্থাৎ অপরের নিকট অধীনতা হেতু এবং ‘পর’ পদটির তিনি অর্থ করিয়াছেন ‘আত্মা’। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে প্রকৃতি এই যে আত্মার অধীন, সেই আত্মা কে? পরবর্তী সূত্রে ইহার উত্তর দেওয়া হইয়াছে—‘সহি সর্ববিৎ সর্বকর্তা’, অর্থাৎ ‘তিনি সবই জানেন এবং সবই করেন—সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্তা’। এখানে ‘সঃ’ অর্থাৎ তিনি—এই শব্দের দ্বারা স্পষ্টতঃই ঈশ্বরই বুঝায়; কারণ একমাত্র ঈশ্বরই সকল জানিতে পারেন ও সকল করিতে পারেন। কিন্তু বিজ্ঞানভিক্ষু ইহার ভিন্নরূপ অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন—“সহি পূর্বসর্গে কারণীনঃ সর্গান্তরে সর্ববিৎ সর্বকর্ত্ত্বকঃ আদিপুরুষো ভবতি প্রকৃতিলয়ে তস্যৈব প্রকৃতিপদপ্রাপ্তোচিত্যাৎ”, অর্থাৎ “কারণ, যিনি পূর্বসৃষ্টিতে প্রকৃতিরূপ কারণেতে লীন ছিলেন, পরসৃষ্টিতে তিনি সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্ত্বক ঈশ্বরস্বভাবাপন্ন আদিপুরুষ হইলেন; কারণ, তাঁহার প্রকৃতিতে লীন হওয়া যেতুই প্রকৃতিপদ প্রাপ্তি তাঁহারই পক্ষে উপযুক্ত”। সুতরাং ‘সঃ’ অর্থাৎ ‘তিনি’ এই শব্দে বিজ্ঞান পুরুষকেই বুঝেন, ঈশ্বরকে মোটেই নয়। কিন্তু এই অর্থের দ্বারা বিজ্ঞান করেকটি ভীষণ ভুল করিয়াছেন। যে সকল পুরুষ মুক্তিলাভ করে না, অলয়কালে তাহারাই প্রকৃতিতে লীন হয়—মুক্তপুরুষেরা হ’ল না, এবং কেবল অমুক্ত (বা বন্ধ) পুরুষেরাই পরবর্তী সৃষ্টিতে উৎপত্তি হয় এবং তাহাদের পূর্বসংস্কার জহুগারে কাজ করিতে থাকে। এখন প্রশ্ন হইতেছে—বাহারী এখনও বদ্ধ, এখনও বাহারী আত্মজ্ঞান লাভ করে নাই, সেই সকল অমুক্ত পুরুষেরা কিরূপে সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্ত্বক ঈশ্বর হইতে পারে? অধিকন্তু ‘সঃ’ পদটি একবচনান্ত, সুতরাং ইহাতে মাত্র একজন

পুরুষকেই বুঝায়। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এই অসংখ্য পুরুষের মধ্যে কোন্ পুরুষটি সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্ত্বক ঈশ্বর? হয় সকলেই ঈশ্বর হইবে, নতুবা কেহই হইবে না। আধার বিজ্ঞান পরবর্তী সূত্রের ব্যাখ্যা করিবার সময় নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, সান্নিধ্য হেতু এক নিত্য ঈশ্বরের প্রমাণ আছে বলিয়া ঐশ্বর্য ও স্বত্তি সর্বত্রই স্বীকৃত হইতেছে। (সান্নিধ্যমাজ্ঞেশ্বরস্য সিদ্ধিস্ত ঐশ্বর্য-স্বত্তিষু সর্বসম্মতেত্যর্থঃ)। সেই পরবর্তী সূত্রটি এই—“ঈদৃশেশ্বরসিদ্ধিঃ সিদ্ধা”, অর্থাৎ “এইরূপ ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ বা প্রমাণিত”। ‘ঈদৃশ’ শব্দটি পূর্ব সূত্রের সহিত এই সূত্রের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া বুঝাইতেছে যে ‘এইরূপ’ অর্থাৎ সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্ত্বক। কিন্তু বিজ্ঞান ‘সঃ’ পদটির বেকরূপ অর্থ করেন তাহাতে এই দুইটি সূত্র পরস্পর বিচ্ছিন্ন বা অসম্বন্ধ হইয়া পড়ে। কারণ, যদি ‘সঃ’-পদটি পুরুষকে বুঝায়, তাহা হইলে ‘সর্বজ্ঞ’ ও ‘সর্বকর্ত্ত্বক’ এই পদ দুইটি পুরুষেরই বিশেষণ হইয়া পড়ে, এবং দ্বিতীয় সূত্রের ঈশ্বরের বিশেষণ হইতে পারে না। তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে ‘ঈদৃশ’ শব্দটি হয় অর্থহীন হইয়া পড়ে, নতুবা ইহার কোনও অস্বাভাবিক অর্থ করিতে হয়। এই সকল বিচার হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, ‘সঃ’-পদটি ঈশ্বরকেই বুঝাইতেছে।

অনিরুদ্ধও উক্ত (৫৬) সূত্রটির অবিকল এইরূপ অর্থই করিয়াছেন। তিনি বলেন, “পরঃ আত্মা কিংরূপঃ? ইত্যত্র আহ,—‘সহি সর্ববিৎ সর্বকর্ত্ত্বকঃ’ ॥ প্রকৃতিপ্রতিবিম্বিতত্বাৎ এবম্ অভিমানঃ”। অর্থাৎ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারে “‘পর’ আত্মা কিরূপ?” ইহার উত্তরে সূত্রকার বলিতেছেন—‘তিনি সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্ত্বক’। এই অভিমান অর্থাৎ আত্মোপলব্ধি বা আত্মস্বরূপজ্ঞান প্রকৃতিতে প্রতি-বিম্বিত হওয়াতেই উদ্ভূত হইতেছে বা হয়”। ৫৭ সূত্রটির অনিরুদ্ধ এইরূপ অর্থ করিয়াছেন—“তাত্ত্বিকম্ এব কৰ্ত্ত্বকঃ ভবতু, কিং প্রতিবিম্বকমনয়া? তথা চ ন্যায়াভি-মতঃ এব ঈশ্বরঃ অস্তি? ইত্যত্রাহ—যদি অন্তদত্তিমতঃ আত্মা ঈশ্বরঃ, ভবতু। ন্যায়াভিমতে চ প্রমাণং নাস্তি। এতচ্চ প্রথমাদ্যায়ে ‘ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ’ ইতি সূত্রে বর্ণিতম্। দ্বিতীয়াধ্যায়ে ‘বিমুক্তবিমোক্ষার্থম্’ ইতি সূত্রে স্বার্থং পরার্থঞ্চ প্রধানপ্রবৃতিঃ ইতি উক্তম্। অত্র স্বার্থস্য গোপ-ত্বম্।” অর্থাৎ “আত্মার কর্ত্ত্বক প্রতিবিম্ব না হইয়া বাস্তবিকই হউক না কেন? কারণ, কেহ ত প্রশ্ন করিতে পারে যে কর্ত্ত্বকে প্রতিবিম্ব মনে করিবার কি আব-শ্যক? সুতরাং ইহা হইতে পাওয়া যায় যে ন্যায়াদর্শনে যে ঈশ্বরের ধারণা করা হইয়াছে তিনিই আছেন। এই সম্বন্ধে সূত্রকারের অভিপ্রায় এই—ইহা দ্বারা যদি তোমার এই কথা বলিবার ইচ্ছা থাকে যে আমাদের ধারণার বিষয়-

ভূত আত্মাই ঈশ্বর, তাহা হইলে তাহাই হউক। কিন্তু ব্যায়দর্শনে যে রূপ ঈশ্বরের কথা বলা হইয়াছে সে রূপ ঈশ্বরের অস্তিত্বের কোনও প্রমাণ নাই। এই কথাই প্রথম অধ্যায়ের ৯২ সূত্রে বলা হইয়াছে—‘কারণ ঈশ্বর প্রমাণের বিষয় নহেন’, এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম সূত্রেও বলা হইয়াছে—‘প্রকৃতির কর্তৃত্ব বা জনয়িতৃত্ব হয় মুক্ত-পুরুষদিগের মুক্তির জন্য, নতুবা তাহার নিজেরই জন্য’। এখানে অনিরুদ্ধ স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে ৫৬ সূত্রে আত্মার যে কথা বলা হইয়াছে, এবং প্রকৃতিসংঘে প্রতি-বিশ্চিত্ত হেতু সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্তরূপে তিনি যে আত্মার ধারণা করিয়াছেন—তিনিই ঈশ্বর। তিনি কেবল ন্যায়-দর্শনে যে ঈশ্বরের কথা বলা হইয়াছে—‘বিনি বস্তুতই সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্তা কিন্তু প্রতিবিশ্চিত্তরূপে নহেন—তাহারই অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। ইহার সহিত পঞ্চম অধ্যায়ের ১১৬ সূত্রটীও বিবেচনা করিতে হইবে—সূত্রটি এই—‘সমাধি-স্বষ্টি-মোক্শে ব্রহ্মরূপতা’। অর্থাৎ ‘সমাধি, স্বষ্টি ও মোক্ষের অবস্থায় পুরুষ ব্রহ্মরূপে (ঈশ্বররূপে) অবস্থিতি করেন’। এখানে ‘ব্রহ্মরূপতা’ এই শব্দটি বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতে হইবে। ইহার বার্থ অর্থ কি? অনিরুদ্ধ এইরূপ অর্থ করিয়াছেন—‘ব্রহ্মণা সহ তুল্যরূপতা, সর্বত্র বাহ্যাসংবেদনাত, ন তু ব্রহ্মরূপতা’, অর্থাৎ ‘ব্রহ্মের সদৃশ রূপ প্রাপ্তির অবস্থা, যেহেতু তখন সর্বত্রই বাহ্যবস্ত-জ্ঞানের অভাব ঘটে—কিন্তু ব্রহ্মপ্রাপ্তির অবস্থা নহে’। বৈদান্তিক মহাদেব ইহার অর্থ করেন—‘ব্রহ্মরূপপ্রাপ্তির অবস্থা’ অর্থাৎ ‘বেদনার অনন্তত্ব’। বিজ্ঞানভিক্স অর্থ করেন—‘ব্রহ্মরূপতা বুদ্ধিবৃত্তিবিলয়তত্ত্বদোপাধিক-পরিচ্ছেদ-বিগমেন স্বরূপপূর্ণতয়াবস্থানম্’। অর্থাৎ, ‘ব্রহ্মরূপতার অর্থ নিজ স্বরূপে বা নিজ বার্থরূপে পূর্ণ হইয়া অবস্থান, কারণ বুদ্ধিবিকারের বিকল্প হওয়ায় বুদ্ধি-বিকারজনিত যে ঔপাধিক বা বাহ্যধর্ম্মায়োগরূপ পরিচ্ছেদ বা গভী, তাহাও বিলীন হয়’। ইনি আরও বলেন—‘অস্বচ্ছান্দ্রে চ ব্রহ্মশব্দ ঔপাধিকপরিচ্ছেদ-মালিন্যাদিরহিত-পরিপূর্ণচেতন-সামান্যবাচী, ন তু ব্রহ্মমীমাংসারামিৎস্বার্থো-পলক্ষিতপুরুষমাত্রবাচীতি বিবেক্তব্যম্’। অর্থাৎ ‘এক আমাদের শাস্ত্রে ‘ব্রহ্ম’-শব্দটি বুঝায় সাধারণতঃ সচেতন বা বুদ্ধিবিশিষ্ট সত্তা—যাহা স্বয়ং সম্পূর্ণ এবং উপাধিকৃত বা বহিরায়োপিত গভী, মলিনতা প্রভৃতি বর্জিত; কিন্তু ইহাতে বেদান্তের ন্যায় সর্বৈশ্বরত্বলক্ষণলক্ষিত সেই বিশিষ্ট পুরুষকে (ঈশ্বরকে বা ব্রহ্মকে) বুঝায় না, এই পার্থক্য মনে রাখিতে হইবে’। উপরিউক্ত সূত্রটীতে অন্ততঃ অনিরুদ্ধ ও মহাদেব স্বীকার করিয়াছেন যে, সাংখ্যকার ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন—যে ঈশ্বর বা ব্রহ্মের তার বা তদনুরূপ ভাব পুরুষ সমাধি, স্বষ্টি ও

মোক্শ অবস্থায় প্রাপ্ত হয়—যে অবস্থায় পুরুষ উপাধি-কৃত গীমার বন্ধন বা বহিরাবরণ হইতে মুক্ত। ইহা দ্বারা আরও প্রমাণ হয় যে পুরুষ বস্তুতঃ ব্রহ্ম বা ঈশ্বর হইতে ভিন্ন নহে, কিন্তু পুরুষ কেবল উপাধি বা বহিরাবরণ দ্বারা মণ্ডিত হইয়াই, অর্থাৎ প্রকৃতি ও তাহার বিকৃতির সহিত যুক্ত হইয়াই ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন হয়। এই স্বীকারোক্তিগুলি আমরা একটু অবহিতভাবে বিচার করিলে সহজেই দেখিতে পাই যে, ঈশ্বর বা ব্রহ্ম নামে কেবল একমাত্র পুরুষই আছেন এবং তিনি প্রকৃতির সহিত মিলিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন রূপ গ্রহণ করেন এবং তদ্বারা সংখ্যাতীত জীব বা পুরুষরূপে আপনাকে বহু প্রতীপন্ন করেন। বিজ্ঞানভিক্স ব্যাখ্যা ভ্রান্ত বলিয়া মনে হয়; কারণ, তাহার ব্যাখ্যায়ুপারে সমাধি, স্বষ্টি ও মোক্ষাবস্থায় যদি পুরুষই (জীবই) ব্রহ্মরূপতা প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে তখন কি প্রভেদ থাকে? সে ক্ষেত্রে তাহার কি একেবারে এক হইয়া যায় না? তাহার এক হইলে কিরূপে বহু থাকিতে পারে? পার্থক্য বা প্রভেদ হইতেই বহু, এবং প্রভেদাভাবে বহু থাকিতে পারে না। সুতরাং বিজ্ঞানের নিজের ব্যাখ্যাই আমাদের কাছে এই তত্ত্ব উপনীত করে যে, সকল জীবই (পুরুষই) বস্তুতঃ এক ও অভিন্ন, অর্থাৎ তাহার একই পুরুষের (ব্রহ্মের) বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। ব্রহ্ম বা ঈশ্বররূপী একমাত্র পুরুষই আপনাকে বহু করিয়া জীবনামধারী সংখ্যাতীত পুরুষরূপে প্রতিভাত হইতে-ছেন; সুতরাং বিজ্ঞানের ব্যাখ্যার শেষাংশটীও ঐরূপ ভ্রান্ত।

বৈদান্তিক মহাদেব ‘স হি’ শব্দে ‘প্রকৃতিপদার্থই’ বুঝেন। ইহা আরও অসম্ভব। তিনি মনে করেন যে, অচেতন প্রকৃতির অধ্যাক্ষরূপে একটী সচেতন পুরুষের প্রয়োজন এবং সেই সচেতন পুরুষের সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্ত্তা হওয়া চাই—ই—এই মতবাদটী বর্তমান সূত্রে সূত্রকার খণ্ডন করিয়াছেন। তিনি আরও বলেন যে প্রকৃতির পরিণামপ্রাপ্তির স্বভাব থাকায় ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব যে, প্রকৃতি জ্ঞানের পরিণামরূপে পরিবর্তিত হইতে পারে, এইরূপই ইহার তাৎপর্য। কিন্তু এরূপ অনুমান আদৌ কিরূপে হইতে পারে তাহা বুঝা কঠিন। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, ইহার ঠিক অব্যবহিত পূর্বসূত্রে (৫৫সূঃ) প্রশ্ন উঠিয়াছে—প্রকৃতি কাহার অধীন? এবং তাহার উত্তর এই সূত্রে দেওয়া হইয়াছে। অনিরুদ্ধ ও বিজ্ঞান উভয়েরই এই মত। সুতরাং মহাদেবের অনুমান সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও অযৌক্তিক; কারণ তাহা হইলে এই সূত্রটী ও পূর্ববর্ত্তী সূত্রটী একেবারে অসংলগ্ন হইয়া পড়ে। আরও একটী বৈষম্য ঘটে যে, অচেতন প্রকৃতি কিরূপে

সর্বজ্ঞ হইতে পারে? মহাদেবের ব্যাখ্যা বড় অদ্ভুত। তিনি বলেন যে যেহেতু কেবলমাত্র প্রকৃতিই পরিণাম-স্বভাবা, সূতরাং সে নিজেকে চেতনরূপে, অতএব সর্বজ্ঞরূপে, পরিণত করিতে পারে। কিন্তু মহাদেব ভুলিয়া বাইতেছেন যে প্রকৃতি কেবল নিজের প্রকৃত স্বভাবের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াই নিজেকে পরি-বর্তিত করিতে সক্ষম, এবং প্রকৃতি অচেতনস্বভাব হওয়ায় নিজেকে এইরূপে পরিবর্তিত করিতে পারে না বাহাভে সে চেতনস্বভাবা হইতে পারে; কারণ, তাহা হইলে ইহাতে পরিণতি বা ক্রমবিকাশের নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে। অবশ্য এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, চেতন-স্বভাব মহৎ বা বুদ্ধি তাহা হইলে কিরূপে প্রকৃতির সর্ব-প্রথম পরিণাম হয়? প্রকৃতি স্বয়ং যদি অচেতন বা জড়স্বভাবা হয়, তাহা হইলে সে কিরূপে চেতনকে উৎপন্ন করিতে পারে? ইহার উত্তর এই যে, সাংখ্যদর্শনের ইহা একটা স্বতঃসিদ্ধ মত যে, প্রকৃতির বিপরিণাম চেতনরূপী পুরুষের সহিত সংযোগ বশতঃই ঘটয়া থাকে, সূতরাং প্রকৃতির চেতনা আভাসরূপিনী (apparent)—বাস্তব (real) নহে, অর্থাৎ একটা জবাফুল কোন ফটকের গায়ে প্রতিবিম্বিত হইলে ফটকের গাড়াটী যেমন লোহিত দেখায়, কিন্তু ঐ লোহিত্য ফটকের বাস্তব সম্পত্তি নয়; সেইরূপ পুরুষের চেতনা বা বুদ্ধি প্রকৃতির উপর প্রতি-বিম্বিত হওয়াতেই প্রকৃতিকে চেতনরূপিনী বলিয়া বোধ হয়; সূতরাং প্রকৃতির চেতনা ধারকরা—আভাসময়ীমাত্র, তাহার প্রকৃত স্বভাব অচেতন। (ইহাই সাংখ্যমতের সাধারণ লৌকিক ব্যাখ্যা, কিন্তু আমরা পরে দেখাইব যে ইহার একটা নিগূঢ় তাৎপর্য আছে।)। কিন্তু আরও আপত্তি হইতে পারে যে, প্রকৃতি চেতনস্বভাব প্রাপ্ত হইবার পর সর্বজ্ঞাও হইতে পারে; কিন্তু তাহা অসম্ভব। কারণ, ‘সর্বজ্ঞ’ শব্দের অর্থ যিনি সবই জানেন, এবং প্রকৃতিকে সর্বজ্ঞা হইতে হইলে তাহার একথা অবশ্যই জানিতে হইবে যে সর্বজ্ঞা হইবার পূর্বে প্রকৃতি কিছুই জানিত না—সে অচেতন ও জড়স্বভাবা ছিল—অর্থাৎ চেতনসম্পন্ন ও জ্ঞানস্বভাবা হইবার পূর্বে প্রকৃতি চেতন-সম্পন্ন ও জ্ঞানস্বভাবাই ছিল—এ যুক্তি একেবারেই অসম্ভব ও স্ববিরোধী। এই সকল কারণে আমরা মহাদেবের ব্যাখ্যা পরিহার করিব ও অনিরুদ্ধ যেরূপ বলিয়াছেন সেইরূপ বলিব যে ‘স’-শব্দে পরমাত্মা বা ঈশ্বরকেই বুঝায়, প্রকৃতিকে নহে।

সূতরাং আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে, প্রকৃতি যে আত্মার অধীন থাকিয়া ও যাহার প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া পুনরাবিভূত হন এবং সৃষ্টি করেন, সেই আত্মা সর্বজ্ঞ ও সর্বকর্তা ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহই

নহেন। এখানে প্রশ্ন হইতে পারে যে, প্রতিব্যাক্যাত্মাদী সাংখ্য বলেন যে ঈশ্বর নিষ্ক্রিয়; সূতরাং কিরূপে তিনি সর্বকর্তা হইতে পারেন? উত্তর এই যে, প্রকৃতি ঈশ্বরের প্রভাবে ও পরিচালনাতেই কার্য্য করে বলিয়া ঈশ্বরকে অস্তিত্বঃ পরোক্ষ ভাবেও, সর্বকার্য্যের ও সর্বকর্তৃত্বের মূল উৎস বলা বাইতে পারে, যেরূপ রাণা যুদ্ধ করিতেছেন বলা হয় (সাংখ্যের দৃষ্টান্ত)—যদিও তিনি বাস্তবিক যুদ্ধ করেন না, তাঁহার সৈন্যরাই তাঁহার আজ্ঞাধীনে, তাঁহারই পরিচালনায় যুদ্ধ করে। ইহাই ইহার সাধারণ উত্তর; কিন্তু আমি পরে প্রমাণ করিব যে ঈশ্বরই প্রকৃত কর্তা—প্রকৃতি কেবল তাঁহার হস্তের বস্ত্রমাত্র।

ভ্রান্ত পথিক।

(শ্রীপঞ্চানন রায়)

আরোহিয়া ক্ষুব্ধবাজী

কর্ণধারযুক্ত মনোরঞ্জে,

অন্ধসম ফিরিলাম

জীবনের সুদুর্গম পথে;

লক্ষ্যহীন ভ্রমিরাছি

অলুচুখী নগরাজশিরে

সুনিবিড় বনরাজি-

অভ্যন্তরে পশিরাছি ধীরে।

অঁধির আদেশে আমি

তুনি নাই প্রাণের আহ্বান,

মোহাবেগপূর্ণচিত্তে

মানি নাই বিশ্বের বিধান।

গুধু যাহা কণতরে

উঠেছিল চিত্তে জেগে মোর—

সেই ক্ষণিকের নেশা

করেছিল অন্তর বিভোর।

ভাবি নাই, বুঝি নাই—

ছুটিয়াছি গুধু তারি আশে,

স্তব্ধ আজি হেরি তারে

সমুদ্রত মোর সর্বনাশে।

বহু দুঃখ ভুজিয়াছি

বাধা বহু করেছি লব্ধন

কিন্তু হায় বুধা হেরি

‘আমরণ মম পথ্যটন।

অগ্রগামী শত শাবী

• হর্ষে করে পাথের সঞ্চয়,
পথপ্রান্ত প্রান্ত আমি
সর্বহারা ! কিরি বিশ্বময় ।

কত ক্লেশ-ঘনঘটা

কেবল কত করেছে উজ্জল,
অসুখের ক্ষেত্রে মোর
সর্বচেষ্ঠা হয়েছে বিফল ।

অভিজ্ঞতা অজ্ঞতার

পরিণত—অপূর্ব সম্মেশ !
এ বিচিত্র ইতিহাস
তুনে নাই কতু কোন দেশ ।

বিষবাহী যে বিভ্রম

ঘটাইল এ দৃঢ় প্রবাদ,
প্রাণ চাহে তার সনে
ঘটাইতে চিরস্থায়ী বাদ ।

তাই আজি এ দুর্দিনে

সিদ্ধবক্ষে হয়ে মজ্জমান
ভরিবারে পারাবার
প্রাজ্ঞ কর্ণধার চাহে প্রাণ ।

এ সঙ্কটে বদ্ধ তুমি

তুনি সম কাতর আহ্বান—
শ্রেষ্ঠ প্রদর্শকরূপে
ধরি' পথ হও আশ্রয়ান ।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

মিশ্র বারোয়া—দাদুয়া ।

তোমার দয়া চাই জননী

তোমার দয়া চাই

অঙ্গে আমার নাই শক্তি

ভকতি-মোর নাই ।

কতবারই আলহু বাতি

নিভে গেল ঝড়ে—

পরাণ কাঁপে ডরে,

এবার আমি জেনেছি ঠিক

আর গতি মোর নাই

তোমার অমল চরণ বিনা

সকলি বুধাই ।

তোমার দয়া ঝুলে পরে

মরুর বুকে নিখর করে

ওফ তরু মুকুরে সে

মোহন মন্তরে ।

তাইতো তোমার চরণতলে

এসেছি গো কিরে—

তাসি নয়ন নীরে,

চরণধূলা লাও জননী

আর কিছু না চাই

সকল মানি—মনের মানি

মিমেবে মুহাই ॥

কথা সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল ।

I | সা সরা জ্ঞা | জ্ঞা জ্ঞা । I রজা মপা পা | পা পা -। I জমা জ্ঞা রা ।
 তো মা • র্ দ রা • চা • • ই জ ন নী • তো মা •
 •
 | সা না না I সা -। -। -। -। -। I পা -। পা | পা পধা -গা ।
 র দ রা চাই • • • • • অ ও গে আ • মা • র্
 •
 | গা ধা ধা | পা পা -। I ধা মপা -। | মা গা মা I গমা পা -।
 মা ই শ ক তি • ত ক • তি মো র্ না • ই •
 •
 | -। -। -। II
 • • •

II পা পা মা। গা গা মা I পা না নসী। সী সী -I I রুজী জী -I।
 ক ত . বার ই . আ ল্ হ . বা ভি . নি ভে .
 I রী সী রী I না সী -I। -I -I -I I না না -পা। পা না -I I
 গে ল . ঝ ড়ে প রা ন্ . কা পে .
 I না সী -I। -I -I -I I সী সী -I সী সী রী I সী গা -I। ধা পা -I I
 ড রে এ বা র্ আ মি . জে নে . ছি টি ক
 I গা -I গা। ধা পা মা I পা -I -I। -I -I -I I সা সরী- জা।
 আ র গ . ভি মো র্ . নাই তো মা . র
 I জা জা -I I পা পা -I। পা পা -I I রমা জা- রা। সা -রা না I
 অ ম ল্ . চ র ন . বি না . স ক . লি
 I সা -I -I। -I -I -I II
 থাই
 II সা সরী -জা। রা জা -I I রা -I জা। রা জা -I I পা পা -I।
 তো মা . র . দ রা . ঝ র্ লে . প রে . ম ক র
 I পা পা -I I রমা জা -I। রা সা -I I পা -I পা। পা পধা -গা I
 বু কে . নি . ঝ র্ . ঝ রে . শু ষ ক . ত রু . .
 I গা -I গা। ধা পা -I I ধা ধা পা। রগা -I মা I পা -I -I।
 বু ন্ জ . রে সে . মো হ ন্ . ম ন্ ত . রে
 I -I -I -I II
 II পা -I মা। গা গা মা I পা না -I। না সী -I I জী জী -I।
 তা ই তো . তো মা র্ . চ র ন . ত লে . এ সে .
 I রী সী রী I না সী -I। -I -I -I I না না পা। পা না -I I
 ছি গো কি রে ভা সি . ন র ন্ .
 I না সী -I। -I -I -I I পা সী -I। সী সী রী I সী -I গা।
 নী রে চ র ন . ধু লা . দা ও জ
 I ধা পা -I I গা -I গা। ধা পা মা I পা -I -I। -I -I -I I
 ন নী . আ র কি . ছ না . চাই
 I জা জা -I। জা জা -রা I পা পা -I। পা পা -I I রমা জা -I।
 স ক ল্ . গা নি . ম নে র্ . রা নি . নি . সে .
 I সা -রা না I সা -I -I। -I -I -I II
 যে ছাই

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

(শ্রীমুণ্ডক্যুক্ত চট্টোপাধ্যায়)

বিগত শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের সমালোচনা করিবার সময় আমরা অনেক সেই সময়কার পারিপার্শ্বিক আবহাওয়ার কথা ভুলিয়া যাই এবং অধিকাংশ স্থলে আমরা বর্তমানের তুলনায় সেই যুগের অনেককে বিচার করিয়া গ্রহণ করিবার সময় একটা ভুল করি; সে ভুলটি এই যে, আমরা সেই সময়কার কথা ও মাপ দিয়া তাঁহাদের ওজন করি না; আমরা তাঁহাদের ওজন করি আজকালকার দাঁড়িপাল্লায়। যে কয়জন দারুণ হুঃসাহসী পুরুষ লোকপবাদ ও তাজিলের মধ্য দিয়া সামান্য বাঁশ আর তক্তা সাজাইয়া বাংলার নাট্য-মঞ্চের প্রতিষ্ঠা করিয়া গেলেন—আজ রক্তমঞ্চের স্বাভাবিক ক্রমোন্নতির কলে তাঁহাদের সেই আদিম প্রচেষ্টাগুলি অতি সামান্য লাগিতে পারে; কিন্তু কলা লক্ষ্যীই জানেন, তাঁহাদের অন্তরের নিষ্ঠা ও গভীরতা কত গাঢ় ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যেদিন প্রথম প্রতিভার অসম হুঃসাহসিকতায় সাহিত্যে নব নব মানব সৃষ্টি করিয়া বাংলা-সাহিত্যকে নব ভঙ্গাদান করিলেন, আজ হয় ত সে পথে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের নর-নারী সব ভিড় করিয়া চলিয়াছে, কিন্তু বঙ্কিমকে বুঝিতে হইলে বাংলার তখনকার পারিপার্শ্বিক সাহিত্যজগতের কথা ভাবিতে হইবে। বাংলা সাহিত্যের আকাশে তখনও “আস্তির কুয়া কুয়া কইছে”, বাংলার সমাজে তখনও সত্ত্ব বিধবাকে ধুতুরার ফল খাওয়াইয়া পাগল করিয়া বাঁশের খোঁচায় চিতায় পুড়াইয়া সতীকরা হইতেছে, বাংলার গ্রামে গ্রামে তখন অন্যান্য বিংশ-পত্নী-সৌভাগ্যবান্ কুলীন ব্রাহ্মণ একরায়ে অষ্টমবর্ষীয়া হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায়-বৃদ্ধা অনুচ্চা বালিকার আইবুড়ো নাম ঘুচাইয়া পরলোকের সূব্যবহার নামে বিবাহ করিতেছে—এই অসম্ভব বীভৎস জগতের মাঝখানে কোথা হইতে জোয়ারে আসিল—অপরূপ মানব-মানবীর দল; আরেবা, কুন্দ, শৈবলিনী, কপালকুণ্ডলা, নগেন্দ্রনাথ, প্রতাপ, চন্দ্রশেখর, মহেন্দ্র ইত্যাদি। বঙ্কিমচন্দ্রের দিকে আমরা চাহিয়া থাকি—কিন্তু দৃষ্টি আরো একটু ঘুরাইয়া ফেলিলে দেখিতে পাইব, কি ভয়ানক প্রাণহীন অন্ধকারের সমুদ্র! সেই অন্ধকার সমুদ্রের দিকে চাহিয়া মনে হয়, এই মহাভ্রাতৃ লুপ্ত কেমন করিয়া ঐ সমুদ্র মথিরা উঠিল!

এই সমস্ত কথা বলিতেছিলাম, কেন না দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্ন-প্রয়াণকে বুঝিতে হইলে স্বপ্নে রাখিতে হইবে যে, ইহা রচিত হইয়াছিল পঞ্চাশ বৎসর আগে—রবীন্দ্র-সাহিত্যের পূর্বে। বাংলা-ভাষা তখনও কিশোর-কবির

মনে নীরবে নব-সৃষ্টির আশায় বসিয়াছিল, বাংলার কণায় ও সুরে তখনও সহস্রদেবতা ধরা দেন নাই। পঞ্চাশ বৎসরের সাধনার বলে দ্বিজেন্দ্রনাথ কবি আজ বাংলা ভাষা ও ভাবের সঙ্গে যে অপূর্ণ নিপুণতা ও লীলার সঞ্চার আনিয়াছেন তখনকার দিনে ভাষার ও ভাবের সে সহজ মিলন ও তাহাদের অপূর্ণ লীলাময় গতি দ্বিজেন্দ্রনাথের স্বপ্ন-প্রয়াণে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। আমার মনে হয়, যেন তরুণ রবীন্দ্রনাথ স্বপ্ন-প্রয়াণের সঙ্গে আড়ালে লুকাইয়া আছেন। বাংলা ভাষা আজ যে নমনীয়তার অধিকারী হইয়াছে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে স্বপ্ন-প্রয়াণে তাহার স্পষ্ট সম্ভাবনা ছিল।

ভাষার ক্রমোন্নতির কলে দেখা যায় যে, ভাষার অর্থের পরিসর ক্রমশ বাড়িয়া যায়। অল্প কণায় এমন ভাব প্রকাশ করা যায়, যাহার ভাব বহুদূর বিস্তৃত; অনেক সময় শব্দ এমন হইয়া ওঠে যে, সে তাহার অভিধানগত অর্থকে ছাড়াইয়া এক বৃহত্তর সূক্ষ্ম সত্তা গ্রহণ করে। শব্দ তখন মনোময় হইয়া ওঠে। তাহার অর্থ তখন অভিধানকে ছাড়াইয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষাকে এই মনোময় জগতে আনিয়াছেন। এই মনোময় জগতে শব্দ শুধু একটা ইঙ্গিত হইয়া ওঠে; সীমাবদ্ধ অক্ষরের ভাষা হৃদয়ের যে সব অগীর্ণ কামনা ও বেদনা তাহারই প্রতীক হয় এবং অর্থে যাহা বলিয়া বুঝাইতে পারে না ইঙ্গিতে তাহা বুঝায়। রবীন্দ্রনাথের এই ইঙ্গিতময়ী অপূর্ণ ভাষা দ্বিজেন্দ্রনাথের স্বপ্ন-প্রয়াণের মধ্যে পাই। দ্বিজেন্দ্রনাথই প্রথম এই ভাষা প্রয়োগ করেন। সেই সময়কার অন্যান্য কবিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের যে স্পষ্ট প্রভেদ চোখে লাগে তাহা মনে হয় ভাষার এই ক্রমোন্নতির জন্য। হেমচন্দ্র অথবা নবীনচন্দ্রের ভাষা এই দূরপ্রসারী ইঙ্গিতময় সত্তা লাভ করে নাই।

সুদূর নগর গ্রামে বাজে দ্বিপ্রহর

অথবা—

মহাকবি আদিকবি—

ছন্দে উঠে শশি রবি

ছন্দে পুন অস্তাচলে যায়—

একেবারে রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ভঙ্গী! মনে হয় রবীন্দ্রনাথের—

“ছন্দে উঠিছে তারকা

ছন্দে কনক রবি—”

এই ভাষার সহিত দ্বিজেন্দ্রনাথের ভাষার সংযোগ আছে। স্বপ্ন-প্রয়াণের ভাষা অপূর্ণ। এই রকম সহজ লীলাময় ভাষায় বাংলা সাহিত্যে আর কোন কাব্য লেখা নাই। রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষায় বহু নব শব্দ দিয়াছেন ও বহু

শব্দে নব নব ভঙ্গী দিয়াছেন—বিজ্ঞাননাথ তাঁর পূর্বেরই
সে কাজে হাত দেন।

অই মম তপ

অই মম জপ

অই চাঁদে উনমাদ বাসনা-জলধি।

অথবা—

আমরা বখন বাব বন-সামিহানা তল দিয়া ...”

ডাকিলে সাড়া দিবার নাহি-লোক !

নিখাসিয়া ওঠে ঝাউ কত বেন হইয়াছে শোক !

শাখা-বাহ উদ্যমিয়া খেদার আলোক—

(রবীন্দ্রনাথ—“অরণ্য উদ্যত-বাহ করে হাহাকার”)

অথবা—

গীত মাত্র গিয়া

রহে যেন জিয়া !

তুনিতে তুনিতে আঁখি উঠিল বাদলি’।

অন্যত্র—

এই বেলা পড় সরি ; পরে বলে করো না আড়াল

ঝাউ দিয়া ফেলি তারা-কুহুমের এসব অজ্ঞান,

আসিছেন প্রভু যোর ত্রিলোক-বাহিত-বরশন

অথবা—কবির বিষয়ে বলিতে গিয়া সেখানে বলিয়া-

ছেন—

চিরকাল তুমি অরণ্যের পাখী, থাকিবেও তথা

চিরকাল ! বলিতেছি আমি সেই অরণ্যের কথা,

যে অরণ্য বাতাসের সনে মুখামুখি কথা কর

ডরে না বড়ে ঝাপটে, দ্বিস্ত-প্রাচীরে বন্ধ নয়... • •

এবং—

সন্ধ্যা না হইতে যবে—পূর্ণিমার প্রেম-পিপাসার

পূর্ব দিকে শশী

উঠি’ আছে বসি

কুল কুড়াতেছি যোরা বকুল তলার।

এই সমস্ত উদাহরণে বিজ্ঞাননাথের ভাবের অপূর্ণ ভঙ্গী
ও সহজ সৌন্দর্য স্পষ্ট বোঝা যায়। লালসার রূপবর্ণনার
ও অন্যান্য স্থলে প্রায়ই কবি ভারতচন্দ্রের কথা মনে
পড়ে। ভাবের স্বচ্ছন্দ গতির দিকে চাহিয়া মনে হয়,
স্বপ্ন-প্রয়াণের কবি যেন ভারতচন্দ্রের স্মৃতিকে বহন করিয়া
আসিয়াছেন।

এখন স্বপ্ন-প্রয়াণের কথা বলা প্রয়োজন।

“জীবন-স্মৃতি”তে রবীন্দ্রনাথ এই কাব্য-স্মৃতির কথা
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “বড়দাদা তখন দক্ষিণের
বায়ান্দার বিছানা পাতিয়া সামনে ছোট ডেক লইয়া স্বপ্ন-
প্রয়াণ লিখিতেছেন। বড়দাদা লিখিতেছেন আর
তুলাইতেছেন, আর ঘন ঘন হাস্যে বায়ান্দা ভরিয়া
উঠিতেছে। • • • বসন্তে আশের বোল বেদন অকালে

অমল বরিয়া পড়িয়া গাছের তলা ছাইয়া কেনে তেমন
স্বপ্ন-প্রয়াণের কত পরিত্যক্ত পত্র বাড়ীঘর ছড়াছড়ি
বাইত তাহার ঠিকানা নাই। বড়দাদার কবিকল্পনার
এত প্রচুর প্রাণ-শক্তি ছিল যে, তাহার বতটা আবশ্যিক
তাহার চেয়ে তিনি ফলাইতেন বেশী। তাই অনেক
লিখিয়া ফেলিয়া দিতেন। সেইগুলি কুড়াইয়া রাখিলে
বঙ্গসাহিত্যের একটা সাজি ভরিয়া তোলা বাইত। • •
স্বপ্ন-প্রয়াণ যেন একটা রূপকের অপকল্প রাজপ্রাসাদ।
তাহার কত রকমের কক্ষ, গবাক্ষ, চিত্র, মূর্তি, কারু-
নৈপুণ্য। • •”

স্বপ্ন-প্রয়াণের যে কবি একদিন অমর্ত্য লোকে কল্প-
নার প্রেমে বিমোহিত হইয়া মনাকিনীর সলিল-সিকতার
সহিত আপনার বেদনার অশ্রু মিলাইয়াছিলেন, সে কবি
বিজ্ঞাননাথ স্বয়ং।

জগতে দুই প্রেয়ীর কবি ও কাব্য দেখা যায়। এক-
জনের কাব্যই জীবন, অপর জনের জীবনই কাব্য।
বিজ্ঞাননাথের জীবনখানি একখানি কাব্য—আদিম
কবির সারল্যে ভরা, একান্ত জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত
একখানি মধুর কাব্য। স্বপ্ন-প্রয়াণের নারক কবি কল্প-
নার প্রেমে বিমোহিত হইয়া তাহার হাতে ধরা দিবার
জন্য জীবনখানি প্রাণ-নিখার মত সারা সাজি ক্যাপিয়া
একান্ত নির্ভয়ে আলিয়া রাখিয়াছিল, ঠিক সেই রকম
বিজ্ঞাননাথও সমস্ত জীবন মঙ্গলময় জ্ঞানের আরাধনার
অতিবাহিত করিয়াছিলেন—যে জ্ঞান তাঁহাকে এমন
সুন্দর ও মহাদৃ এক অমূল্য-দ্রব্য দিয়াছিল, বাহার সাহায্যে
সত্যই তিনি জীবন দিয়া বলিতে পারিয়াছিলেন—“সর্ব
দিশা মম মিত্রং ভবতু”—সমস্ত দিক আমার মিত্র হউক !
“মিত্রস্য চক্ষুঃ সমীক্ষয়মহে,”—মিত্রের চক্ষু লইয়া আমরা
দেখি।

শান্তি-নিকেতনের আমলকী-কুঞ্জের নিত্য-অভ্যাগত
পরদেশী বিহঙ্গমরা আকাশ-বাজার অবসরে আর অভ্যা-
র্থনার জন্য সেই পরম মেহময় গৃহস্বামীটিকে দেখিতে
পাইবে না। নিত্য অভ্যন্ত চড়ুই-এর দল অন্ধ অভ্যা-
সের বশে বারে বারে আসিয়া ফিরিয়া বাইবে। তপোবন
পরিত্যাগ করিয়া তাপস চলিয়া গিয়াছেন ; তাপসের
স্নেহ-সত্ত্ব-সজীবিত সমস্ত নির্ঝাঁক অরণ্য ব্যথিত হইবে।

বিজ্ঞাননাথ বখন বিশ্রাম করিতেন, তখন গণিতের
কোনও গুঢ় তত্ত্ব লইয়া চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। সেই
সময় তিনি বলিতেন, “এই সবে একটু বিশ্রাম করি-
তেছি।”

“অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হইয়াও যেহেতু তিনি
দরিদ্র ছিলেন। পিতৃদত্ত মালহাচার স্বেচ্ছাই অ্যেতদগুণ
বীণেন্দ্রনাথের হাতে বাইত, নিজে কিছুই রাখিতেন না।

তার নিরমিত আহার-বস্ত্রের কখনো অপ্রকৃত হইত না। কিন্তু একটা কাম্যবস্তুর অভাব মধ্যে মধ্যে অহুত্ব করিতেন—সেটা লেখার জন্য ও বাস্তব তৈরীর জন্য কাগজ। একদিন তিনি, কোড়ানীকোতে তাঁর চাকরকে কাছিত-দিনতির ঘরে বলিতেছেন—“বাপুকে গিরে বলিস্ আজ যদি আমার একটা দোয়ানি দেয়, আমি একখানা খাতা আনাই।”

স্বপ্ন-প্রয়াণ লিখিয়া কবি যখন বাতাকে পাইতেন তাহাকেই শোনাইতেন। শ্রোতার জ্ঞানবুদ্ধির তারতম্যের কথা একেবারেই মনে থাকিত না।

“ভিদি আমারের (সরলা দেবী) শ্রোতা করে তাঁর স্বপ্ন-প্রয়াণ শোনাতেন, ভালো বুঝতে পারতাম না। তাতেই মজা লাগত। মুখ চেপে হাসি টিপে রাখতাম, বাইরে এসেই হেসেই সায়া। একদিন আমারের সঙ্গে তারা দাসীও শ্রোতৃবৃন্দের একজন ছিল। শুনতে শুনতে সে গড় হরে প্রণাম করলে। বড়মামা (বিক্রমোদয়) উচ্চহাস্যে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ও কি? প্রণাম করছিস্ কাকে?’ সে বলে, ‘ঠাকুর-দেবতার নাম শুনে পেরাম কর্তে হয় না?’”

স্বপ্ন-প্রয়াণের বাহ্যিক ঠাকুর-দেবতা তাঁহাদের নাম করি—কল্পনা, মায়া, লালসা, কামনা, আনন্দ ইত্যাদি। অবশ্য ইহারাই জীবনের দেবতা। ইহাদের পাবাণ-দেউলে অহরহ মানব দলে দলে আর্হতি দিয়া চলিয়াছে।

স্বপ্ন-প্রয়াণের রূপকের বাহ্য-অংশকে বলা বাইতে পারে, কবির সহিত কল্পনা দেবীর পরিণয়। স্বপ্ন-প্রয়াণে বিক্রমোদয় একটা কবির সৃষ্টি করিয়াছেন, যে কবি বিশ্বের অন্তর-লোকের অধিষ্ঠাতা আনন্দধর পুরুষ।

সুপ্তিতে ডুবিয়া গেল জাগরণ

সাগর-সীমায় যথা অন্ত বার জগন্ত তপন

তখন স্বপ্ন আসিয়া কবির শিরের পদ্ম-কর বুলাইল। স্বপ্নের পদ্ম-পরশে কবি “অচেতন হইয়া চেতন লাভ করিল—যুমন্তে আসিল।”

স্বপ্নের রূপায়

অন্ধে আঁখি পায়

সেই স্বপ্ন-দৃষ্টির সাহায্যে কবি ছায়াপথ দিয়া স্বপ্ন-দেবীর সঙ্গে চলিয়াছেন। কোন্ কুলহীন পারাবারে কামচারী যথ চলিয়াছে কবি জানে না। সারথীও নির্ভীক। ইহা কবির বাস্তব-রাজ্য হইতে মনোরাজ্যে প্রয়াণ। সেখানে,

দলি স্বর্ণরেণু

চরে কামধেনু

করতরু-ছায়া তলে রত্নে হাসে ধরা।

সেইখানে রহিয়াছে বিগত আনন্দের পৃথিবী। সেইখানে আদি-জননী মায়ার স্বর্ণ-ভবনে কল্পনার সহিত কবির দেখা। তারপর কবি রসাতল ও স্বর্ণ সমস্ত ঘুরিয়া দেখেন,—লালসা, কুৎসা, ঘৃণা, পাপ কি কি রকমে আপনায় প্রতাপ বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। এই সমস্ত রূপকের বর্ণনার মানবী-ভাব এত সুন্দর সূটিয়াছে যে, এখানে সংক্ষিপ্ত ভাবে তাহার পরিচয় দিতে গেলে রসহীন নীতি-কথার মত শোনাইবে। কবির কল্পনা-দেবীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন অবস্থা, বিবাদপূরের দৃশ্য, লালসার

রূপ ও কীৰ্ত্তি—এমন সরল ও সহজ, যে কখনই মনে হয় না যে, কোনও নীতির রূপক পড়িতেছি। এই সমস্ত ঘটনার উপর কাব্যের একটা সুন্দর আবরণ আছে বাহা পাঠ করিলেই প্রতীতমান হয়। স্বপ্ন-প্রয়াণের শেষে নায়ক-কবি বিবাদে অধীর হইয়া বলিতেছেন, কবি কহে, কাহারে ছবিবে কেবা, সব পৃথিবীর এই দশা নিরখিয়া মন মোর হয়েছে অধীর—

কিছুতে না হয় তৃপ্ত। কি আছে এ-হার ভব-ধামে

আছে বটে প্রেম-রস! কিন্তু কোথা! প্রেম শুধু নামে।

চাণিবন্ধ হৃদয় সকলি প্রায়, দৃঢ়মুষ্টি কর!

পদ প্রসারিতে মানা চারিদিকে গতি-অঁকা ঘর।

কবির সমস্ত ভ্রমণের মধ্যে যে সমস্ত অন্যান্য ও অত্যাচারের ছবি দেখিয়াছেন তাহার স্মৃতিতে তারাজ্বল হইয়া কবির চিত্ত ছিলিয়া উঠিয়াছে। কোথাও—

এর অভিমান উঠে সকল হইতে উঠে চড়ি’

সাধ যায় চরাচর পদতলে বাক্ গড়াগড়ি

ও দাঁড়ায় কর-ঘোড়ে অত্যাচার-ভারে অবনত

যত তার চাপাও ততই সহ্যে বলনের মত।

এই লালসা আর হীন বাসনার জগৎ হইতে কবির বিবাদ-কণ্ঠ চার সেই স্থান, যেখানে—

• • • • • স্বপ্নের সবার—

এক ছাঁচে ঢালা, কেহ নহে পর, এক বাসস্থান

সকল জগ-জনের; কৃধা তৃকা সবার সমান।

আজ স্বপ্ন-প্রয়াণের স্বপ্ন-লোক ছাড়িয়া বিংশ শতাব্দীর জাগর বাস্তব-লোকে হিংসা আর লালসার সংগ্রামের শ্রান্ত অবসানে সেই প্রায় উঠিয়াছে—

কোথায় সেই স্থান? মানব কি আবার মিলিবে না আপনার আদিগৌরবে? কাহার অন্তরে সেই মন্ত্র আছে, বার ভেঙ্গে মানবের মহাযজ্ঞশালায় হুয়ার আবার পুলিবে? জেনোয়ার মন্ত্রণা-সভার? তাসেই কনকারেন্সে? লুকা-র্গের চুক্তিতে?

এ প্রশ্ন আজ পৃথিবীর উপরে চন্দ্র-সূর্য্যের মত ছলিতেছে। এ প্রশ্ন দুশুক—কিন্তু স্বপ্ন-প্রয়াণের অধি-কবি তাঁর স্বপ্ন-কাব্যে কবিকেই তার দিয়াছেন এই প্রশ্নের উত্তরের জন্য। নায়ক-কবিকে সুসজ্জ বলিতেছে—হে কবি, তোমার কণ্ঠে বিলাপের ধ্বনি কেন? তুমি অরণ্যের পাখী, তোমার মুখে বিলাপের ধ্বনি কি সাজে? তুমি চিরকাল অরণ্যের পাখী—যে অরণ্য বাতাসের সঙ্গে মুখা-মুখি কথা কয়, যে অরণ্য বড়-ঝাপটে ভয় করে না—দিগন্ত-প্রাচীরে বন্ধ নয়—তুমি সেই অরণ্যের পাখী? তোমার কণ্ঠে বিলাপ-ধ্বনি? তোমার বগীতে আছে অসাধা-সাধন-মন্ত্র! তুমি আঁখার নিশীথে প্রভাত-সূর্য্যকে ডাকিয়া আন—হরস্ত শীতে তোমার কুঞ্জ-ভবনে তুমি শিশিরকে বাষ্প করিয়া উড়াইয়া দক্ষিণ বাতাসের পথ করিয়া দাও—অসাধা-সাধন মন্ত্র তো তোমার কণ্ঠে!

এই অসাধা-সাধন মন্ত্র আজ ভারতের দিগ্বিজয়ী কবির তরীতে বাজিতেছে। বিক্রমোদয়ের স্বপ্ন রবীন্দ্রনাথের বীণায় অগ্নি-মুষ্টি লইয়া উঠিতেছে—সে অগ্নির ভেঙ্গে দিগন্তের অন্ধকার সমুদ্রের এ-পারে আর ও-পারের মাঝখানে মাঝে মাঝে এক আলোর স্বপ্ন-সেতু সৃষ্টির সাড়া পাওয়া বাইতেছে, আবার কখন তরল অন্ধকারের হিম-প্রোত আসিয়া পড়িতেছে। শুধু উল্কে সেই প্রশ্নটি

একটা তারার মত জ্বলিতেছে—মানবের মহাবিজ্ঞানালার
হৃদয় খুলিবে কবে ? *

সংবাদ ।

স্মৃতিসভা । বিগত ২৬শে চৈত্র মঙ্গলবার প্রদ্যেয়
৮ আশ্বিনে চৌধুরী মহাশয়ের স্মৃতিসভা কলিকাতা
টাউনহলে হইয়াছিল । মহারাজাধিরাজ বর্ধমান সভা-
পতির আসন গ্রহণ করেন । এই উপলক্ষে বহু গণ্যমান্য
লোকের সমাগম হয় । বর্ধমানাধিপতি তাঁহার প্রারম্ভিক
বক্তৃতাতে এই সভার কালবিগ্ৰহের হেতু নির্দেশ করিয়া
বলেন যে, যদিও আশ্বাবু দুই বৎসর পূর্বে পরলোক
গমন করিয়াছেন, কিন্তু বঙ্গের প্রতি অধিবাসী তাঁহার স্মৃতি
সমানভাবে বহন করিয়া আসিতেছে । তাঁহার প্রতিভা
ছিল সর্বতোমুখী, আর ছিল শির ও সঙ্গীতের উপর
তাঁহার প্রগাঢ় অনুরাগ ; তাঁহার আবাস-নিকেতনে
মাইলে উহারই প্রকৃষ্ট পরিচয় মিলিত । আশ্বাবু ও
তাঁহার পত্নী প্রতিভা দেবীর স্মৃতি ব্যবহারে
সকলেই পরিতুষ্ট হইতেন । এদেশের বর্তমান রাজ-
নৈতিক জাগরণের মূলে তাঁহাকে দেখিতে পাই । বাহায়া
মাতৃত্বমির জন্য অসাধারণ ভাগ স্বীকার করিয়াছেন,
ভারতের ভাবী ইতিহাস রচনার সময়ে, তাঁহাদের
মধ্যে আশ্বতোষের নাম সমুচ্চ স্থান অধিকার করিবে ।
পরে বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়
বিচারকরূপে আশ্বাবুর কৃতিত্বের উল্লেখ করেন ; এবং
একথাও সাহসাদে উল্লেখ করেন যে, আশ্বাবুর শিক্ষা-
দীক্ষা বিলাতে হইলেও ভারতবাসী বলিয়া তাঁহার আত্ম-
সম্মানবোধ এক দিনের জন্যও তাঁহাকে পরিহার করে
নাই । মিঃ বি. এল. মিত্র বলেন যে, আশ্বাবু আইন
ব্যবসায়ীগণের অলঙ্কারস্বরূপ ছিলেন । তিনি শিক্ষিত
বাস্তবিক আদর্শ ছিলেন । শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল বলেন যে
আশ্বাবুর সমুচ্চ চরিত্র সকলকে আকৃষ্ট করিত । বিজিত
জাতির যে কোন রাজনৈতিক দাবী অর্থাৎ politics
থাকিতে পারে না, এই কথা তিনিই সর্বপ্রথম ঘোষণা
করিয়া এদেশের রাজনৈতিক আন্দোলনকে আশ্বাবু একটা
নূতন পথে পরিচালিত করেন । তাঁহার সহিত কথোপ-
কথনে উদার ভাব অন্তরে স্বতঃই আগিয়া উঠিত । মিঃ টি.
সি. গোস্বামী বলেন যে, আশ্বতোষের সর্বতোমুখী প্রতিভা
অল্প পরিচয়ে আরও করা সুকঠিন । এদেশের জাতীয়
শিক্ষার সঙ্গে তাঁহার নাম ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত । তিনি
ঠিকই বুঝিয়াছিলেন যে এদেশের প্রদত্ত শিক্ষা দাসত্ব-
ভাবে আরও বাড়িয়াই দেয় । শ্রীযুক্ত স্বে. এমসেন
গুপ্ত ওজ্বিনী ভাষায় বলেন যে, আশ্বতোষ কর্মী
স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন ।
কি জাতীয় শিক্ষা, কি জাতীয় ব্যাক, কি হিন্দুস্থান বীমা
অ'ফিস, কি লক্ষ্মী কটন মিল—এ সকলেরই সঙ্গে আশ্ব-
াবুর নাম বিজড়িত ; এ সকলেরই মধ্যে তাঁহার
কীর্তি । তিনি অন্যের সঙ্গে মিলিয়া জাতীয়তার যে
সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, আমরা সেই
ভিত্তিরই উপর নির্মাণ কার্য আরম্ভ করিয়া দিয়াছি ।
তিনি যে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, আমরা সেই

পথেরই অগ্রবাহী পথিক মাত্র । তাঁহার স্মৃতি জীবনের
কথা আজ মনে পড়িতেছে । মধুর তাঁহার বাক্যবিন্যাস,
মধুর তাঁহার ব্যবহার, মধুর তাঁহার আগরণের আহ্বান,
মধুর তাঁহার আনন্দপূর্ণ মৃতি এবং মধুরতম তাঁহার তাপ-
দক্ষ শেষ জীবনের নির্জন বিশ্রামের ছবি । তিনি
দেশের সমুচ্চ লোকবৃন্দের অন্যতম । Mr. W. O.
Wordsworth ইউরোপীয়গণের প্রতিনিধিরূপে শিক্ষা
ব্যাপারে আশ্বতোষের আন্তরিকতার কথা উল্লেখ
করেন এবং ইহাও বলেন যে, আশ্বতোষের ভিতরে
দৃঢ়তা ও নির্ভীকতার ভাব যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলেও
তিনি সুবিবেচক, বিনয়ী, গঠনকারী এবং কর্মী লোক
ছিলেন ।

আশ্বতোষের তিরোধান এইরূপে আন্তরিক বেদনা
প্রদর্শনের পরে বর্ধমানাধিপতিকে সভাপতি করিয়া তাঁহার
স্মৃতিরক্ষার ব্যয় নির্বাহার্থে অর্থ সংগ্রহ করিবার জন্য
একটি Committee বিগঠিত হইবার প্রস্তাব হইয়া
সভা ভঙ্গ হয় ।

বলা বাহুল্য যে শ্রদ্ধেয় আশ্বাবু বহুদিন ধরিয়া
আদিব্রাহ্মসমাজের সভাপতি ছিলেন ।

পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব । গত
২৭শে বৈশাখ শনিবার প্রাতঃকালে পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের
পঞ্চাশতম সাঙ্করিক জন্মতিথি-উৎসব বোলপুর শান্তি-
নিকেতনের আম্রকুঞ্জে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এই
উপলক্ষে তথায় এদেশের এবং বিদেশের বহু গণ্যমান্য
লোকের সমাগম হইয়াছিল । বিশ্বভারতীর সুযোগ্য
পুণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় শব্দ ও ঘটীর
মঙ্গল বাদ্যে শাস্ত্রীয় পদ্ধতি অনুসারে জন্মতিথির অনুষ্ঠানটী
স্বস্তিবাচন ও শান্তিবাচন পূর্বক যথারীতি সুসম্পন্ন
করিয়াছিলেন । অনেকগুলি সময়োপযোগী সঙ্গীত গীত
হইয়াছিল এবং সর্বশেষে প্রচুর ভোজের আয়োজন ছিল ।
উৎসব-রজনীতে আশ্রম-কন্যাকাগণ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের
নববিবচিত “নটীর পূজা” নামক নাট্যগ্রন্থের অভিনয়
প্রয়োগকোশলে সমাগত সম্মানার্থ অতিথিগণের মনো-
হরণ করিয়াছিল । আমরা দেশের ও দেশের শুভার্থী
হইয়া ভগবানের নিকটে পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘায়ু
প্রার্থনা করিতেছি ।

গার্হস্থ্য-সংবাদ ।

শ্রাদ্ধ ।—গত ২৭শে ক শুক্ল বৃহস্পতিবার প্রবীণ
ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত আইচ মহাশয়ের সুযোগ্য পত্নী
ইচ্ছাময়ী দেবী তাঁহার নোয়াগালীর বাসভবনে পর-
লোকগত হইয়াছেন । তদুপলক্ষে গত ২৭শে চৈত্র
শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত আইচ মহাশয় তাঁহার কুমিল্লা নগরীর
বাসগাটিতে পুণ্ডরিকসঙ্ক তদীয় পরলোকবাসিনী পত্নীর
আদ্যশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়াছেন । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
প্রচারক শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য
করিয়াছিলেন । এই অনুষ্ঠানটির বিশেষত্ব এই যে,
ইহাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত একেশ্বরবাদ-সম্মত
বিগ্ৰহ পদ্ধতি অনুসারে যথারীতি দানসাগরী উৎসর্গ করা

হইয়াছিল। ভগবান এই পুণ্যময়ী রমণীর লোকান্তরিত আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

শোক-সংবাদ।

কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত। বিগত ১৫ই চৈত্র

সোমবার বঙ্গের কৃতী সন্তান সার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত তাঁহার বালিগঞ্জের আবাস-নিকেতনে ৭৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার পিতা শ্রদ্ধেয় কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের ঘনিষ্ঠতম যোগ ছিল। তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে আদিব্রাহ্মসমাজের মাসিক সভায় দেখিতাম। পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন একবার ঢাকায় গিয়া আদিব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে তাঁহার একটি কন্যার বিবাহ দিয়া আসেন। তাঁহার রচিত একখানি ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক আমাদের নিকটে আছে; উহার নাম ভাবসঙ্গীত। উহা তাঁহার সরল হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে পূর্ণ। সার কৃষ্ণগোবিন্দ ১৮৭৩ সালে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। তিনি ব্যারিষ্টারি পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি আপনার প্রতিভা গুণে রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বর পর্য্যন্ত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এই পদ অধিকার করেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি Fishery Commissionএ নিযুক্ত হইয়া মৎস্যভক্ষণ অনুসন্ধান করিবার জন্য ইউরোপ ও আমেরিকা পর্য্যটন করিয়া আসেন। ১৯০৭ সালে তিনি India Councilএর জটনৈক সভ্য নিযুক্ত হন। বাঙ্গালীর মধ্যে তাঁহারই এই প্রথম অধিকারলাভ। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে তিনি উহা হইতে অবসর প্রাপ্ত হন। এইরূপে তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের ৪২ বৎসর কাল রাজসেবার অতিবাহিত হয়। ইহার পাঁচ বৎসর পরে সৈন্যবিভাগ সম্বন্ধে যে, Lord Eshers Commission বসিয়াছিল তাহাতেও তাঁহাকে কার্য্য করিতে হইয়াছে। কোন প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তা অর্থাৎ গবর্নর হওয়ার অবসর তাঁহার শেষ জীবনে আসিয়াছিল বটে, কিন্তু বাঙ্গালী বলিয়া হইতে পারেন নাই; অথচ তাঁহা অপেক্ষা জুনিয়ার সিভিলিয়ন আসামের শাসনকর্ত্তা হইয়া গেলেন। K, C, S, I এই উপাধি লাভ তাঁহার ভাগ্যে ঘটয়াছিল। তিনি তাঁহার দক্ষতাগুণে কি দেশীয় কি বিদেশীয় সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার তিনটি পুত্র, সকলেই প্রতিভাশালী ও কৃতী। পাঁচটি কন্যা উপযুক্ত পাত্রের সহিত বিবাহসূত্রে প্রাপ্ত। তাঁহার অভাবে ব্রাহ্মসমাজে পরিচয় দিবার মত একটি মহাজনের বিলকণ অভাব ঘটিল। ঈশ্বর তাঁহার স্মৃতিতল ক্রোড়ে পরলোকগত আত্মাকে স্থান দান করুন।

নীলমণি দে। মান্যবর সিভিলিয়ান কে. সি. দে অর্থাৎ কিরণচন্দ্র দে মহাশয়ের সম্ভ্রতি শিহুবিগে গাইয়াছে। ইহার পিতা নীলমণি দে স্বর্গীয় কিশোরীচাঁদ মিত্র মহাশয়ের জামাতা ছিলেন। মিটার দে আপনার শিক্ষা ও প্রতিভা গুণে রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বর হইয়াছেন। তিনি নগ্নপদে ধূতি-পরিধানে চান্দরে অর্দ্ধ-আবৃত দেহে আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবগণের দ্বারে গিয়া 'দায়' জানাইয়া বেড়াইতেছেন। তাঁহার এতাব আমাদের বড় মিষ্ট লাগিল। পরমেশ্বর পরলোকগত আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

যতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী। টাকীর সুপ্রসিদ্ধ জমিদার প্রণ্যাতনামা রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় গত ২৪শে চৈত্র বুধবার রাত্রিতে তাঁহার বরাহ-নগরের বাসভবনে হঠাৎ পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার বিশেষ কোন পীড়া হয় নাই। হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া অকস্মাৎ রুদ্ধ হওয়ার তাঁহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়সক্রম মাত্র তেষটি বৎসর হইয়াছিল। টাকীর সুপ্রসিদ্ধ কায়স্থ জমিদার বংশের নাম বাঙ্গালার চির-প্রখ্যাত। এই বংশেরই অন্যতম সুসন্তান স্বর্গীয় কালীনাথ মুন্সী, মহাশয়া রাজা রামমোহন রায় ও প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতির সহিত যুক্ত হইয়া 'ব্রহ্মসভার' প্রতিষ্ঠা করেন এবং দীর্ঘ দিন উহার টাষ্টীকূপে কার্য্য করিয়া যান। যতীন্দ্রনাথ এই মহাত্মারই বংশধর। পিতামহের ন্যায় ব্রাহ্মসমাজের সহিত ইহার প্রত্যক্ষ যোগ না থাকিলেও ইনি ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে শ্রদ্ধাশীল ও সহায়ত্বভূতসম্পন্ন ছিলেন। যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং সুবিদ্বান—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ বি-এন ছিলেন এবং আমরণ ছাত্রের ন্যায় অধ্যয়নশীল জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত ও বাঙ্গালা সাহিত্যে ইহার অসাধারণ অধিকার ছিল। বঙ্গসাহিত্য ও দর্শনশাস্ত্রের প্রতি ইহার প্রগাঢ় প্রীতি পরিলক্ষিত হইত। ইহার ফলে ইনি আজীবন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত সংযুক্ত ছিলেন এবং একবার পরিষদের বাৎসরিক অধিবেশনে দর্শনশাস্ত্রের সভাপতি পদেও ব্রতী হইয়াছিলেন। স্বদেশিকতার ক্ষেত্রেও ইহার প্রীতির যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়। ১৩১২ সালের স্বদেশী আন্দোলনকে পল্লী অঞ্চলে প্রসারিত করিবার কার্য্যে ইহার যথেষ্ট প্রভাব ও প্রযত্ন দৃষ্ট হইয়াছিল। বর্তমানের বঙ্গের আন্দোলনেও ইনি নিশ্চল ছিলেন না। সর্ববিধ সাধারণ কর্ম্মে চিরদিন ইনি উৎসাহশীল ছিলেন। সর্বোপরি ধনী-দরিদ্র-নির্বিশেষে সকলের প্রতি বিনয়-নম্র ব্যবহারে ইহার স্বভাবের বৈশিষ্ট্য ও মাধুর্য্য পরিলক্ষিত হইত। শোনা যায়, ইনি ইহার স্বজাতীয় কণ্ঠচ্যারীদের সহিত নিত্য একসঙ্গে আহারে বসিতেন এবং আত্মীয় পরিবেশনে কোন ওরূপ ইতরবিশেষ থাকিত না। একপ মহাত্মভব ব্যক্তির ঈদৃশ অকস্মাৎ মৃত্যু বাঙ্গালার হৃর্ভাগ্যেই পরিচায়ক। আমরা ইহার শোকসন্তপ্ত পরিজনদ্বিগকে এই গভীর শোকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

তত্ত্ববোধিনীর নিয়মাবলী ।

গ্রাহক ।

- ১। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বর্ষ বৈশাখ হইতে আরম্ভ হয়। বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হইলেও সেই বর্ষের প্রথম হইতেই পত্রিকা লইতে হইবে।
- ২। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সড়াক ৩৮০ আনা। অসমর্থ, মহিলা ও ছাত্রদের জন্য ২৮০।
- ৩। অনিবার্য কারণ বাতীত পত্রিকা প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই প্রকাশিত হয়।
- ৪। তিন আনার ডাকটিকিট, নাম ও ঠিকানাসহ খাম পাঠাইলে একখণ্ড পত্রিকা নমুনা স্বরূপ পাঠান হয়। হাতে হাতে নমুনা দেওয়া হয় না।
- ৫। গ্রাহকগণ অসুস্থরোধ করিয়া পত্র লিখিলে ভি-পিতে পত্রিকা পাঠান হয়। অতিরিক্ত খরচ প্রায় ১০ চারি আনা লাগে।
- ৬। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের ২২শে তারিখের মধ্যে জানাইতে হইবে।
- ৭। বার্ষিক মূল্য অগ্রিম দেয়।
- ৮। যিনি পাঁচ জন গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া দিখেন তিনি একবৎসর বিনা মূল্যে পত্রিকা পাইবেন।

প্রবন্ধ ।

- ৯। তত্ত্ববোধিনীতে ধর্ম, ইতিহাস, বিজ্ঞান, কৃষি, শিল্প, জীবনী, সমাজ-সমস্যা, সাহিত্য, ভ্রমণ, ব্যবসায়-বাণিজ্য প্রভৃতি সর্বপ্রকার কল্যাণকর ও উন্নতিবিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।
- ১০। লেখক যতই নবীন হউন, রচনা প্রকাশোপযোগী হইলেই সাদরে গ্রহণ করা হয়। নবীন লেখকগণের নিকট হইতে আমরা প্রদানতঃ সরল ভাষায় লিখিত বিজ্ঞান (রসায়ন-বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান, প্রাণি-বিজ্ঞান ইত্যাদি বিজ্ঞানের সর্ববিধ বিভাগ) এবং অর্থনীতি, শিল্প, বাণিজ্য, সমাজতত্ত্ব ও ভ্রমণসম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাইবার আশা করি।
- ১১। রচনার সঙ্গেই উপযুক্ত ছাঙ্ক ও নামধাম-সহ খাম দেওয়া থাকিলে রচনা (প্রবন্ধ বা কবিতা) মনোনীত হওয়ার সংবাদ অথবা অমনোনীত হইলে পাতুলিপি ফেরত দেওয়া যায়। তবে ডাকের গোলযোগে হারাইলে আমরা দায়ী হইব না।
- ১২। রচনাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

বিজ্ঞাপন ।

- ১৩। বিজ্ঞাপনদাতাগণ মনে রাখিবেন যে এই পত্রিকা ৮৪ বৎসর চলিতেছে, অথচ ইহার বিজ্ঞাপনের হার সর্বাপেক্ষা মূল্য ; এবং এই পত্রিকার এক পৃষ্ঠা অন্য পত্রিকার দুই পৃষ্ঠার সমান।

সাধারণ	১ পৃষ্ঠা	১০\	প্রতিমাসে।
"	২	"	৬\	"
"	৩	"	৮\	"
"	৪	"	২\	"
কভারের	১ম	পৃষ্ঠার	নিম্নভাগে ১০\
"	২য়	"	১৫\
"	"	"	অর্ধেক ৮\
"	৩য়	"	১২\
"	"	"	অর্ধেক ৭\
"	৪র্থ	"	" ২০\
"	"	"	অর্ধেক ১০\

- ১৪। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। যে মাসে মূল্য না পাওয়া বাইবে সে মাসে বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে।
- ১৫। এককালে এক বৎসরের বন্দোবস্ত করিয়া ৬ মাসের মূল্য অগ্রিম দিলে শতকরা ২৫ টাকা, ৬ মাসের বন্দোবস্ত করিয়া ৪ মাসের মূল্য দিলে শতকরা ১২ টাকা এবং ৩ মাসের বন্দোবস্তে ২ মাসের অগ্রিম দিলে শতকরা ৬ টাকা কমিশন দেওয়া হয়।
- ১৬। পুরাতন বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে পূর্ব নিয়ম বলবৎ রহিল।
- ১৭। এজেন্ট হইলে টাকার ১০ আনা কমিশন পাইবেন।
- ১৮। মূল্যাদি কার্য্যার্থ্যকের নামে এবং বিনিময় ও সমালোচনার পুস্তকাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

আদিত্যসমাজ
৫৫, আগার চিংপুর রোড
কলিকাতা।

কার্য্যার্থ্যক—
শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ যুক্ত প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর বাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭।৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্রাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্যোগে প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে ভুলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্যোগেরগীর জন্য ইহার ব্যবহার অহুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫।২ বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন
বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পটুয়াটোলা লেন—আমহার্ট স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একাধারে সর্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, ক্ষীর, রাবড়ী, ক্ষীরের খাবার, ক্ষীরের ফল ইঃ।

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। ৩য়। জলপানবিভাগ।

অর্ডারি দ্রব্য সময়মত ও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সতীশ করিবাজের
ভূবন বিখ্যাত

১ দাগে
হাপ করে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১।।

ডজন
১৫।

মাগুন সতত্ত

সাহাপুর, বেহালা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজ প্রতিনিধি মহাশয় সর্দ চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোনাডেন বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেণ্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী বস্তুদি, সুরা,

পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও বস্তুদি ও বৈজ্ঞানিক বস্তুদি বিক্রয়,

হোটেল অফিস :—১৬০ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—১০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

হোমিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস্ লেন।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট।

চক্ৰ ও চন্দ্র বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস্ লেন।

মস্তকিকিৎসা বিভাগ :— ৬ নং চারনা বাজার লেন।

সুরা বিভাগ :—১ নং বনফিল্ডস্ লেন।

ক্যান্টারী :—২ নং বীরপাড়া লেন, দক্ষিণ অংশে।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ স্ট্রের লেন, হাটপোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সুরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক বস্তুদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেণ্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাব্যথা, কার্যে অনমনোযোগিতা, হিষ্টেরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাক্ততা অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রহারা, পুরুষহানি, বক্ষা, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অম্লরোগ, কেষ্টবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, মেহে নববলের সঞ্চার হয়। বইকাল রোগভাগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরাইয়া পাইবেন। ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুধাকর।

“পানা”

পদ্মকুসুম তৈল।

সৌগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক স্থনীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অত্যাধি আবিষ্কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোবূর্ধন, স্নায়ুবিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটা অমোঘ শান্তিকারক তৈল; বিলাসীর একমাত্র আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু।

বঁহাদের অত্যধিক মস্তিষ্কচালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অক্ষয়লব্ধতা, চক্ষু উজ্জ্বলতা ও মুখ্যমাস, কেশদ্রব প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মের্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টেনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আমলের কালস্বর প্রভৃতি বাবতীয় জ্বররোগ একবারে সেরা হইতে হয়।

মূল্য—৭৫ বোতল ১৮/০ হোট বোতল ৮/০ মাওলাদি স্বতন্ত্র।



১১৪ সংখ্যা

১৮৪৮ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একবিংশতম আসীরাভ্যং কিকনাসীভূতিনং সর্বমহত্ত্বং। ভবেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং বহুস্মিতবরবসেকদেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্ববিরক্তং সর্বাগ্রং সর্ববিৎ সর্বপুত্রিমহত্ত্বং পূর্বপ্রতিমিতি। একস্য ভূম্যোবোপাসনয়া
পারত্রিকমৈহিককণ্ডভবতি। তস্মিন্ ঐতিহ্যস্য প্রিয়কার্যসাধনক তদুপাসনম্বেব।"

সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কলিগতাব্দ ৫০২৭। সম্বৎ ১৯৮৩। খৃঃ ১৯২৬। শক ১৮৪৮। সাল ১৩৩৬।

১। বন্ধু আমার	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৩
২। বঙ্গ পঞ্চব্রাহ্মণ কল্পবার আসেন	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৫
৩। রিক্ত (গান)	ত্রিনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	৩৭
৪। রঙ্গালয় ও দেশোন্নতি	শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস্-সি	...	৩৭
৫। সংহিতাকালীন অর্থ্যাবর্ত	শ্রীমশোকচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	...	৪০
৬। জ্যোতির্বিজ্ঞান	শ্রীমদ্রথনাথ ঘোষ এম-এ	...	৪৩
৭। এমিয়েলের জার্নাল	শ্রীহিমাংগ প্রকাশ রায় কর্তৃক অনুবাদিত	...	৪৬
৮। শ্রীমতী গার্গী দেবীর বিলাতগমনে ব্রহ্মোপাসনা	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৪৭
৯। সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ	শ্রীযতীন্দ্রকুমার মজুমদার এম-এ, পি. এইচ-ডি কৃত অনুবাদ	...	৫০
১০। চাবার গান	ত্রিনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	৫৫
১১। শ্রীমাদ্ভক্ত স্বামী	শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	...	৫৩
১২। ব্রহ্মসঙ্গীত (স্বরলিপি-সহ)	ত্রিনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	৫৩
জীবন-আধারে মোর	শ্রীনলিনী কান্ত চট্টোপাধ্যায়	...	৫৩
১৩। বাঁশী বাজান কি ভাল?	শ্রীনলিনী কান্ত চট্টোপাধ্যায়	...	৫৩

৫৫ নং অপর চিৎপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ বং শ্রীব্রহ্মগোপাল চন্দ্রগুপ্তা দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।
সাল ১৩৩৬। খৃঃ ১৯২৬। সম্বৎ ১৯৮৩। কলিগতাব্দ ৫০২৭। জ্যৈষ্ঠ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাস্তুল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মস্বাক্ষরের নামে

পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৬০
ডজন ৭১০
গ্রোস ৭৫০

জ্বরের ঔষধ জারমলীন সর্বদ্রব্যপ্রসূ

পাইকারী দর
ও কমিশন
মূল্য।

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা। হেড অফিস—১২৩ লোয়ার সার্কুলার রোড। ব্রাঞ্চ—১৫৫নং বোম্বাইর ষ্ট্রীট।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু প্রশংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে প্রস্তুত



সে ব ন ক রু ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, ক্ষুধ্তিকর

শ্রুতিশক্তির হ্রাস, বার্ককাজনিত ক্লিণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্য, কাশ, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রেতারল্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। থাইতে সুস্বাদু।

দাম—১৯৮০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।
কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

জ্যৈষ্ঠ, ব্রাহ্মসং ২৭।

১২৪ সংখ্যা

১৮৪৮ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

এক বা একমিদমখ্য আসীরাস্তং কিকনাসী রুদ্রিং স সনহতং । তদেব নিগ্রাং জ্ঞানমনস্বং শিবং যতদ্রিরবরবকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্বনিমজ্জ সর্বাগ্রং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমধ্বং পূর্বপ্রতিমিতি । একস্য তসৌব্যোপাসনয়া
পারত্রিকবৈহিকক শুভভবতি । তস্মিন্ প্রীতিভ্য পিরকার্যসাধনক তদুপাসনম্বেব ।

সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কলিগত্য ৫০২৭। সম্বৎ ১৯৮৩। খৃঃ ১৯২৬। শক ১৮৪৮। সাল ১৩৩৩।



বন্ধু-আমার !

(শ্রীকৃষ্ণতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৫। জীবনলাভ ।

বন্ধু ! আমার সঙ্গে লুকোচুরি খেলা খেলিতে তোমার বড় ভাল লাগে—না ? তুমি মনে কর, গাছের আড়ালে ফুলের আড়ালে লুকাইয়া থাকিলে তোমাকে ধরিতে পারিব না ? সকল সময়ে তাহা খাটে না । যাক—লুকোচুরি খেলা এখন থাক । আজ এই পূর্ণিমা রাত্রে তুমি এসো—আমি তোমার সঙ্গে বেড়াই আর মনের কথা কই । আকাশের চাঁদ, দখিনে বাতাস, আত্মমুকুলের উদ্গাদক স্রবাস, শরৎবিধ ফুলের ও মাটির স্নগন্ধ সমস্তই আমাকে পাগল করিয়া তুলিতেছে । তোমার বিরহে কাঁদিয়া কাটিয়া অনেক দিন গিয়াছে । এখন তোমাকে পাইয়াছি—লাবণ্যে স্বর্গমর্ত্য ছাইয়া গিয়াছে ; এখন সর্বত্রই বসন্তের বাতাস বহিতেছে ; এখন সকলই আনন্দময়, সকলই মধুময় । ধরণীর কাণায় কাণায় যেন শোভা উছলিয়া উঠিতেছে । সমস্ত জগত যেন নববর্ষাবনে ঢলঢল করিতেছে ।

লুকোচুরি খেলিবার পূর্বে তুমি যখন আমার কাছে বসিয়াছিলে, সেই সময়ে আমি শুভ্র স্নগন্ধ ফুলের একটা মালা গাঁধিয়া রাখিয়াছি—আজ তোমার চরণপূজা করিয়া সেই মালা তোমাকে পরাইব বলিয়া । রাত্রি অনেক হইয়াছে । আমার ভালবাসা তোমার চরণে দিয়া সার্থক করিবার জন্য

আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে । আজ তোমার চরণ পূজা করিতে না পারিলে এমন অবসর আবার কবে আসিবে, কবে আবার এমন মিলন হইবে, তাহা বলিতে পারি না । তুমি আমার হৃদয়ের পূজা গ্রহণ কর—আমার ভালবাসার যদি এতটুকু নিদ্রিত থাকে, তবে তাহাও জাগিয়া উঠুক । ভালবাসার এ কি আশ্চর্য কথা—বাথা না পাইলেও সুখ, বাথা পাইলেও সুখ—সমস্ত ক্ষণই যেন নিজের প্রাণ তোমার হাতে তুলিয়া দিবার জন্য উন্মুখ ! এক মুহূর্তের জন্য হয় তো তোমার দেখা পাইব—কিন্তু সেই এক মুহূর্তেরই জন্য, যেন নিমেষের ভিতর কত সুদীর্ঘ সুদীর্ঘ বৎসর অনায়াসে কাটিয়া যায় । আমি তোমার ভালবাসায় ডুবিয়া গিয়া যখন তোমার জন্য কাঁদি, তখন তুমি হাস ; আবার আমি যখন সংসারস্থখে মত্ত হইয়া হাসি, তখন তুমি আমার জন্য কাঁদ—ভালবাসার এ কি লীলাখেলা ! ভালবাসার তত্ত্ব পাইয়াছি—জীবন দিয়া জীবনলাভ ।

৬। বিপথে ।

বন্ধু গো ! তোমার বন্ধুর দুর্দশা একবার দেখিয়া যাও । তোমাকে বারেক ছাড়িয়া অন্যত্র গিয়াছিলাম বলিয়া আমার কি দশা হইয়াছে, একবার আসিয়া দেখ । আমি শ্রান্ত ক্লান্ত দেহে এই পথের ধারে আসিয়া পড়িয়াছি—কোথায় আসিয়াছি, কিছুই তো বুঝিতে পারিতেছি না—

চারিদিকে কাঁটার বন। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় আকুল হইয়া পড়িয়াছি। আমার এই কষ্টের সময় বন্ধু হে! তুমি কোথায় আছ? একবার এসো—আমাকে পথ দেখাও। তোমারই জন্য তো এই জীবন রক্ষা করিয়া আসিয়াছি। কিন্তু আর না—আমার এ জীবন রাখিতে আর ইচ্ছা করিতেছে না—বিস্বাদ—বিস্বাদ! কাহার জন্যই বা জীবন রাখিব? সকল ছাড়িয়া তোমারই পশ্চাতে চলিয়া আসিলাম; আর আজ কি না, দৈবাৎ একবার ভুল করিয়া একটুখানি এদিক ওদিক সরিয়া গিয়াছি—অমনি তুমি তোমার বন্ধুকে ছাড়িয়া অদৃশ্য হইয়া গেলে? এক আধবার ভুলভ্রান্তি করিলে সংসারে তো মার্জ্জনা নাই দেখিয়াছি; কিন্তু তোমার কাছেও যদি ভুলভ্রান্তির জন্য মার্জ্জনা না পাইব, তবে তোমাকে বন্ধু বলিয়া ধরার কি দরকার ছিল? তোমার বন্ধুকে যদি বাঁচাইতে চাও, তবে আর বিলম্ব করিও না—শীঘ্র আসিয়া দেখা দাও—পথ দেখাও বন্ধু—পথ দেখাও—এই কাঁটার বনে শত বিষাক্ত কীটের মধ্যে আর এক মুহূর্তও থাকিতে পারি না।

৭। বিষাদ।

বন্ধু হে! তোমাকে হারাইয়া আজ আমি কি অবস্থায় এদিকে ওদিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছি, তাহা তো তুমি দেখিতেছ। দেহ শতবিধ কষ্টকের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছে। অমেক ঘুরিয়া ফিরিয়া আজ ভ্রাস্তচরণে ক্লান্তদেহে তোমার চরণতলে দুদণ্ডের জন্য আশ্রয় পাইব ভাবিয়া এই সুদৃশ্য বৃক্ষলতায় পরিশোভিত এবং সুগন্ধ রাশি রাশি ফুলে ফুলে ভরা এই বনের ধারে আসিয়া বসিয়াছি। এ সময়ে বন্ধু হে! তুমি আমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাও? আমার প্রাণের উদ্বেলিত বেদনার তরঙ্গ কি তোমার হৃদয়ে পৌঁছিতেছে না? তোমার জন্য আমি এই যে পাগল হইয়া গিয়াছি, ইহাই দেখিতে কি তোমার বড় আনন্দ হয়? আজ কত দিন ধরিয়া তোমার আশাপথ চাহিয়া আছি। এই জগতে তোমার নাম লইয়া যেখানে যাই, সেই-খানাই যেন চারিদিকে উৎসবের খেলা চলিতে থাকে; কিন্তু প্রাণের বন্ধু! আজ এ কি! আজ যে দিকেই চাই, যেন আনন্দ ফুটিতেই চায় না—

হৃদয় যেন বিষাদে নিমগ্ন থাকিতে, চায়—তোমার সংসারকে উদাসন্যনে দেখিতে চায়—যেন কোন কিছুতেই সত্যের ছাপ নাই—যেন সমস্তই একটা প্রকাণ্ড প্রহেলিকা! বন্ধু—বন্ধু! এসো—মুহূর্তের জন্য এসো—আমার নয়নের জল মুছাইয়া দাও—আমাকে এই আকাশজোড়া বিরাট অন্ধকার হইতে রক্ষা কর; আমার প্রাণে আশা দাও যে, তুমি আমার নিত্যসঙ্গী হইয়া আছ—আমি অভয় প্রাপ্ত হই।

৮। আবির্ভাব সম্বন্ধে।

বন্ধু গো! মনে হইতেছে তুমি আমার কাতর ডাক শুনিয়াছ এবং তোমার এই দীনদুঃখী বন্ধুকে আলিঙ্গন করিবার জন্য ছুটিয়া আসিতেছ। তুমি আসিতেছ—আমার জানিবার পূর্বেই এই গাছ-পালা, এই বন উপবন, এই বনের পাখী, ইহারাই জানিতে পারিয়াছে মনে হয়। তাই আজ সমস্ত বন উপবন ফুলে ফুলে ছাইয়া গিয়াছে; মলয় বাতাস বুরু বুরু প্রবাহিত হইয়া ধীরে ধীরে তোমারই গাত্রের সুগন্ধ বহন করিয়া আনিতেছে; তাহারই তালে তালে গাছপালা কচি কচি পাতার হাত পা নাড়িয়া কত না গ্রীবাভঙ্গীর সঙ্গে নৃত্য করিতেছে। তোমার আগমনবার্তা শুনিয়া প্রকৃতিদেবী আজ নব নব ফুলহার গাঁথিয়া তোমার চরণে উপহার দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। আমারও প্রাণের ভিতর কত নূতন ভাব, কত নূতন বাসনা উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছে—মনটাকে যেন এই দেহের ভিতরে বন্ধ করিয়া ধরিয়া রাখিতে পারিতেছি না। সমস্ত প্রাণটাই যেন আজ বাহির হইয়া আসিতে চাহিতেছে—মনে হইতেছে, আজ যদি পাখীদের মত আমার ডানা হইত, তাহা হইলে তোমার এখানে আসিবার পূর্বেই আমিই তোমার চরণে গিয়া আছড়াইয়া পড়িতাম। বন্ধু! তোমার অভাবে আমার প্রাণটা শূন্য হইয়া গিয়াছিল। আজ তুমি আসিতেছ শুনিয়াই আমার প্রাণটা আবার ভরিয়া উঠিতেছে। তোমার পার্শ্বে আমি দুই মুহূর্ত বসিতে পারিব, এবং তুমি আমার সখামুখরূপে আমারই পার্শ্বে নিত্যসঙ্গী থাকিবে, এ আনন্দ আমি আর কাহাকে জানাইব? এসো—এসো বন্ধু! আর বিলম্ব করিও না—প্রাণ আমার উত্তলা হইয়া উঠি-

যাচ্ছে—এলো—এলো—আর আমি স্থির হইয়া থাকিতে পারিতেছি না।

বঙ্গে পঞ্চব্রাহ্মণ করবার আসেন ?

(ত্রিভুক্তীজন্য ঠাকুর)

আদিশূরের কীর্তি অক্ষর কেন ?

বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস আলোচনা করিলে বোঝা যায় যে, আদিশূরের যশ ও কীর্তি উজ্জ্বল আকারে অক্ষরভাবে নামিয়া আসিবার জন্য যে কোন কারণ থাক না কেন, জীবনের শেষভাগে তাঁহা কর্তৃক পুত্রোষ্টি যজ্ঞ উপলক্ষে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়ন যে তাহার সর্বপ্রধান কারণ, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। ইহা ঐতিহাসিক সত্য হউক বা নাই হউক, অন্তত প্রবল জনশ্রুতি এই যে, রাজা আদিশূর বঙ্গদেশে পঞ্চগোত্রের পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনাইয়া বাস করাইয়াছিলেন। আদিশূর তাঁহার রাজ্যকালের ভিতর শৌর্য্য বীর্য্য প্রভৃতি বিবিধ রাজোচিত গুণের বিশেষ পরিচয় দিয়া যে অনন্যসাধারণ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও সকল কুলগ্রন্থেরই সম্মত। কিন্তু আজ সে আদিশূরও নাই, তাঁহার সে রাজ্যও নাই। তথাপি আজও যে আমরা তাঁহার যশ কীর্তন করি, তাহার সর্বপ্রধান কারণ হইল বঙ্গদেশে পঞ্চ ব্রাহ্মণ সংস্থাপন। বঙ্গদেশে যে শাণ্ডিল্যপ্রমুখ পঞ্চগোত্রীয় ব্রাহ্মণ, বলিতে গেলে, সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা ও প্রধান্য লাভ করিয়াছেন, আদিশূরানীত ঐ পঞ্চ ব্রাহ্মণই তাঁহাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। আজ কি পূর্ববঙ্গে, কি পশ্চিম বঙ্গে, রাঢ়ীয় ও বারেন্দ্রদিগের এত যে প্রতিপত্তি দেখিতেছি, ইহার সম্পূর্ণ না হউক, অনেকটা মূল হইতেছে ঐ পঞ্চ ব্রাহ্মণের তপোবীর্য্য। তাঁহাদের গৌরব না করিয়া আমরা দাঁড়াইব কোথায় ? কাজেই পূর্বপুরুষদিগের প্রতি ব্রাহ্ম প্রদর্শন করিতে গেলেই ঐ পঞ্চ মহাপুরুষকে যে রাজা এদেশে আনাইয়া যথায়ুক্তরূপে বসতি করাইয়াছিলেন, প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে সেই রাজা আদিশূরেরও নাম যে কোন না কোন প্রকারে আমাদের স্মৃতিপটে জাগ্রত হইয়া উঠিবে, তাঁহারও যশ ও কীর্তি যে আমাদের মধ্যে পুরুষাঙ্কুরে বিমোহিত হইবে তাহা আর আশ্চর্য্য কি।

রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের অভাব।

ইতিহাস বলিতে বর্তমানে প্রধানত রাষ্ট্রীয় ইতিহাসই ধরা যায়। যে সকল গ্রন্থে সংগ্রাম, রাজ্যহরণ প্রভৃতি বর্ণিত থাকে, সেই সকল গ্রন্থই আজকাল আমাদের নিকটে সাধারণত ইতিহাসরূপে পরিচিত হয়। পাশ্চাত্যদিগের নিকটেই আমরা এই ধারণা প্রাপ্ত হইয়াছি। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের আশ্রয়ে পর্বত সংগ্রামের সর্বসংহারক অগ্নি চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত করিতে আজও বিরত হয় নাই। কিন্তু এই ভারতভূমি হইতে বহুকাল যাবৎ ভগবান সংগ্রামের অগ্ন্যুৎসার একপ্রকার নির্বাপিত করিয়া দিয়াছেন বলিলেও চলে। বর্তমানে ভারতের এমনই অবস্থা যে, ভারতবাসী ক্ষাত্রবলের সফলতার প্রতি হতাশ প্রকাশে বাধ্য হইয়াছে। ভগবানের যেন ইচ্ছাই নয় যে, আমরা আবার ক্ষাত্রবলের সহায়তায় পাশবিক যুদ্ধে অবতীর্ণ হই। বহুকাল যাবৎ অহিংসাধর্মের চর্চায় অভ্যস্ত হইবার ফলে আজ সাধারণত ভারতবাসী ক্ষাত্রবল প্রয়োগে অনিচ্ছুক ; আবার, ভগবৎবিধানে আমাদের এমন অবস্থাও ঘটিয়াছে যে, ইচ্ছা করিলেও ক্ষাত্রবল প্রয়োগে আমাদের অধিকারই নাই। এই কারণে, আমাদের দেশে রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের বড়ই অভাব ; যদি বা কোন গ্রন্থে রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের কোন উল্লেখ থাকে, তবে তাহাও স্পর্শমাত্রে।

সামাজিক ইতিহাসের অভাব নাই।

কিন্তু আমাদের দেশে সামাজিক ইতিহাসের বড় একটা অভাব ছিল না, বরঞ্চ প্রাচুর্য্যই ছিল বলিয়া বোধ হয়। দেশে দীর্ঘকালব্যাপী শান্তি প্রতিষ্ঠিত থাকিলে যাহা হয়, তাহাই ঘটিয়াছিল — বঙ্গের ইতিহাসে সামাজিক ব্যাপারগুলিই প্রধান স্থান অধিকার করিয়া বসিল। আমাদের দেশে একটা সাধারণ সংস্কার আছে যে, পুরাণাদি এতই কল্পনাপূর্ণ যে, সেগুলির মধ্যে কোন প্রকার ইতিহাসের ধারা সন্ধান করিতে গেলে গোলোকধাঁধায় পড়িয়া যাইতে হয়। অনেকেরই মতে মুসলমানদিগের আগমনের পূর্ববর্তী কালের ভারতের প্রকৃত ইতিহাস সংগ্রহের কোনই উপায় নাই। সুখের বিষয়, এই ভ্রান্ত সংস্কার ধীরে ধীরে অন্তর্হিত হইবার উপক্রম করিতেছে। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের

কথা, রাষ্ট্রীয় বা সামাজিক ইতিহাসের বাহা কিছু নুল পুঁথি বা সহস্র বৎসর পূর্বের পাওয়া যাইত, তাহাও বর্গী, বিধর্মী ও বিদেশী প্রভৃতির অত্যাচারে এবং অনেক স্থলে গৃহদাহ, জলপ্লাবন প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্দৈবের কারণে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, ইহা আমরা পূর্বের আদিশুরকথায় বলিয়া আসিয়াছি। তদ্ব্যতীত, এখন বলাও অসম্ভব যে, কোথায় কোন তাত্ত্বিক বা প্রস্তরফলক ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকদিগের নিকট আত্মপ্রকাশ করিবার ইচ্ছায় বর্তমানে আত্মগোপন করিয়া আছে। বিস্তর ইতিহাস, বিস্তর তাত্ত্বিক ও শিলালিপি বিলুপ্ত হইলেও এখনও বাহা পাওয়া যায়, তাহা হইতেই এদেশের ইতিহাস, বিশেষত সামাজিক ইতিহাস সংগ্রহ করা যে সম্পূর্ণ অসম্ভব, তাহা আমরা মনে করি না। এই সকল উপকরণ অবলম্বনেই আমরা আজও আমাদের পূর্বপুরুষ ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চ ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে নানা তথ্য সংগ্রহে সক্ষম হইয়াছি।

আদিশুর গোড়পতি।

এই সকল ইতিহাস হইতে আমরা পাই যে, এক সময়ে রাজা অশোক প্রভৃতি পরাক্রান্ত অনেক গুলি বৌদ্ধ নৃপতির যত্নে ও চেষ্টায় বৌদ্ধধর্মের প্রবল বস্তার মুখে বেদভিত্তি হিন্দুধর্ম ভাসিয়া যাইবার উপক্রম করিয়াছিল। সম্ভব দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি (বা খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষ ভাগে) কানাকুজ প্রভৃতি দুই একটি রাজ্য ব্যতীত সমগ্র আর্য্যাবর্তকে বৌদ্ধধর্ম সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মগধ-রাজ্য ও গোড়রাজ্য বিশেষভাবে বৌদ্ধধর্মের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল। অনুমান হয় যে, আদিশুরের সময়ে বৌদ্ধগণের মধ্যে ধর্মের নামে নানাবিধ অনাচার কদাচার প্রবেশ লাভ করিতে বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে বৈদিক হিন্দুধর্মের একটি প্রবল প্রতিদ্বন্দ্ব-তরঙ্গ উঠিয়াছিল; এবং সেই তরঙ্গের সূত্র অবলম্বনেই বৈদিক ধর্মের একান্ত অনুরাগী বঙ্গাধিপতি আদিশুর বৌদ্ধ পালকশীল নৃপতিদিগের হস্ত হইতে গোড়রাজ্য কাড়িয়া লইয়া গোড়াধিপতি-রূপে মূর্ত্ত্যুভিষিক্ত হন। আদিশুরের বংশই বৈদিক ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন, তাই বংশপ্রতি-

ষ্ঠাতা শালবান রাজা কুলগ্রন্থে “স্বধর্মপরিপালক” রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন।

আদিশুরের পূর্বের এদেশে অনেক ব্রাহ্মণের বাস ছিল।

এদেশবাসী জনসাধারণের বিশ্বাস এই যে, রাজা আদিশুর ক্ষিত্রীশপ্রমুখ বা ভট্টনারায়ণপ্রমুখ যে পঞ্চগোত্রীয় পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, তাঁহাদের পূর্বের কানাকুজ প্রভৃতি বিদেশ হইতে কোনও ব্রাহ্মণের এদেশে আসিয়া বসবাস তো দূরের কথা, আগমনই ঘটে নাই। কেবল তাহাই নহে, ঐতিহাসিকগণ যেই আবিষ্কার করিলেন যে, আদিশুরের পূর্বের এদেশে বন্দ্যঘটী ও সার্বণ্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণের বাস ছিল, অমনি তাঁহারা স্থির করিলেন যে, আদিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের কথা সর্বৈব কাল-নিকট। আমরা ইহা স্বীকার করি না। বঙ্গরাজ্য ও তাহার পার্শ্ববর্তী গোড়রাজ্য বৈষ্ণব বহু পূর্বাধি প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, তাহাতে দেশবিদেশ হইতে অন্যান্য লোকের ন্যায় বিভিন্নগোত্রীয় ব্রাহ্মণদিগেরও বহুপূর্বাধি যাতায়াত মোটেই অসম্ভব ছিল না। হয়তো এই একটি কাকতালীয় ঘটনা ঘটিয়াছিল যে, কোন শাণ্ডিল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ পূর্বাধিই বন্দ্যঘটী গ্রাম পাইয়া সেখানে বাস করিতেছিলেন, এবং উত্তরকালে ভট্টনারায়ণের বংশধর আদিবরাহও রাজার নিকটে ঐ বন্দ্যঘটী গ্রামই লাভ করিয়া বন্দ্যঘটী গ্রামীণ হইয়াছিলেন। তাই বলিয়া আদিশুরের সময়ে শাণ্ডিল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণের বঙ্গদেশে আগমন অস্বীকার করা যাইতে পারে না। আদিশুরের সমসময়ে বঙ্গদেশ একটি সুবৃহৎ রাজ্য ছিল এবং একে একে তাহার অনেকগুলি পরাক্রান্ত রাজ্যও হইয়াছিলেন। অনুমান হয়, বঙ্গদেশের অধিকাংশ প্রজা বৌদ্ধধর্মের অনুরাগী হইলেও তাহার রাজারা বৈদিক ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া মধ্যে মধ্যে জাঁকজমকের সহিত যাগযজ্ঞ করিতে ভাল বাসিতেন। এই সকল যাগযজ্ঞ উপলক্ষে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে অনেক ব্রাহ্মণের আগমন যে ঘটিয়াছিল, তাহা অনেকটা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে।

কুলগ্রন্থে তিনবার পঞ্চব্রাহ্মণ আগমনের বিশেষ উল্লেখ।

ভারতের এক রাজার দেশ, হইতে অপর

রাজার দেশে, বিশেষত কান্যকূজ ও বঙ্গদেশের পরস্পরের মধ্যে যে অবাধ গতিবিধি ছিল, তাহার প্রমাণের জন্য আমরাগকে অধিক দূর যাইতে হইবে না। ক্ষিত্রীশবংশাবলী চরিত গ্রন্থে আছে, আদিশূর যখন যজ্ঞ করিবার অভিপ্রায় সভাস্থ ব্রাহ্মণদিগকে জানাইলেন, এবং তদুত্তরে ব্রাহ্মণগণ যখন বৈদিক যজ্ঞ করিবার অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন, তখন সভাস্থ একজন ব্রাহ্মণ নিবেদন করিলেন যে, তিনি ইতিপূর্বে কান্যকূজে গিয়াছিলেন, এবং সেখানে ব্রাহ্মণদিগকে বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানে কৃতকার্য্য দেখিয়া অনতিপূর্বেই বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন *। সাধারণতঃ এইরূপ অবাধ যাতায়াতের ব্যবস্থা থাকিলেও জনশ্রুতি ও তাহার মূল কুলগ্রন্থসমূহ আলোচনা করিলে অনুমান হয় যে, অন্তত তিনবার তিনটি সুবৃহৎ যজ্ঞানুষ্ঠান উপলক্ষে পাঁচ-পাঁচটি ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে বিশেষভাবে সমানীত হন।

রিক্ত ।

গান ।

(ত্রিনির্মলচন্দ্র বড়াল)

রিক্ত করিয়া লয়ে গো আমার
তোমার সুখায় ভরিবে;
বারে বারে এই ব্যথা দিয়ে দিয়ে
সকল হৃদয় হরিবে।
তাইতো গো তুমি ধন জন মান
সব হতে কাড়ি লইগে এ প্রাণ,
অশ্রুসলিলে ধুলে ছনয়ান—
আপন যে মোরে করিবে।
তাই ভাল মোর, তাই ভাল—
নয়নের জল—সেই ভাল,
তব সনে যদি দরশন মিলে
বিষজ্বালা আরো আরো ঢালো।
দাও দাও মোরে বেদনার দান;
বেদনার রঙে রঙ্গা হোক প্রাণ
বক্ষশোণিতে বাহিরাক্ গান
তুমি সে হার কণ্ঠে পরিবে॥

রঙ্গালয় ও দেশোন্নতি ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

(শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এস্ সি)

সকলেই বলিতেছেন যে এখন আমাদের দেশের ভয়ানক দুর্দিন আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু এই দুর্দিনে আমরা কি করিতেছি? বিগত যুদ্ধের সময়ে বিলাতের দুর্দিনে সেই দেশের অনেক রঙ্গালয় ও আমোদ প্রমোদের ক্ষেত্র বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। সকলেই তখন লড়াই করিতে ছুটিয়াছিল। আমরা তো বিলাতের নকলে এ দেশেও মহিলাগণকে রঙ্গালয়ে নামাইতে প্রবৃত্ত; কিন্তু বিলাতের নকলে দেশের দুর্দিনে কি রঙ্গালয়ের অভিনয় বন্ধ করিতেছি?—না, আরও নতন নতন রঙ্গালয় খুলিয়া দেশকে উন্নতির (?) পথে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতেছি—মহিলাগণকে নাট্যশালার মিথ্যার আসরে নামাইতে চাহিতেছি?—দেশের ভূমিলক্ষ্মী আজ আমাদের প্রতি কাতর নয়নে চাহিয়া রহিয়াছেন, কিন্তু আমরা চলিয়াছি অভিনেত্রীর চটুল হাস্যে ও নৃগ-ভঙ্গিমার মোহে অন্ধ হইতে। দেশের শিল্পবাণিজ্য আমরাগকে কক্ষের ভেরীনিলাদে আহ্বান করিতেছে, কিন্তু আমরা চলিয়াছি আমোদ প্রমোদের পক্ষিণ স্রোতে ভাসিতে। আজ কোনও শিল্প বা বাণিজ্যের জন্য সামান্য টাকাও পাওয়া যায় না, কিন্তু সুবৃহৎ রঙ্গালয় স্থাপন ও পরিচালনের উপযোগী যথেষ্ট অর্থ দেখিতে দেখিতে সংগ্রহ হইয়া যায়। আজ আমরা শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি-চিন্তায় আমাদের মস্তিষ্কের অপব্যয় না করিয়া রঙ্গালয়ের উন্নতিকল্পে প্রাণপাত করিতে দৃঢ়নকল হইয়াছি। আমাদের উন্নতির আর বাকী কি? কোনও দরিদ্রকে একটা পয়সা দান করিতে হইলেও আমরা মুচ্ছা বাঁধ, কিন্তু রঙ্গালয়ে দশ বিশ টাকাও অনায়াসে হাসিমুখেই ব্যয় করি।—এই সবই কি উন্নতির লক্ষণ নয়?

কেহ কেহ আবার বলেন যে রঙ্গালয় নাকি মতাসত্যই আমাদের উন্নতির লক্ষণ। উহা নাকি আমাদের উন্নতির পক্ষে প্রয়োজনীয় না হইলে এত দিন টিকিয়া থাকিতে পারিত না। কিন্তু এই যুক্তি একেবারে ভিত্তিহীন। তাহা হইলে ত সর্ববিধ নেণাই উন্নতির পক্ষে প্রয়োজনীয় বলিতে হয়; কারণ হুঁরা হইতে কোকেন পর্য্যন্ত যত মাদকদ্রব্য আজ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাদের সবগুলিই ত এ পর্য্যন্ত বেশ টিকিয়া আছে। অতএব স্পষ্টই বোঝা যায়, টিকিয়া আছে বলিয়াই যে সেটি প্রয়োজনীয় তাহা হইতেই পারে না। এ যুক্তি যুক্তিই নয়। জীবনের উন্নতির জন্য মাদক-

* অথ তৎসম্ভোগবিস্তঃ কশিপ্রাক্ষণোঃচিরমেব কান্যকূজদেশা-

ভাষ্যে জগাদ—কি বং ১পুঃ।

জবাবদির ন্যায় রক্তালয়েরও কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করি না। কিন্তু তথাপি লোকে তাহা জানিয়া অপবা না জানিয়া উহাতে আকৃষ্ট হইতেছে। কে তাহাতে বাধা দিবে? দেশের চিন্তাব্যারার পরিচালকগণ?—তাঁহারা ই যে এ সকলের কর্তা। তাঁহাদেবই কুদৃষ্টান্তে দিন দিন অশিক্ষিত দরিদ্র-গণও বিলাসিতার পথে গমন করিয়া স্বকীয় সর্বনাশের পথ উন্মুক্ত করিতেছে। এ দেশের দারিদ্র্যের প্রধান কারণ কেবল অজ্ঞান নয়, কেবল বিদেশে রপ্তানি নয়—কিন্তু বিলাসিতা, অমিতব্যয়িতা ও চরিত্রহীনতা। এই সমুদয় দোষেরই অন্যতম প্রধান কারণ রক্তালয়। আর দেশের তপাকপিত্ত পরিচালকগণ ধ্বংসের মূল রক্তালয়-গমনের কুদৃষ্টান্ত দেখাইয়া দেশের কি অমঙ্গলট না ডাকিয়া আনিতেছেন! কে এ অমঙ্গলকে প্রতিরুদ্ধ করিবে?—শিক্ষিতসমাজ?—এদেশ রক্ষার পক্ষে শিক্ষিত-সমাজকে এক সময়ে প্রধান সহায় মনে হইত; মনে হইত, শিক্ষিতসমাজ আদর্শের উজ্জল বর্ত্তিকা লইয়া অগ্রসর হইলে এদেশের সকলেই সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইবে; কিন্তু হায়, শিক্ষিতসমাজে এখন সারি সারি অনিষ্টকর আশঙ্কির বাতি আগাইবার বহুল চেষ্টা চলিতেছে। ক্ষণস্থায়ী আমোদের লোভে তাঁহারা অজ্ঞানীর ন্যায় দেশের কি বোর অনিষ্টই না করিতেছেন?—আর আমোদই বা কিসের?—যদি আজ কোন ন্যাটসিনি, রায়েঞ্জী, পার্কার বা গ্যারিবল্ডি এদেশে স্ক্রিনি-তেন তবে তিনি কি আজ আমোদে প্রমত্ত হইতেন?—না গভীর দুঃখের কালিমায় আচ্ছন্ন হইয়া নির্জনে দেশের দুঃখের জন্য কাঁদিতে বসিতেন? কিন্তু আমরা আজ আমোদে মাতিয়া—সবুভাবে ডুবিয়া হাসিয়া বেড়াই-তেছি—দেশের উন্নতি অপেক্ষা ‘অর্ট’এর উন্নতিসাধনে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছি; তাহাতে দেশ যায় ত যাউক; ক্ষতি নাই!—চারুকলা বা আর্ট ত পরিপূষ্টি লাভ করিবে—তাহা হইলেই হইল! ! !

যে দেশের চিন্তাব্যারার পরিচালকগণও লালসা সংযম করিতে পারেন না—যে দেশের নেতৃবৃন্দের অধিকাংশ বিলাসে বিমুগ্ধ, সে দেশের উন্নতি কোথায়? মহাজনের পথেই ত জনসাধারণ চলিবে। যে দেশে মহাজনরূপে কপিত ব্যক্তিগণও কামনার পক্ষিগৃহে হাবুডুবু খান সে দেশে কিরূপে আশা করা যায় যে, জনসাধারণ হুর্নীতিকে বিধবৎ দেখিবে? এবং যে দেশের জনসাধারণ হুর্নীতিনিবদ্ধ, সে দেশের নোক সময় কোথায় পাইবে যে দেশের অগ্রচিন্তার সমাধান করিবে? আমরা দেশবাসীকে আহ্বান করিয়া বলিতেছি, বাইরা দেশকে বিলাসের পথে লইয়া যান, ধ্বংসের পথে লইয়া যান তাঁহারা যত বড়ই

হউন, তাঁহারা দেশহীনতা নন। তাঁহাদের বিদ্যাবুদ্ধি যতই থাকুক না কেন, দেশ যেন তাঁহাদের অনুসরণ না করে। দেশবাসীর প্রধান কর্তব্য, দেশের বর্ত্তমান বিলাস-স্রাতকে সবলে বাধা দেওয়া।

অনেকে আবার এই বাধা দেওথাকে স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ মনে করেন। আশ্চর্য্য দারণা ইহাদের স্বাধীনতা সম্বন্ধে!! যে বিলাসিতার কারণে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জাতিসকল ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, যে বিলাসিতার কুফল চাক্ষুষ ও যুক্তির সাহায্যেও প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে বাধা দেওয়া কি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ? মানুষের শরীর মন আত্মাকে বিলাসের অনলে ধ্বংস হইতে না দিলে কি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করা হয়, অথবা তাঁহার উন্নততায় বাধা দেওয়া হয়? যদি কেহ আশ্বস্ততা করিতে যায় অথবা নিজের ঘরে আগুন লাগিতে চায়, তাহাতে বাধা দেওয়াও কি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ? তহা যদি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ হয় তবে আমরা সহস্রবার স্বাধীনতায় এইরূপ হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করি। আমরা স্বাধীনতার নামে বৈষ্ণাচারতা বা উন্নততা চাহি না।

শেষে আমরা একটি কথা বলিতে চাহি। ব্রাহ্মধর্মকে হ্রদয়ে উপগন্ধি করিলে কেহ আধুনিক রক্তালয়ে গমন সমর্থন করিতে পারেন কি না সন্দেহ। ব্রাহ্মধর্মের, সকল সত্যধর্মেরই মূল মন্ত্র ভগবানের সঙ্গে আত্মার যোগসাধন। রক্তালয়ে অভিনয় করা বা দেখা যে এই যোগসাধনে সহায়তা করে না, তাহা বিবেচক ব্যক্তি-মাত্রই স্বীকার করিবেন। রক্তালয়েও গমন করিবেন, আর নিজেকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিবেন, অধিকাংশ স্থলেই ইহাও অসম্ভব। ব্রাহ্ম নামধারীদের মধ্যে কেহ কেহ রক্তালয়ে যান ও অভিনয় করেন বলিয়া ব্রাহ্মসমাজ যে উহার পক্ষপাতী ধরিতে হইবে এমন কোন কারণ নাই। বৃষ্টিতে হইবে যে, তাঁহারা ব্রাহ্মবংশীয় হইলেও ব্রাহ্ম নন, বা ব্রাহ্মধর্ম পানন করেন না। যিনি ব্রাহ্মধর্ম পানন করেন তিনি যে দেশ, যে কাল বা যে জাতিরই হউন না কেন তিনিই ব্রাহ্ম। ‘জাতব্রাহ্ম’ বলিয়া কথাই হইতে পারে না। যেমন ব্রাহ্মণের পুত্র হইলেই ব্রাহ্ম হওয়া যায়, তজ্জা ব্রাহ্মের পুত্র হইলেই ব্রাহ্ম হওয়া যায় না। কার্য্য ও গুণ দ্বারাই ব্রাহ্মত্ব নিরূপিত হয়; কখনই জন্মদ্বারা ব্রাহ্মত্ব নিরূপিত হইতে পারে না। রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেজনাথ অথবা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে ভক্তি করিলেই ব্রাহ্ম হওয়া যায় না; ব্রাহ্মপদ্ধতিমতে বিবাহাদি অনুষ্ঠানমাত্র করিলেও ব্রাহ্ম হওয়া যায় না; কিন্তু যিনি সত্যের উপাসক, যিনি আপনাকে যোগসাধনের পথে অগ্রসর করেন তিনিই ব্রাহ্ম। আমি যদি ধ্বংসের

অভিযুগে মনকে পরিচালিত করি তাহা হইলে আমি ব্রাহ্মবংশে জাত হওয়া সত্ত্বেও ব্রাহ্ম নহি। ব্রাহ্ম বংশগত নহে কিন্তু কর্মগত। ব্রাহ্মবংশে জাত হইয়াও, ব্রাহ্মপদ্ধতিগত অহুগানাদি করিয়াও যে ব্যক্তি মন্যমানাদি হুক্ষর্য্য কবে, সে সেই সকল হুক্ষর্য্য দ্বারা ই সুস্পষ্ট প্রমাণ করে যে সে ব্রাহ্ম নহে; কারণ প্রকৃত ব্রাহ্ম কখন জানিয়া শুনিয়া হুক্ষর্য্য করিতে পারেন না। তবে হুক্ষর্য্যকারী যে ব্রাহ্মপদ্ধতিগত অহুগানাদি করে তাহা সে ব্রাহ্মবংশ মানে বলিয়াই যে করে তাহা নহে, কিন্তু সাংসারিক স্বার্থের ও স্বার্থের অহুরোধেই সে ঐ কার্য্য করে। যুগে ব্রাহ্ম বলিয়া দাবী করিলেও সে ব্রাহ্ম নহে। রঙ্গালয়ে যদি জীলোকের অংশ জীলোকের দ্বারা অভিনীত না হয় তবে সে রঙ্গালয় সে টকিতে পারে না, তাহা পরীক্ষিত হইয়া গিয়াছে। সুতরাং ইহা সুস্পষ্ট যে, রঙ্গালয় স্মৃতিপূর্ণ গ্রন্থ অভিনয় করিলেও স্মৃতির পরিপোষক নয়। অতএব সর্ব্বদা উন্নতিকামী ব্রাহ্ম-পরায়ণ সাধু পক্ষে রঙ্গালয় গমন কিছুতেই সমর্থন করা যায় না, কারণ তিনি কখনই স্মৃতির পৃষ্ঠপোষক হইতে পারেন না।

উপসংহারে বক্তব্য, এই বিপদের দায়িত্ব কোনও বিশেষ একটা সমাজের উপর ফেলিয়া নিশ্চিত হইলেও চলিবে না। যে কারণেই হউক বিপদ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে—এই বিপদ আমাদের দেশের—মাত্র কোনও বিশেষ সমাজের নহে। দেশের সকল হিতৈষী ব্যক্তি—সকল হিতৈষী সংবাদপত্রের কর্তব্য, দেশকে এ বিপদের বিবয়ে সাবধান করিয়া দেওয়া। তাহারা ভারতমহিলাদের সম্বন্ধে বিদেশীদের অনায়াস ও অসঙ্গত উক্তিভেদ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন, আজ সেই উক্তিরই সত্যতা প্রতিপন্ন করিবার পথে যে সকল আয়োজন চলিয়াছে তাহার প্রতিবাদ না করিয়াও তাহারা কিরূপে হির আছেন? যে চাকরলা বা আর্ট স্পষ্টই বিজ্ঞাপনের সাহায্যে সাধারণকে লালসার কীট হইবার জন্য আহ্বান করে, যে রঙ্গালয়ের বিজ্ঞাপন দিবার জন্য বিদেশীদের উক্ত উক্তি অপেক্ষাও হীন ভাষা ও ভাব ব্যবহার করিতে হয়—সেই দেশবিশ্বাসী রঙ্গালয়ের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ না করিয়া শিষ্টসমাজসেবিত সংবাদপত্রসমূহ কিরূপে যৌন অবগম্বন করিয়া আছেন, বুঝি না। সংবাদপত্র-সম্পাদকগণ নাট্যালা সম্বন্ধে এতটা নির্বাক কেন? তাহারা কি রঙ্গালয়ের নিয়মিত ভক্তগণের অধিকাংশের অবনতি চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়াও নাট্যালাগার অপকারিতা বুঝিতেছেন না, অথবা রঙ্গালয়সমূহ হইতে বিনা মূল্যে প্রবেশপত্র (pass) পাইয়া অভিনয় দর্শনের ক্ষণস্থায়ী স্বার্থের লোভে দেশের এত বড় অমঙ্গল কার্য্যের বিরুদ্ধে সামান্যমাত্র আপত্তি করিতে সাহস

করিতেছেন না, অথবা ‘বড়’ ‘বড়’ লোক ইহার পৃষ্ঠপোষক বলিয়া ভয়ে সত্য সমালোচনা করেন না? যদি ইহারা সেই ভয়েই সমালোচনা না করেন তবে বলিতে হইবে যে, এদেশের উদ্ধারের আশা এখনও বহুরূপে। যে দেশের সম্পাদকগণের লোকমতগঠনের সাহস নাই—যে দেশের সম্পাদকগণ অন্যভাবে বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে ভয় পান—যে দেশের সম্পাদকগণ ‘গ্রাহক কমিয়া বাইলে অর্থহানি হইবে’ এই ভয়ে সত্য কথা বলিতে সাহস করেন না, সেই অর্থলিপ্সু দেশে স্বরাজের চীংকার বৃথা। অর্থলাভ হইলেই যদি অজ্ঞার কার্য্যও উৎসাহ দেওয়া বা তাহার বিরুদ্ধে না দাঁড়ান দোষের না হয় তবে মীরজাফর প্রভৃতি আর কি দোষ করিয়াছেন? তাহারাও ত অর্থপ্রাপ্তির আশাতেই অনায়াস কার্য্যে উৎসাহ দিয়াছিলেন—অর্থলোভেই ত তাহারা জানিয়া শুনিয়াও অনায়াসের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন নাই। আমরা আজ এই সকল সম্পাদককে ডাকিয়া বলিতেছি, মীরজাফর আদির পন্থা পরিত্যাগ করুন, অর্থলোভে দেশের সর্ব্বনাশ ডাকিয়া আনিবেন না। ক্ষণস্থায়ী অর্থের লোভে তাহারা যদি দেশের এই মহা অনিষ্টের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে ইতস্ততঃ করেন ত তাহাদের স্বরণ রাখা উচিত যে, তাহাদের এই ইতস্ততঃ করার ফল কেবল যে দেশ ভোগ করিবে তাহা নহে—দেশের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের সম্মানসম্মতিক্রমেও উহা ভোগ করিতে হইবে। দেশকে পরাধীন করিতে সাহায্য করায় মীরজাফর আদির সম্মানসম্মতি যে সেই পরাধীনতার হুঃখ ও কষ্ট হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে তাহা নহে—দেশের আর সকলের সাক্ষাৎ তাহানিগকেও সমান ভাবেই পরাধীনতা-পাপের ক্লেদ ভোগ করিতে হইতেছে। মনে রাখিবেন, অর্থলিপ্সু হইয়া আজ দেশের স্মৃতির তালে তাল দিলেও ইহার পরিণাম ভীষণ হইবে। আজ দেশ বিলাসমোহে অচেতন হইয়া বৃষ্টিতে পারিতেছে না—কোন পথে চলিয়াছে। কিন্তু কাল বখন মোহ কাটিয়া যাইবে—যখন জ্ঞান ফিরিয়া আসিবে—তখন যাহারা জানিয়া শুনিয়াও তাহাকে অবনতির পথে ঠেঁকিয়া লইয়া চলিয়াছিল তাহাদের সে কিছুতেই ক্ষমা করিবে না—তাহা নিঃসন্দেহ। ক্রান্তিবিশিষ্টের সময়ে যাহারা উন্নতির ছদ্মবেশে দেশকে অবনতিতে লইয়া যাইতেছিল, তাহাদের নামে বিপ্লবের গোহে মুক্ত ফরাসীগণ মাতিয়া উঠিত। কিন্তু যখন মোহ কাটিয়া যাইল—চেতনা ফিরিয়া আসিল তখন রোবুস্পীয় প্রমুখ সেই সকল ব্যক্তিকেই দেশকে অবনতির পথে লইয়া বাওয়ার দোষে হত্যা করিবার জন্য ফরাসী জনসাধারণ উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই জন্যই আমরা সকল মান্যগণ্য লোককে আহ্বান করিয়া বলিতেছি, জানিয়া শুনিয়াও ক্ষণস্থায়ী অর্থের বা বংশের বা

স্বথের লোভে দেশের হ্রদোত্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে ভয় পাইয়া অধর্মকে ডাকিয়া আনিবেন না। এখন কিছুদিন অধর্মের কলে স্বাধর্মমানবগণ হইলেও ইহার পরিণাম ভীষণ। সর্বদা স্মরণ রাখিবেন।

• অধর্মের নৈধেতে তাবত্তো ভদ্রাণি পশ্যতি।

ততঃ সপত্নান্ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥

অধর্মের দ্বারা আপাততঃ বক্রিপ্রাপ্ত হয় ও কুশল লাভ করে, এবং শত্রুগণকে জয় করে কিন্তু শেষে সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

সংহিতাকালীন আর্য্যাবর্ত।

(শ্রীমশোকনাথ ভট্টাচার্য্য)

‘সপ্তসিন্ধু’ শীর্ষক প্রবন্ধ আমরা দেখাইয়াছি যে, ত্রিসপ্তনদীপরিবেষ্টিত সিন্ধুনদের ভৌরভাগই ছিল প্রাচীনতম কালের আর্য্য-নিবাসক্ষেত্র। ঐতর্য্যেকে দেখিতে পাওয়া যায়—“বস্ত্রোত্রবর্ষসমিচ্ছেৎ...প্রাঙ্ স ইয়াং, যোহ্রাদ্যমিচ্ছেৎ...দক্ষিণা স ইয়াং, যঃ সোমপীথমিচ্ছেৎ...উপগ্ স ইয়াং” (১।২।২)। পূর্বাঙ্গ দিক্ সমূহের উল্লেখ করিলেই “কাহার পূর্ব, দক্ষিণ বা উত্তর?”—এ প্রশ্নটি স্বভাবতঃ মনোমধ্যে উদ্ভিত হয়। আমরা মনে করি সিন্ধুই এখানে অভিপ্রেত অবধি। সিন্ধুর পূর্ব, দক্ষিণ ইত্যাদি স্বীকারে পূর্বোক্ত স্রুতি রক্ষিত হয়। সিন্ধুর পূর্বে যজ্ঞানুষ্ঠানবাহ্যানিবন্ধন ব্রহ্মবর্ষস্ফাভের সহায়তা হইত, শতদ্রু-সিদ্ধসঙ্গমের দক্ষিণভাগে ভূমির উর্বরতা ও জলবায়ুর নাতিশীতোষ্ণতা প্রযুক্ত প্রচুর শস্য উৎপন্ন হইত। পশ্চিমে অরণ্যপ্রাচুর্য্য হেতু বহু পশু দৃষ্ট হইত; এবং শতদ্রু-সিদ্ধসঙ্গমের উত্তরভাগে শীতপ্রাবল্য হেতু সোমলতা উৎপন্ন হইত*। ঐতর্য্যলোচন গ্রন্থে পূজনীয় সভ্যত্ব সাম্রাজ্য মহোদয় এই বিষয় বেশ স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। প্রাচীনতম আর্য্যবাসের মেরুদণ্ডস্বরূপ ছিল সিদ্ধনদ। এই ‘সিদ্ধু’কে পাশ্চাত্য জাতিগণ স্বভাবতঃ ‘হিন্দু’ উচ্চারণ করিতেন, এবং ইহা হইতে ‘হিন্দুস্তান’ (সিদ্ধুস্তান) শব্দের উৎপত্তি।

অতি খরস্রোতা রসা নামক সিদ্ধসঙ্গতা নদী ছিল এই আর্য্যবাসের উত্তর সীমা। এ সম্বন্ধে শৌনক বলিয়াছেন—“কিমিচ্ছন্তী পণ্ডিতঃ স্রুতৈর্নিগূঢ়া গা অয়েষ্টুং সরমাং দেবশুনীমিচ্ছেৎ প্রহিতাময়ুগ্ভিঃ পণয়ো মিজীরন্তঃ প্রোচুঃ, স তান্ বুখ্যন্ত্যভিরপচ্ছন্তী প্রত্য্যচটে।” আমরা এখানে ইহার সারণ-ভাষ্যের মধ্যমুখ্য প্রদান করিতেছি, —“ইন্দ্রপুরোহিত বৃহস্পতির গাভীগুলি বলনামক অশ্বরের অশ্বচর পণিনামক অশ্বরূপ কর্তৃক অপহৃত

হইলে বৃহস্পতির প্রেরণায় ইন্দ্র গাভী অশ্বচরের নিমিত্ত সরমা নামক দেবশুনীকে প্রেরণ করেন। তিনিও মহাস্রোতা নদী উত্তীর্ণ হইয়া গুপ্তস্থানে রক্ষিত গাভীগুলি দেখিতে পান। এদিকে পণিগণও এই সংবাদ পাইয়া সরমার সহিত মৈত্রীকরণে ইচ্ছুক হইয়া তাঁহার সহিত একরূপ কথাবার্তা স্থির করেন.....।” বস্তুতঃ এখানে পণি অর্থে বণিক, সার্থবাহ। নিরুক্তকার বলিতেছেন—“পণিবণিগ্ ভবতি” (২।৫।৩); “অশ্বরাঃ = বলবন্তঃ” (৩।২।২)। প্রকৃতপক্ষে ‘অশ্বর’ অর্থে এখানে ‘আর্য্যো-ভর’ ব্যাখ্যায়*। সরমা দেবশুনী নিশ্চয়ই অসাধারণ গুণবিশিষ্টা স্ত্রীশক্তিতা কোন কুকুরী†। বলপুরীর গুহা আর্য্যবাসনবহিঃ কোন পর্য্যন্তপ্রদেশ বোধ হয়। অনার্য্য কর্তৃক অপহৃত গাভী কুকুরী সহায়ের আর্য্যগণ কর্তৃক পুনরুদ্ধার হইয়াছিল, ইহাই ইহার সারমর্ম। অপরাংশ রাজ-নৈতিক কাব্যমাত্র। ইহার কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায় ঋক্-সংহিতার দশমমণ্ডলে—

“কিমিচ্ছন্তী সরমা প্রেদমান্ড দূরে হ্যধ্বা অশুরিঃ

পর্য্যটোঃ।

কাস্মে হেতিঃ কা পরিতস্ত্যাসীং কথং রসায়ঃ

অতরঃ পর্যাংসি।”

(১০।১০।৮।১) ইত্যাদি

এই রসার উল্লেখ ঋক্-সংহিতায় বহুস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়—“গিরেরিব প্রেরমা অস্যা পিষিরে দজ্রাণি পুরুভোজসঃ” (৮।৪৯।২)। ইহা হইতে স্পষ্ট বোধ হয় যে, রসা গিরিসমূহ। আরও মনে হয়, যথা সিদ্ধুর পূর্বভাগে অবস্থিত সপ্তনদীর সাধারণ নাম ছিল ‘গঙ্গা’; ‘সরস্বতী’ যেমন একাই প্রাধান্যবশতঃ অন্য বহু নদীর বাচক ছিল; তেমনই সিদ্ধুর পশ্চিমভাগস্থ সপ্তনদীর বাচক ছিল ‘রসা’। অথবা, গঙ্গা যেরূপ নদীমাত্রেরই সাধারণ নাম, সরস্বতী যেমন নদীমাত্রেরই সাধারণ নাম, রসাও সেইরূপ ছিল। এইজন্য নিরুক্তকার গঙ্গা শব্দের নিরুক্তি করিয়াছেন ‘গঙ্গা গমনাং’; সরস্বতী শব্দের নিরুক্তি করিয়াছেন ‘সর ইত্যাদকনাম, সর্ভেত্তবতী’; এবং রসা শব্দেরও নিরুক্তি করিয়াছেন “রসা নদী, রসভেঃ শব্দকশ্মণঃ।” সুতরাং রসা নদীসাধারণেরও বোধিকা। পূর্বোক্ত মন্ত্রে (৮।৪৯।২) “রসাঃ” বহুবচন দেখিয়া ইহাই বোধ হইয়া থাকে। অন্ততঃ রসার দ্বিত্ব সম্বন্ধে আমরা স্পষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি—“তৃষ্টাময়া” ইত্যাদি নদী-স্ততির বর্ষ ঋকে রসাকে সিদ্ধসঙ্গতা বলা হইয়াছে, আবার

* “অশ্বর” শব্দের বৈদিক অর্থ দেখ্য নহে। অশ্বর শব্দ বরুণ, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাগণের উদ্দেশে ব্যবহৃত হইয়াছে—ইহার অর্থ, শক্রনাশক, প্রাণদায়ক, সর্বশক্তিমান্ cp:- অশ্বমুখা (আবেশ্তা)। “দৈতা” অর্থ অপেক্ষাকৃত আধুনিক।

† অথবা Amazon জেগীর কোন রমণী? তাঃ সং।

* সোম শীতপ্রধানপ্রদেশেই উৎপন্ন হয়।

(১০।২২।৪) থেকে “সমুদ্রং রসমা সহস্রঃ” রসাকে সমুদ্রসদৃশ বলা হইতেছে। স্তম্ভরাজ্যে ছুটি রসার অস্তিত্ব এখানে স্বীকার করা ব্যতীত গত্যন্তর নাই। সমুদ্রসদৃশ এই দ্বিতীয়া রসা, আখ্যাবর্তের বহির্ভূত, খোরাশান্ রাস্যান্ত-র্গত আবেস্তাবর্ণিত ‘রুংহা’ *। এই রসা তদানীন্তন আখ্যাবাসের পশ্চিম সীমা ছিল এবং সরমা-পণিসংবাদ ইহার তীরেই সম্বন্ধিত হইয়াছিল †।

অন্তমতী প্রভৃতি নদীগুলি আখ্যাবাসভূমির অন্তর্গত ছিল। অন্তমতী (ঋ, সং ৮। ১৩, ১৪, ১৫) বয়ুনাসদৃশ, দৃশ্যভীর পূর্বভাগে স্থিত। অশ্বতী (ঋ, সং, ১০। ৫৩। ৮), বর্ষার পশ্চিমে শতদ্রুর পূর্বে উত্তর-দক্ষিণে প্রবহমান। বিনশনপ্রদেশীয়া। (ঋ, সং ১। ১০৪। ১, ২, ৩) থেকে বর্ণিত শিফানাংক নদী নিবধদেশীয়া, ইহা প্রথম থেকে নিবধ শব্দের উল্লেখ স্পষ্টই অনুমিত হয়। (৬। ২৭। ৫, ৭) থেকে বর্ণিত ‘হরিবু পৌরা’ ও ‘ব্যা-বতী’ নামক নদীদ্বয় আফগানিস্তান মধ্যবর্তী বলিয়া বোধ হয়। ইহাদিগের আধুনিক নাম “হরিরুদ” ও যোব (Zhob)।

ঋকসংহিতায় ১০। ২৭। ১৭ মন্ত্রে যে অক্ষা নদীর নাম দৃষ্ট হয়, উহা আধুনিক Oxus বা মহাকবি বর্ণিত বক্ষু।

নদীস্তুতি মধ্যে যে খেতী নদীর নাম পাওয়া যায়, তাহার অপর নাম অর্জুনী, ইহা “সপ্তসিন্ধু” প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। এই খেতী খেতপর্কত হইতে উদ্ভূত; শতপথে দেখিতে পাই—প্রাচ্যোহন্যা নদ্যাঃ স্যাম্ভন্তে খেতেভাঃ পর্কতেভাঃ প্রতীচ্যোহন্যাঃ (১৪. ৬. ৮. ৯)। খেতরাবরী নামে অপর যে একটি নদীর নাম পাওয়া যায় (ঋ, সং, ৮। ৩৬। ১৮), তাহাও সম্ভবতঃ এই খেতপর্কত হইতে উদ্ভূত। সংহিতায় সরমুর নাম তিনবার দৃষ্ট হয়। এই সরমুর তক্ষশিলানগরীতলবাহিনী সিন্ধুসদৃশ নদী।

বাক্সনেনরি-সংহিতায় ‘কাম্পিল্যাবাসিনী’ শব্দ (২৩, ১৮) দৃষ্টিগোচর হয়। এই কাম্পিল্যনগরী দশার্ণ প্রদেশের পূর্বভাগে অবস্থিত। দক্ষিণ-পাকালের রাজধানী আধুনিক কাম্পিলনগরী ‡। সাকাস্য (সাকাস্য ?) উহার নৈঋতে,

* বিবক্ষ্যেব্রটব্য।

† ইহা প্রাচীনতম আখ্যাবাসের সীমা, পরবর্তী সংহিতাকালে ইহা আরও পশ্চিমে বিস্তৃত হইয়াছিল।

‡ Kampilya (Mod. Kampil in Forokhabad dist, U. P.) was the capital of south Panchala.....Panchala roughly corresponds to Budaon, Furrukhabad and the adjoining districts of U. P.—(Introduction to Cunningham’s Ancient Geography of India P, 704-5) - S. N. Mazumdar.

ইক্ষমতী নদীতীরে অবস্থিত ছিল। উহা জনকপ্রাতা কুশলবজের রাজধানী বলিয়া রামায়ণে বর্ণনা পাওয়া যায়। বুদ্ধদেব এখানে ত্রয়জিংশ স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন। এবং এখানে ইহা মথুরার আঠার যোজন অধিকোণে বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। [Fa Hvan XVII : 18 yojanas S. E. of Mathura], Cunningham উহাকে ইক্ষমতীতীরস্থ সন্ধি বা সন্ধি বসন্তপুরের প্রাচীন নাম বলিয়া স্বীকার করেন। আমরা উহাই পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। Vincent Smith ইহাতে বিশ্বাস করেন না; তিনি বলেন, “The Elephant Pillar at Sankisa can not be the Lion Pillar seen by Yuan Chwang”. He would look for it in the N. E. corner of the Ita district (Intro to Cun Geography,—S. N. Mazumdar Shastri M. A. P. R. S.—P. 706)। বৃহদা-রণ্যকোক্ত (৩, ৩, ১) কপিপ্রদেশ ইহারই সন্নিহিতে। হর্ষবর্দ্ধনের “মধুবন প্লেটে” উহার নাম পাওয়া যায় কপিখিকা, বরাহমিহির উহার নাম করিয়াছেন কপিখিক; ওয়াঙ চোয়াঙের গ্রন্থের টীকায় দৃষ্ট হয় যে উহারই প্রাচীন নাম Seng-ka-She (সাকাস্য)। নিরুক্তমধ্যে যে কপিষ্ঠলপ্রদেশের উল্লেখ পাওয়া যায় (৪. ১৪) উহা এই কপিপ্রদেশ বলিয়াই মনে হয়। অনতিপ্রাচীন পুরাণেতিহাস-বর্ণিত বক্ষু, বক্ষু, সীতা, গৌরী প্রভৃতি নদীগুলি বৈদিক আখ্যাপরিব্রাজকগণের বিজ্ঞাত হইলেও তাঁহাদিগের বাসস্থানের অন্তর্ভুক্ত ছিল না, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। এমন কি, বিন্দুসরোবর, মানস-সরোবর, রাবণহ্রদ প্রভৃতিও ঐরূপ পরিচিত হইলেও প্রাচীনতম কালে আখ্যাবাসের বহির্ভুক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়।

পাণিনি-সূত্র-গ্রন্থিত কপিষ্ঠনগর আখ্যাবর্তের অন্তর্গত। কানিংহাম সাহেব উহাকে কপিষ্ঠা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহার প্রকৃত নাম কপিষ্ঠী। উৎকৃষ্ট মধু ও ত্রাকার জন্য স্থানটি বিখ্যাত (কপিষ্ঠীয়নী সুরা, কপিষ্ঠায়নী ত্রাক্ষা, কপিষ্ঠায়নং মধু)। সুরার উল্লেখ পাণিনি-সূত্রে না থাকিলেও অর্থশাস্ত্রে পাওয়া যায় *। “Y. Ch’s Ka-pi-shih also gives the same sound and is nearer to the original than the classical forms of Kapisa” †,

ঋকসংহিতায় একটি মন্ত্র দৃষ্ট হয়—

“প্রাচীন মঃ বৃহতো মাদয়ন্তি
প্রবাতেনাঃ হরিণে ববুতানিঃ।

* পা. হু. ৪.২.৩ এবং কো. অ. শা. ২. ২৫.

† I. C. A. G. P. 674.

সোমসোব মৌজবত্যা ভকো।

বিভীকো জাগুবির্মহ্যমজ্ঞান ॥—(১০৩৪/১)

ইহার অর্থ লইয়া অনেক অনেক গোলমাল করিয়াছেন। সারণ ইরিণ শব্দের অর্থ করিয়াছেন আশ্চর্য্য ; অত্যা ত্তিনি 'ইরিণ' শব্দের অর্থ উবর প্রদেশ, নিম্নতটাক-দেশ ইত্যাদিও করিয়াছেন। Macdonell সাহেব অর্থ করিয়াছেন 'diceboard' এবং রমেশচন্দ্র দত্ত 'ছক' বলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন। যাক ব্যাখ্যা করিয়াছেন— 'ইরিণং নিম্নপৃষ্ঠাতেরপার্শ্বং ভবতি অপরতা অনাদোষধর ইতি বা।' দুর্গাচার্য্য ইহার টীকা লিখিবার সময় বলিয়াছেন— "ইরিণে বহু ভাণাঃ নিগতর্থে আশ্চর্য্যকহানে বর্তমানা ; ন হি তত্র পুত্র-পৌত্রাদিগুণং ভবতি।" সত্যব্রত সামজসী মহাশয় যাকের প্রথম অর্থ স্বীকার করিয়া "ইরিণে, ইরাণ নামক পারস্যদেশে" এই অপূর্ণ অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। এবং ইহার সমর্থনরূপে দুর্গাচার্য্যের উক্তি স্বীকার করিয়া বলিতেছেন, "তদেন্দ্রীয়ানাং হি ভারতীয়ানাং পুত্রপৌত্রাদিষু পিতৃপৈতামহমুণঃ ন সংক্রমতে।...মুজবান্ পর্কতস্ত কৈলাসগিরেঃ পশ্চিম-স্থোহন্যাপি রাজতে।" (ঐতরেয়ালোচন, পৃঃ ৩৫)। অতএব তাঁহার অনুমানে মুজবান্ পর্কত ও ইরাণপ্রদেশ বৈদিক আৰ্য্যবাসের অন্তর্ভুক্ত ছিল।

অধর্কবেদের পঞ্চম কাণ্ডে দাবিঃখতিতম সূক্তের তৃতীয় ঋকে পুরুষ নামক জনপদের, চতুর্থে মহাব্রহ্মপ্রদেশের, পঞ্চম এবং সপ্তমে মুজবং প্রদেশ ও বল্লিকবেশের এবং চতুর্দশে অগ্নয়গমমুজবং গন্ধারী প্রভৃতি দেশের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এবং এগুলি সমস্তই আৰ্য্যবাসস্থল রূপে ঐ সময়ে পরিগণিত হইত সন্দেহ নাই, অন্যথা তন্ত্রস্থাপন লইয়া বিশেষ বিরোধ উপস্থিত হয়। উক্ত সূক্তের একটি মন্ত্রে—

"গন্ধারিত্যো মুজবত্যাঃসেত্যা মগধেত্যাঃ।"

প্রথাঃ জনমিব শ্বেধিঃ তন্মানং পরিদম্বাস ॥"

আধর্ষণগণের যে আৰ্য্যবাসস্থলে তন্ত্রস্থাপন অভিপ্রেত ছিল ইহাও সঙ্গত মনে হয় না। সুতরাং এক্ষণ ব্যবহার যে অনাৰ্য্যকৃষ্ট প্রদেশেই বর্তমান ছিল সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। কিন্তু "সপ্তসিদ্ধ" প্রবন্ধে আমরা দেখাইয়াছি যে, গান্ধার (কান্দাহার) ও পুরুষ (পেশাবর) আৰ্য্যবর্জের অন্তর্ভুক্ত ছিল, সুতরাং অধর্কবেদের প্রামাণ্যে ইহাদিগকে অনাৰ্য্যনিবাস বলা যায় কিরূপে? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, ঋক সংহিতার সময় যে প্রদেশ আৰ্য্যকৃষ্ট ছিল, অধর্কসংহিতার যুগে (উক্ত মন্ত্রকৃষ্টার সময়ে) তাহা যে অনাৰ্য্যসেবিত হইয়া দাঁড়ায় নাই তাহা কে বলিবে? বেদ এক, অথগ, অধিতীর, অপৌরুষেয় হইলেও মন্ত্রসূত্রের স্বাক্ষরকারে পরম্পরে অবস্থিতি হইতে

ক্রটি ঋষিগণের সন্মানে একই সময়ে যুগপৎ দু'রূপ প্রাপ্তি ঘটে নাই। বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন মন্ত্র সেই বিশেষ যুগের বিশেষ ঋষি পরিশোধিত হইয়া আশ্চর্য্যকর রূপে প্রকাশিত (Revelation) ০। সুতরাং ঋষিগণ ও আধর্ষণ মন্ত্রে বিরোধ হইবার আশঙ্কা নাই।

ঋকসংহিতা পাঠে জানা যায় যে, মুজবান্ পর্কতে উৎকৃষ্ট সোম পাওয়া যাইত; কিন্তু এতদাতীত উহা যে আৰ্য্যবাসস্থানের অন্তর্ভুক্ত ছিল তাহার কোনই প্রমাণ নাই। পরন্তু ঐতরেয় ব্রাহ্মণে দেখা যায় যে, সোম অনাৰ্য্যগণের অধিকারেই ছিল; মহাব্রহ্ম প্রদেশসম্বন্ধেও এই কথাই বলা যায়। শতপথব্রাহ্মণে (১২।৩।১) যদিও যেত পর্কতের পশ্চিমস্থ বল্লিক প্রদেশের আৰ্য্যবাসস্থ প্রমাণিত হয়, তথাপি অধর্কসংহিতাকালে উহাকে অনাৰ্য্যনিবাস বলাই সম্ভব। কালভেদে অবস্থানভেদ এসকল স্থলে অবশ্য স্বীকার্য্য। অজগত্যা ত মাত্র হৃষ্যধনাদির সময় হইতে আৰ্য্যবাসে পরিণত হয়। অনাৰ্য্যবাস বলিয়া মগধের নিম্না ঋকসংহিতার দৃষ্ট হয়—

"কিং কৃষতি কীকটেবু গাবো

নাশিরঃ হুহে ন তপতি ধর্ম্ম ॥" (৩৫৩।১৫)

নিরুত্কার ইহার অর্থ করিয়াছেন— "কীকটে নাম দেশোহনাৰ্য্যনিবাসঃ।" (৬—৬—৪) এই কীকটই মগধ। এ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ স্মৃতিবচন আছে—

"কীকটেবু গম্মা পুণ্যা, পুণ্যা নদী পুনঃপূনা।

চ্যবনস্যাশ্রমঃ পুণ্যঃ পুণ্যঃ রাজগৃহং বনম্ ॥"

গম্মাদি স্থান মগধের অন্তর্গত।

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, মুজবান্ পর্কত আৰ্য্যবাসের অন্তর্ভুক্ত হউক বা না হউক, উহা তদানীন্তন আৰ্য্যনিবাসের সীমা (উত্তরসীমা) বলিয়া পরিগণিত হইত। এই জন্য বাজসনৈরিসংহিতার দৃষ্ট হয়—

"তেন পরো মুজবতোহীহি" (২।৩১)। কুরু নামক যুত্মাদেবতার মুজবানের পরপারে গম্বনের আধর্ষণা দেখিয়া ইহাকেই এই নববিস্তৃত আৰ্য্যবাসের উত্তর সীমা বলিয়া অনুমান করা হইয়া থাকে।

সুতরাং সংহিতাকালীন আৰ্য্যবর্জের চতুঃসীমা নির্দেশ করিতে গিয়া আমরা বলিতে পারি যে—

আধুনিক এসিরামাইনর ইহার পশ্চিম সীমা † অজগত

* তথ্যিতে সামর্ঘ্য ও অবসর থাকিলে বেদের অপৌরুষেয়ত্ব সন্দেহ একটি প্রবন্ধ লিখিতে বাসনা রহিল।

† "অজগতকসিদ্ধেব সৌরাস্ট্রমগধে ৫।

তীর্থযাত্রাঃ বিনা গচ্ছন পুনঃসংস্কারমর্থতি ॥"

ইহার আর ব্যাখ্যা প্রয়োজন নাই।

‡ সামজসী মহোদয়ের "ইরিণ অর্থে ইরানপ্রদেশ" এই অপূর্ণ ব্যাখ্যা স্বীকার না করিলেও পারস্যের কিরণ ও মেনোপোটমিয়া প্রভৃতি আধুনিক ভূভাগ তৎকালে যে আৰ্য্যবাসের অন্তর্ভুক্ত ছিল তাহার অন্য প্রমাণ পাওয়া যায়। (vide "সপ্তসিদ্ধ", তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, কাটন, ১০০)।

প্রদেশ পূর্বসীমা, সিদ্ধাগরগঙ্গা উহার দক্ষিণসীমা ও মুজবান পর্বত উহার উত্তরসীমারূপে অবস্থিত ছিল। ইহার পরে আগাবাগ কিল্পে আরও বিস্তৃতিলাভ করিয়া তাহা অন্য প্রবন্ধে বলিবার ইচ্ছা রহিল।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ

(পুল্লানুত্তি)

(শ্রীমদ্ভাষ্য-নাথ ঘোষ এম-এ)

হঠাৎ নবাব : এই প্রহসনের আখ্যানভাগ সংক্ষেপে এই। কোনও দোকানী হঠাৎ কিছু ধনলাভ করিয়া বড়লোকের ন্যায় চলিতে আরম্ভ করে। তাহার দুহিতা এক দরিদ্র যুবাকে ভালবাসিয়াছিল, কিন্তু দারিদ্র বলিয়া সে কিছুতেই সেই যুবক হস্তে কন্যা সম্প্রদান করিতে সম্মত হইল না। তখন ঐ যুবা কতিপয় বন্ধুর সাহায্যে তুর্কের নবাব সাজিয়া চন্দ্রবেশে তাহাকে প্রতারিত করিল এবং ধনী জামাতা হইবে এই লোভে দোকানী তখন তাহার কন্যাকে সেই যুবক হস্তে সম্প্রদান করিল। বলা বাহুল্য এই গ্রন্থখানিতে প্রচুর হাস্য রস আছে এবং ইহা পরবর্তী বহু প্রহসনের আদর্শ স্বরূপ হইয়াছিল।

ব্যবসায়বাণিজ্য ও ঈশ্বার পরিচালনা।

এই সময়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কিছুদিন উহার ভগিনী স্বর্ধকুমারী দেবীর স্বামী কংগ্রেসের বিখ্যাত কর্মী জ্ঞানকীনাথ ঘোষাল মহাশয়ের সহযোগে পাটের ব্যবসায় করিয়াছিলেন। পরে উঠা বন্ধ করিয়া তিনি শিলালদহে কিছুদিন নীলের চাষ করেন। ব্যবসারে বেশ লাভ হইয়াছিল। কিন্তু শীঘ্রই নীলের বাজার খারাপ হওয়াতে তিনি এই ব্যবসায় বন্ধ করিয়া দেন।

এই সময়ে একদিন 'এক্সচেঞ্জ গেজেটে' এক বিজ্ঞাপন দেখিয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মধ্যাহ্নে নীলামে গেলেন এবং বাটী ফিরিয়া আসিয়া খবর দিলেন যে, সাত হাজার টাকা দিয়া তিনি একটি জাহাজের খোল কিনিয়াছেন। ইহার উপর এঞ্জিন জুড়িয়া কামরা প্রস্তুত করিয়া একটা সম্পূর্ণ জাহাজ প্রস্তুত করিতে হইবে। বাঙ্গালার বাঙ্গালীর মধ্যে তিনি অগ্রণী হইয়া প্রথম ঈশ্বার পরিচালনা করিবেন। আকাঙ্ক্ষায় তিনি মাতিয়া উঠিলেন এবং সুদক্ষ যুরোপীয় এঞ্জিনিয়ারদিগের তত্ত্বাবধানে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের—জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বলি কেন বাঙ্গালীর—প্রথম ঈশ্বার "সরোজিনী" কিছু দিনের মধ্যেই প্রস্তুত হইল; এবং অনুপূর্ণ করাসী পোতাধ্যক্ষের দ্বারা পরিচালিত হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বিপুল অর্থব্যয়ে "বদলদ্বী", "সুদেনী", "ভারত" এবং "লর্ড

রিপন" নামে আরও কয়েকখানি ঈশ্বার ক্রয় করেন। এই সকল জাহাজ খুলনা এবং বরিশালের মধ্যে বাজী লইয়া গমনাগমন করিত এবং সময়ে সময়ে কলিকাতাতেও বাণিজ্যব্যবহর করিয়া যান।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ঈশ্বার পরিচালনা কার্য আরও হইবাঃ অব্যবহিত পূর্বে 'ফ্লোটিলা কোম্পানী' নামক এক যুরোপীয় কোম্পানী ঈশ্বার পরিচালনা আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। উত্তর দলের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিতে লাগিল।

বাঙ্গালীর দেশাত্মবোধ তখন আগ্রিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গে সর্বত্র স্বদেশাত্মরাজী সজ্জনগণ স্বদেশী জাহাজের উন্নতির জন্য চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং সংকীর্ণ, বন্ধুতা প্রভৃতি দ্বারা দেশবাসীকে বিদেশী জাহাজে আরোহণ করিতে নিষেধ করা হইতে লাগিল। "বালকে" প্রকাশিত এবং 'প্রজ্ঞাধর'তে পুনর্মুদ্রিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'বরিশালের পত্র' হইতে কিয়দংশ এই স্থানে উদ্ধারযোগ্য :—

"তুমি অবশ্য জান এখানে আমার যেমন জাহাজ চলবে তেমনি ফ্লোটিলা কোম্পানীরও জাহাজ চলবে। আমাদের উত্তরের মধ্যে খুব প্রতিদ্বন্দ্বিতা। ফ্লোটিলা কোম্পানীর অনেক ধরচপত্র লোকজনের ব্যয়, কিন্তু তারা প্রায়ই বাজী পায় না। অধিকাংশ বাজী আমাদের জাহাজে যায়। তাদের বিস্তর ক্ষতি হচ্ছে তবু তারা সমান নিয়মিত ভাবে জাহাজ চালাচ্ছে—বস্ত্রের একটু ক্রটি কিম্বা শৈথিল্য করে না; আর তারা প্রকাশ্যভাবে বলে—বাঙ্গালীর অধ্যবসায় নাই, তারা আমাদের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে কতদিন জাহাজ চালাতে পারবে? এখানে আমাদের জাহাজ যাতে হারী হয় তার জন্য এখানকার লোকের, বিশেষতঃ ইকুলের ছাত্রদের অপরি-সীম উৎসাহ ও যত্ন। এমন উৎসাহ আমি কখন দেখিনি, তাদের ভাব দেখে চমৎকৃত হতে হয়। প্রত্যহ খুব ভোরে আমাদের জাহাজ এখান থেকে বাজী নিয়ে খুলনায় যায় ফ্লোটিলা কোম্পানীর জাহাজও সেই সময় যায়। পাছে আমাদের জাহাজে লোক না গিয়ে প্রতিপক্ষের জাহাজে যায়, এই জন্য কতকগুলি ভ্রমলোক ও কুণের ছাত্র রাজি হটার সময় উঠে দলবদ্ধ হয়ে উৎসাহের সহিত জাহাজের ঘাটে প্রত্যহ উপস্থিত হন ও বরি কোন বাজী প্রতিপক্ষের জাহাজে যেতে চায়, তাকে অনেক প্রকার ব্যুরিয়ে এমন কি, পায়ে পর্য্যাক ধরে ফিরিয়ে আনেন—বেখানে জাগি বোটে করে প্রতিপক্ষের জাহাজে লোক উঠছে সেখান পর্য্যন্ত গিয়ে তাদের বুঝাতে থাকেন—'আমাদের কথাটি একবার শুন, তারপর যে জাহাজে ইচ্ছা হয় বাবেন। আপনারা বাঙ্গালী, বাঙ্গালীর জাহাজ থাকতে কেন

আপনারা ইংরাজদিগের জাহাজে বাবেন? দেশের টাকা দেশে থাকে এটা কি প্রার্থনীয় নহে? প্রতিপক্ষের জাহাজে স্বদেশীয়দিগের প্রতি কুব্যবহার করা হত, অপমান করা হত,—আমাদের নিমন্ত্রণেই আমাদের আহ্বানেই ঠাকুর বাবুজী এখানে জাহাজ এনেছেন, তখন কি আপনার ও-জাহাজে যাওয়া উচিত? ‘তা বটে, বা বললে তার উত্তর নাই, চল ঐ জাহাজে যাওয়া বাক্য।’ এই বলে বাবুজীরা আমাদের জাহাজে অনেকে ফিরে আসেন। একটি বার বৎসর বয়স্ক বালক ঘাটে সেদিন বক্তৃতা দিয়াছিল। ‘হে ভাই সকল, তোমরা আপনার জাহাজ থাকতে পরের জাহাজে বাইবা না। উহাদের ঐ যে জাহাজ দেখিতেছ, উহার ধ্বংস গঠন তাহাতে একটু বেশী বাতাস উঠিলেই দোহুগ্যমান হইয়া জলগর্ভে নিমগ্ন হইবে। তাহার সাক্ষী দেখ, উহার এখানে জাহাজ রাখিতে পারে নাই—ওপারে লইয়া গিয়াছে এবং এই বাতাসেই দোহুগ্যমান হইতেছে, যদি তোমরা প্রাণ বাঁচাইতে চাও ত ভাই সকল, ঐ জাহাজে বাইবা না—’ এই কথা শুনে নীচশ্রেণী লোকদের ভয় হল আর প্রতিপক্ষের জাহাজে তারা গেল না। ঝড় হোক বৃষ্টি হোক স্রোত হোক—যে কোন বাধা হোক, কিছুই না মেনে তাঁরা জাহাজের সিটি (বাশির ডাক) শুনবারাজ দৌড়ে ঘাটে এসে উপস্থিত হন। তাঁহারা বলেন আমাদের সিটি তাঁহাদের এমন মিটি লাগে ও তা শুনতে পেলে তাঁহাদের এমন আনন্দ হয় যে তাহা বলবার নয়। বন্ধুদের সুপরিচিত গলার স্বর দূর হতে শুনে যেমন বুঝা যায় কে আসছে তেমন সিটি শুনেই কোন জাহাজ আসছে তাঁরা বুঝতে পারেন। ঐ আজ “ভারত” আসছে, ঐ “লর্ড রিপন” আসছে, ঐ “বঙ্গলক্ষী” আসছে, ঐ “স্বদেশী” আসছে—এই বলে সকলে উৎসাহের সহিত হাস্যমুখে দলবদ্ধ হয়ে ঘাটে এসে উপস্থিত হন। সেদিন একজন বলছিলেন, যেমন বৃন্দাবনের ত্রিক্ষের বংশীধ্বনিতে হৃদয় আকৃষ্ট হত, সেইরূপ তাঁহাদেরও হৃদয় আকৃষ্ট হয়। আবার প্রতিপক্ষের জাহাজের নাম পর্যন্ত তাঁরা সহিতে পারেন না—তার সিটিও তাঁদের কাণে অত্যন্ত কর্কশ লাগে। প্রতিপক্ষের জাহাজ যদি কোনদিন যাত্রী পায়—সেদিন তাঁদের আপসোসের আর সীমা থাকে না।

সেদিন আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য এখানে যে বৃহৎ সভা হয়েছিল, তাতে একটি বক্তা আমার শ্রমার উল্লেখ করতে করতে হঠাৎ আপনাকে স্মরণ করে বলেন—তাঁর শ্রমার ভুলক্রমে বলেছি—ইহা তো আমাদেরই শ্রমার—এই কথাটি আমার বড় ভাল লেগেছিল। সেদিন সে সভার অনেক লোক একত্র হয়েছি-

লেন, একটি প্রকাণ্ড গৃহ লোকে পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল, এখানকার হাকিম, উকীল, জমিদার, দোকানদার, মহাজন অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। এখানকার প্রধান জমিদার শ্রীবৃদ্ধ বরদাকান্ত রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অনেকগুলি সুবক্তা সেদিন বক্তৃতা করেছিলেন। সে দিন ছাত্রদিগের আস্থা ও উৎসাহের সীমা ছিল না। তারা আপনারাই সভার বিজ্ঞাপন করে গিয়ে বটন করেছিল, গাছের পাতা দিয়ে ঘরটি সুন্দর সাজিয়েছিল। তাদের উৎসাহ দেখলে নিরাশ প্রাণেও আশার সঞ্চার হয়—নিরুদ্যম হৃদয়ে উদ্যমের ভাব আসে।

বলা বাহুল্য এইরূপ প্রতিদ্বন্দ্বিতার ফলে উভয় পক্ষেই আর্থিক ক্ষতি অগ্রাহ্য করিয়া প্রতিপক্ষকে সমূলে উৎপাটিত করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিল। ফ্লোটিলা কোম্পানী টিকিটের মূল্য হ্রাস করিলেন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথও তদপেক্ষা মূল্য হ্রাস করিলেন। এইরূপ করিতে করিতে একরূপ বিনামূল্যেই যাত্রীগণকে লইয়া যাওয়া হইতে লাগিল। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সর্বদা পণ করিয়া বিপক্ষকে উচ্ছেদ করিতে প্রয়াস পাইলেন। গুনিয়াছি সময়ে সময়ে যাত্রীগণের নিকট টিকিটের মূল্য লওয়া দূরে থাকুক, বিনামূল্যে তাহাদিগকে মিষ্টান্ন খাওয়াইয়া স্বদেশী জাহাজে লওয়া হইত। স্বদেশী শ্রমার পরিচালনার এই প্রথম উত্তম সফল করিবার জন্য, দেশের গৌরব রক্ষা করিবার জন্য, স্বদেশপ্রাণ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সর্বস্ব ধরিয়া দিলেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—“প্রতিযোগিতার তাড়নার জাহাজের পর জাহাজ তৈরি হইল, ক্ষতির পর ক্ষতি পড়িতে লাগিল এবং আরের অল্প ক্রমশই ক্ষীণ হইতে হইতে টিকিটের মূল্যের উপসর্গটা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গেল, বরিশাল খুলনার শ্রমার লাইনে সত্যমুগ আবির্ভাবের উপক্রম হইল। যাত্রীরা যে কেবল বিনা ভাড়ায় যাত্রারাত শুরু করিল তাহা নহে, তাহারা বিনামূল্যে মিষ্টান্ন খাইতে আরম্ভ করিল। ইহার উপরে বরিশালের ভলাটিয়ারের দল স্বদেশী কীর্তন গাহিয়া কোমর বাধিয়া যাত্রী সংগ্রহে লাগিয়া গেল। সুতরাং জাহাজে যাত্রীর অভাব হইল না, কিন্তু আর সকল প্রকার অভাবই বাড়িল বই কমিল না। অকর্ণাঙ্গের মধ্যে স্বদেশহিতৈষিতার উৎসাহ প্রবেশ করিবার পথ পায় না; কীর্তন যতই জমুক, উত্তেজনা যতই বাড়ুক, গণিত আপনার নামতা ভুলিতে পারিল না। সুতরাং তিন ত্রিক্ষে নয় ঠিক তালে তালে ফড়িঙের মত লাফ দিতে গুণের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল।

“অব্যবসায়ী ভাবুক মাহুষের একটা কুহক এই যে, লোকেরা তাহাদিগকে অতি সহজেই চিনিতে পারে,

কিন্তু তাঁহারা লোক চিনিতে পারেন না, অর্থাৎ তাঁহারা যে চেনেন না এইটুকু মাত্র শিথিতে তাঁহাদের বিস্তর খরচ এবং ততোধিক বিলম্ব হয় এবং সেই শিক্ষা কাজে লাগানো তাঁহাদের দ্বারা ইহজীবনেও ঘটে না। রাজীরা বধন বিনামূল্যে মিষ্টান্ন খাইতেছিল তখন জ্যোতির্দাদার কর্মচারীরা যে তপস্বীর মত উপবাস করিতেছিল এমন কোনো লক্ষণ দেখা যায় নাই; অতএব রাজীদের অন্যও জলযোগের ব্যবস্থা ছিল, কর্মচারীরাও বঞ্চিত হয় নাই; কিন্তু সকলের চেয়ে মহত্তম লাভ রছিল জ্যোতির্দাদার— সে তাঁহার এই সর্বস্ব কতি স্বীকার।”

প্রভূত কতি স্বীকার করিয়াও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ আরও কিছুদিন দেশের জন্য ঈশ্বর পরিচালনা করিয়াছিলেন। প্রদ্বাপ্পন শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন, প্রতিপক্ষগণ কতিগ্রস্ত হইয়া আর একটি যুরোপীয় কোম্পানীকে (হোরমিলার কোং) সমুদয় স্বত্ব বিক্রয় করেন। একটি যুরোপীয় কোম্পানীকে ফেল করিয়া অপর একটি কোম্পানীকে ফেল করিবার শক্তি না থাকায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ হতাশ হইয়া পড়িলেন। এই সময় একটি দূর্ঘটনা ঘটিল। তাঁহার “স্বদেশী” নামক জাহাজ খুলনা হইতে বাণিজ্যদ্রব্য লইয়া নির্ঝিরে সমস্ত পথ আসিয়া হাওড়ার পুলে ঠেকিয়া হঠাৎ জলমগ্ন হইল। জাহাজের বাণিজ্যদ্রব্যাদিও সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল। কেহ কেহ বলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কোনও কর্মচারীর বিশ্বাস-ঘাতকতার ফলে এই দূর্ঘটনা ঘটয়াছিল। এই দূর্ঘটনার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঈশ্বর পরিচালনা কার্য বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন। বাবু (পরে রাজা) প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই সময় প্রতিপক্ষগণের নিকট হইতে একটি প্রস্তাব আনিলেন যে তাঁহারা উপযুক্ত মূল্যে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সমস্ত কারবার ক্রয় করিতে প্রস্তুত। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অগত্যা এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। ন্যায্য মূল্য অপেক্ষা অতিরিক্ত অর্থ পাইলেও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁহার প্রভূত ঋণ সম্পূর্ণরূপে পরিশোধ করিতে সমর্থ হইলেন না। এই সময়ে দানবীর পরোপকারী স্যর তারকনাথ পালিত তাঁহার বন্ধুর উপকারার্থে অগ্রসর হইলেন। তিনি উত্তমর্ণদিগকে বুঝাইয়া এবং স্বয়ং প্রভূত অর্থ সাহায্য করিয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে ঋণমুক্ত করিয়াছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই জন্য তারকনাথের প্রতি চিরকৃতজ্ঞ ছিলেন।

এইরূপে, রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সাত হাজার টাকার ক্রীত জাহাজের খোল ভর্তি হইয়াছিল “কেবল এজিন ও কামরার নহে, ঋণে এবং সর্বনাশে। কিন্তু একথা মনে রাখিতে হইবে এই সকল

চেষ্টার কতি বাহা, সে একলা তিনিই স্বীকার করিয়াছেন, আর ইহার লাভ বাহা তাহা নিশ্চয়ই এখনো তাঁহার দেশের খাতার জমা হইয়া আছে। পৃথিবীতে এইরূপ বেহিসাবী লোকেরাই দেশের কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া বারম্বার নিফল অধ্যবসায়ের বন্যা বহাইয়া দিতে থাকেন; সে বন্যা হঠাৎ চলিয়া যায়, কিন্তু তাহা স্তরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে তাহাতেই দেশের মাটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়া তোলে—তাঁহার পর ফসলের দিন বধন আসে তখন তাঁহাদের কথা কাহারও মনে থাকে না বটে, কিন্তু সমস্ত জীবন বাঁহারা কতি বহন করিয়াই আসিয়াছেন মৃত্যুর পরবর্তী এই কতিটুকুও তাঁহারা অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন।”

আচার্য্য স্যর জগদীশচন্দ্র বসু একদিন আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেন, “প্রবাল-ককাল হইতেই মহাবীপের উৎপত্তি হইয়া থাকে।” আমরা বিশ্বাস করি, স্বদেশপ্রেমিক জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বপ্ন অদূর ভবিষ্যতে সকল হইয়া স্বদেশের গৌরব বিঘোষিত করিবে।

“বালক”। যে সময়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঈশ্বর পরিচালনা কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তিনি সে সময়ে সাহিত্য ও শিল্পচর্চার অনবহিত ছিলেন না। ঠিক এই সময়েই (১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে) সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহধর্মিণী মাননোন্মাদা শ্রীযুক্তা জ্ঞানদানন্দিনী দেবীকে সম্পাদিকা করিয়া রবীন্দ্রনাথ কিশোরবরকগণের জন্য “বালক” নামক একখানি সচিত্র মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। প্রদ্বাপ্পন শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন যে মহাবিবেকেন্দ্রনাথের ভবনে ১১ই মাঘ মাঘোৎসব হইয়া যাইবার পর তিনি ও পরিবারস্ব অপর কয়েকজন বালক পরদিন ভাঙ্গা আসরে “১২ই মাঘ” করিতেন। বালকবালিকারা মিলিয়া নানাপ্রকার আবৃত্তি, সঙ্গীত প্রভৃতি নির্দোষ আন্দোল করিতেন। এইরূপ এক ১২ই মাঘের সন্মিলনীতে ৮হিতেন্দ্রনাথ প্রমুখ তাঁহারা কয়েকজন হির করেন একটা বালক-বালিকা পরিচালিত মাসিকপত্র বাহির করিতে হইবে। বোধ হয় এই প্রস্তাব হইতেই রবীন্দ্রনাথের মনে “বালক” প্রকাশের ইচ্ছা উদিত হইয়া থাকিবে। বালকে, পরিবারস্ব অন্যান্য লেখক-লেখিকাগণের সঙ্গে জ্যোতিরিন্দ্রনাথও কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেন। তন্মধ্যে “মুখচেনা” নামক প্রবন্ধটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। উহাতে বাঙ্গালার কয়েকজন বিখ্যাত ব্যক্তির প্রকৃতিসহ শিরসামুদ্রিকামুদ্রার তাঁহাদের চরিত্রসমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবন্ধটি ‘প্রবন্ধমঞ্জরীতে’ পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

এমিরেলের জার্নাল ।

(প্রিমাণপ্রকাশ রার কর্তৃক অনুবাদিত)

শুক্রবার একটি বস্তুরই প্রয়োজন—ঈশ্বরকেই প্রাপ্ত হওয়া। আমাদের জানেন্সির সকল ঈশ্বরের সন্যাসবর্তী হইবার পক্ষে বিভিন্ন ধারাব্যবস্থা। আমাদের বহির্জগতের সহায়-সঞ্চালনসমূহ, আমাদের অন্তর্জগতের চিন্তাশক্তি-নিহর ও হৃদয়ভিত্তিকমুদ্র—আমাদের নিজস্ব বাহ্য কিছ, এ সমস্তই ঈশ্বরকে সন্তোষের নিমিত্ত, ঈশ্বরকে বন্দনার নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন পন্থারূপে বিদ্যমান। বাবতীর ধ্বংসনীর পদার্থ হইতে প্রাপণ চেষ্টার মনকে নির্গুণ রাখিয়া, বিস্মিষ্ট রাখিয়া, বাহ্য পূর্ণ, বাহ্য অক্ষর, বাহ্য অবিনশ্বর, বাহ্য অশেষ তাহাতেই মনকে একান্তভাবে আসক্ত রাখা, সংযুক্ত রাখা, ইহাই আমাদের সর্বপ্রথমে শিক্ষা করিতে হইবে। জগতের, বাবতীর বস্তুকে সন্তোষ করিব সত্য বটে, কিন্তু তাহা অনন্তকালের বস্তুজ্ঞানে নহে—গচ্ছিত বস্তুরূপেই।.....ঈশ্বরকে অর্জনা করা, তাঁহাকে জ্ঞাত হওয়া, প্রাপ্ত হওয়া, উপলব্ধি করা, সেই উপলব্ধিকে প্রচার করা, সেই উপলব্ধিতে কর্ম করা—ইহাই আমার বিধি-ব্যবস্থা, আমার কর্তব্য, আমার সন্তোষ, আমার স্বর্গ। বাহ্য সংঘটিত হইবার তাহা সংঘটিত হউক—এমন কি, যদি মৃত্যু ঘটে ঘটুক। কেবল তাঁহার সহিত শান্তিতে সম্মিলিত হও, ঈশ্বরসান্নিধ্যে ঈশ্বরসহযোগে কালযাপন কর। তোমার পার্শ্বিক জীবন নৈসর্গিক শক্তিনিচয়ের করতলগত, এবং তাহাদের বিরুদ্ধে বাইবার ক্ষমতাও তোমার নাই; সুতরাং তদ্বিষয়ে তাহাদেরই হস্তে আত্মসমর্পণ কর। যদি মৃত্যু আমাকে সময় দান করে—উত্তম। যদি মৃত্যুর আস্থান নিকটবর্তী হয়—অধিকতর উত্তম। পার্শ্বিকবোধের ব্যর্থতা প্রযুক্ত অর্জ-মৃত্যুই যদি আক্রমণ করে তাহাও যে পরম শুভই—কারণ শোধের, নৈতিক বোধের, আত্মোৎসর্গের ত্রিবিধ মার্গ আমার সম্মুখে যেন প্রসারিত দেখিতে পাই, তন্মিত্তই পার্শ্বিকবোধের পন্থা আমার নিকট অবরুদ্ধ রহিল। প্রত্যেক জীবনেই মহেশ্বর বীজ নিহিত আছে এবং যেহেতু ব্রহ্মকে অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মসত্তার বাহিরে বিহার করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব, সেইজন্য সজ্ঞানে ব্রহ্মকে অবস্থান করাই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত কার্য।

বার্লিন

১৬ই জুলাই, ১৮৮৮।

তোমার সান্নিধ্যে এইমাত্র যে এক ঘণ্টা কালক্ষেপণ করিলাম, সেজন্য হে আমার প্রভু, তোমাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। তোমার অতিপ্রায় আমার সম্মুখে উজ্জলরূপে প্রতিভাত হইল। আমার প্রভুত পাপরাশির

ওরফে নিরূপণ করিয়া, আমার হৃৎস্পন্দন গণনা করিয়া, আমার প্রতি তোমার প্রগাঢ় প্রেম অনুভব করিলাম। আমার ক্ষুদ্রতা—আমার শূন্যতা আমি মর্মে মর্মে অনুভব করিলাম। তুমি তোমার অগাধ শাস্তি আমাকে প্রদান করিলে। সংসারাতীতরূপে বুরিলাম তিক্ততার মধ্যে মিষ্টতা, হৃৎ-পীড়নের মধ্যে হর্ষোন্মাদ, বশ্যতার মধ্যে শক্তি। যে পিতা আমাদের দত্তবিধান করেন, সেই পিতাই আমাদের প্রেম প্রদান করেন। জীবনের উৎসর্গে নবজীবন প্রাপ্তি, সর্বভ্যাগে সর্বজয়ী, সম্পূর্ণ রিক্ততার পরমাত্মাকে লাভ—ইহা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে মহান সত্য বিরাজিত। যে ব্যক্তি হৃৎ-আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই, সে আনন্দের প্রকৃত আবাদন লাভ করে নাই। জ্ঞানের নিমিত্ত ঈশ্বর-মনোনীত আত্মাঙ্গণ অপেক্ষা অল্পতাপাননে পুত আত্মাই অধিকতর সুখী।

জিনেভা

২৭শে অক্টোবর, ১৮৮০।

মননের বসে অমঙ্গলের যে রূপান্তর ঘটে ইহাই অত্যন্তব্য অলৌকিক ব্যাপার। স্বাধীন মানবগণকে ভগবানের মধ্যে পৌহাইয়া উদ্ধার করা, পাপ-ভারাক্রান্ত জগৎকে পুণ্য-রাজ্যে নীত করা, ইহাতেই সৃষ্টির সার্বিকতা, ইহাতেই অনন্ত করুণাময়ের শাশ্বত ইচ্ছাশক্তির সফলতা। ধর্মালোক স্পর্শে আত্মা পরিবর্তিত প্রত্যেক আত্মাই নিখিল জগতের উদ্ধার ও পরিবর্তন সম্বন্ধে একা একটি সাক্ষীস্বরূপ। সুখী হওয়া, অনন্ত জীবন লাভ করা, ঈশ্বরেতে অবস্থিতি, জ্ঞান পাওয়া—এ সমস্তই অতিশয়, এ সমস্ত একই, এবং ইহাদের প্রত্যেকটিরই অর্থ—জীবন-রহস্যের সমাধান। ক্রেশের ন্যায় আনন্দও নিবিড় হইতে নিবিড়তর হয়। শাশ্বত শান্তি উত্তরোত্তর বনীভূত স্বর্গীয় উন্মাদ,—একমাত্র ইহাই চিরবর্ধনশীল, ইহাই একমাত্র তুমানন্দ; সীমাবিবর্জিত, বেহেতু বিশ্বপতি সীমানুযা এবং অবিভীয়া। প্রেমের দ্বারা জগৎপতিকে জয় করিয়া নিজস্ব করা ভিন্ন আনন্দের অন্য কোন অর্থই নাই।

জীবনের মূল মস্তিষ্কের চিন্তার নহে, অন্তরের ভাবে নহে, চিত্তের ইচ্ছাশক্তিতে নহে—এমন কি, যে চৈতন্য চিন্তা করে, অনুভব করে, ইচ্ছা করে, সেই চৈতন্যতেও নহে; কারণ সত্য এই সকল উপায়ে লাভ করা সম্ভব হইলেও, সে লাভ চিরস্থায়ী না হইতেও পারে। চৈতন্যের স্থিতিস্থান হইতেও গভীরতর প্রবেশে আবিষ্কার অতিশয় সুখী। সেই প্রবেশেই মানবপ্রকৃতির সারাংশের বাস। এই সর্বশেষ দূরতম ক্ষেত্রে যে সকল সন্তোষ

প্রবেশাধিকার, তাহাই আমাদের আগনার এবং সেই সমস্ত সত্যই নিঃসংশয়রূপে আমাদের জীবন— তাহারাই আমাদের সম্পত্তি অপেক্ষা অধিক। সেই সত্য সকল সহজ ও গতিশীল, স্বতঃপ্রসূত ও আমাদের জানাতীত। সত্য এবং আমাদের মধ্যে যতদিন পর্যন্ত আমরা ব্যবধান সৃষ্টি করিয়া চলি, ততদিন পর্যন্ত আমরা প্রকৃত সত্য-জীবনের বহির্ভাগেই বিচরণ করি। আমাদের চিন্তা, ভাব, বাসনা, অহংকার জ্ঞান—এই সকল আমাদের বর্ষাধ জীবন নহে। বিশ্রাম ও শান্তি অনন্ত জীবন ভিন্ন কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না; অনন্ত জীবনই পারমার্থিক জীবন এবং সেই জীবনই পরম ব্রহ্ম। মানবজীবনের সত্যই ব্রহ্মজীবনে পরিণত হওয়া। সত্যকে তখনই কেবল আমাদের নিজের বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি, তখনই সত্য কেবল অবিনশ্বর হয়; কারণ সত্য তখন আমাদের বাহিরের কোনো স্বতন্ত্র বস্তু নহে, আমাদের অন্তরের এইরূপও নহে, কিন্তু আমরাই সত্য এবং সত্যই আমরা। আমরা নিজেরাই একটি সত্য, একটি ইচ্ছা, ব্রহ্মের একটি কর্ণ-ফল। স্বাধীনতা তখন আমাদের প্রকৃতির মজাগত। সৃষ্ট জীব স্রষ্টারই সঙ্গে একাত্ম হইয়া অবস্থিত—প্রেম-স্বপ্নে বদ্ধ হইয়া তাহার অভিন্ন। এই মিলন ব্যতীত জীবাত্মার গতাস্তর নাই, এই মিলনেই ইহার শিক্ষা সম্পূর্ণ, এই মিলনেই ইহার শেষ অক্ষয় আনন্দ আরম্ভ, এই মিলনেই সীমাবদ্ধ পার্থিব কাল-স্বর্ষের তিরোধান এবং চিরন্তন আনন্দ-স্বর্ষের আবির্ভাব।

নগণ্য দুর্ভাগ্যও এমন কোন একটিও দল নাই, যে দল রহস্যের কোন কাহিনী বর্ণনা না করে; এমন একটিও ছন্দ নাই, যে ছন্দ আপনার মধ্যে কোন অলৌকিক উপন্যাস স্থলন না করে; এমন কোনই জীবন নাই, যে জীবন তাহার নিহৃত মর্ম্মহলে কোন রহস্যের কষ্টকর নীরবে বহন না করে। সর্ব্বস্থানেই দুঃখ-বেদনা, সর্ব্বস্থানেই আশা-ভরসা, সর্ব্বস্থানেই মিলনাত্মক ও সর্ব্বস্থানেই বিরোগাত্মক নাটক। পাব্যাকারী শক্তির কলে স্রুত অতীত যুগের পাব্যাকীকৃত জীবের বিজড়িত সঙ্কুচিত মেহমধ্যে যৌবনের যে মহা পীড়ন ও আলোড়ন-বিলোড়ন লক্ষিত হয়, সেই লক্ষ্য-প্রসূত চিন্তাই কবিকুল ও জৈব-পরায়ণ ব্যক্তিগণের নিকট ঐক্সজালিকের মোহন দণ্ড-বরূপ। সেই চিন্তাই পার্থিব স্থল চক্ষুর কঠিন মোহাবরণ-গুলিকে ছিন্ন করিয়া মানবজীবনকে স্পষ্টরূপে নিরীক্ষণ করিবার পক্ষে আমাদের দৃষ্টি দান করে। সেই চিন্তাই কর্ণকূহরে অশ্রুতপূর্ব্ব স্মৃতি অজস্র সুর-সঙ্গীত সঙ্গীত প্রমিত করিয়া তোলে এবং প্রকৃতির অনন্ত ভাষা তখনই আমাদের নিকট অর্থময় হইয়া উঠে। ব্যর্থ-

প্রেম মানবকে প্রকৃতির অনন্ত জ্ঞানে বিভূষিত করে এবং দুঃখবেদনা মানবকে ত্রিকালদর্শী ঋষির পদে প্রতিষ্ঠিত করে।

এ দেশে এই দিবসে ভিন্ন সময়ে।

শ্রীমতী গার্গী দেবীর বিলাতগমনে ব্রহ্মোপাসনা।

(ঐকিত্তীভ্রনাথ ঠাকুর)

বেশগান।

ওঁ পিতা নোহসি। পিতা নো বোধি

নমন্তেহন্ত। মা মা হিংসীঃ।

বিখানি দেব সবিতহরিতানি পরাস্থব।

যন্তঃ তন্ন আস্থব।

নমঃ শস্ত্রায় চ ময়োভবায় চ

নমঃ শস্ত্রায় চ ময়স্কায় চ

নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ ॥

ওঁ পিতা তুমি। জ্ঞানদাতা হে।

নমি তোমা। ছেড়োনাকো মোরে।

সমগ্র দেব হে পিতা, হরিত মোর করি' দূর।

আশীষ তব বরিষ।

নমি দেব শস্ত্রব শুভদাতাহে

নমি দেব শস্ত্র শুভাকর হে

নমি দেব শিব শিবতর তোমার হে ॥

ঐশ্বর্যপ্রীতিকর হইয়া তাঁহার উপাসনায় এসো আমরা সকলে প্রবৃত্ত হই।

উদ্যোজন।

ওঁ ত্বিৎকোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সুরয়ঃ দিবীষ চক্ষুরাততং ॥

চক্ষু যেমন আকাশে বিহৃত পদার্থসকল দর্শন করে, সেইরূপ শ্রদ্ধাবান ঈশ্বরেরা সেই সর্ব্বব্যাপী পরমাত্মার পরম পদ সর্ব্বত্র দর্শন করিয়া থাকেন।

সেই পরমদেবতা সমুখের এই অনন্ত আকাশে জাগ্রামান প্রকাশ পাইতেছেন। অখিল ব্রহ্মাণ্ড সেই মঙ্গলময় বিশ্ববিধাতা ভগবানকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। তিনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মাতেও অস্বাভাবিকরূপে স্বপ্রকাশমূর্ত্তিতে প্রকাশ পাইতেছেন। সেই আত্মার আত্মাকে, সেই শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ পরমেশ্বরকে আত্মাতে প্রত্যক্ষ করিয়া এসো তত্ত্বিতরে তাঁহারই চরণে কোটা কোটা প্রণিপাত করি।

প্রণাম।

ওঁ বো দেবোহমো বোহমু বো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ।

ব ওষধীষু বো বনস্পতিষু তন্মৈ দেবার নমো নমঃ ॥



যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি অগ্নিতে, যিনি বিশ্বসংসারে
প্রবীষ্ট হইয়া আছেন ; যিনি ওষধিতে, যিনি বনস্পতিতে ;
সেই দেবতাকে বার বার নমস্কার করি ।

সমাধান ।

ঔ সত্যঃ জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম । আনন্দরূপমমৃতং বহি-
তাতি । শান্তঃ শিবমবৈতং । শুদ্ধমপাপবিদ্ধং ।

যে সিদ্ধিদাতা বিধাতাপুরুষ আমাদের পূজ্যগ্রহণের
নিমিত্ত এখনই এখানে বর্তমান রহিয়াছেন, তিনি সত্য-
স্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ পরব্রহ্ম । তিনি আনন্দ-
রূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন । তিনি শান্ত,
মঙ্গল, অধিতীয় । তিনি শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ । অন্যান্যনা
হইয়া প্রীতিপূর্বক বীর আত্মাকে শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ সেই
অধিতীয় মঙ্গলস্বরূপে সমাধান করি ।

এতস্মাচ্ছারতে প্রাণো মনঃ সর্বোজ্জিরাশি চ ।

খং বায়ুর্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিণী ॥

ভরাদস্যায়িতপতি ভরাতপতি সূর্য্যঃ ।

ভরাদিজ্যেষ্ঠ বায়ুশ্চ মৃত্যুধাবতি পঞ্চমঃ ॥

ইহা হইতে প্রাণ, মন ও সমুদয় ইন্দ্রিয়, এবং আকাশ,
বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন
হয় । ইহার ভরে অগ্নি প্রজলিত হইতেছে, ইহার ভরে
সূর্য্য উদ্ভাপ দিতেছে ; ইহার ভরে মেঘ বারিবর্ষণ করি-
তেছে, বায়ু সঞ্চলিত হইতেছে এবং মৃত্যু সঞ্চরণ
করিতেছে ।

তোত্র ।

ঔ নমস্তে সতে তে জগৎকারণায় ।

নমস্তে চিতে সর্বলোকপ্রদায় ॥

নমোহবৈততস্মায় মুক্তিপ্রদায় ।

নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে শাস্তায় ॥

অমেকং শরণ্যং অমেকং বরণ্যং ।

অমেকং জগৎপালকং অপ্রকাশং ॥

অমেকং জগৎকর্তৃপাতৃপ্রহর্ষু ।

অমেকং পরং নিশ্চলং নির্বিকল্পং ॥

ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং ।

গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাং ॥

মহোচ্চৈঃ পদানাং নিরন্ত্ৰং অমেকম্ ।

পরেবাং পরং রক্ষণং রক্ষণানাং ॥

বরদ্বাং স্রামো বরদ্বাং ভদ্রামো ।

বরদ্বাং জগৎসাক্ষিরূপং নমামঃ ॥

সদেকং নিধানং নিরালম্বীনং ।

ভবান্বোধিপোতং শরণ্যং ব্রজামঃ ॥

তুমি সংস্বরূপ ও জগতের কারণ, এবং জ্ঞানস্বরূপ ও
সকলের আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার । তুমি মুক্তিদাতা,
অধিতীয়, নিত্য ও সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার ।

তুমিই সকলের আশ্রয়স্থান, তুমিই কেবল বরণীয় ; তুমিই
এক এই জগতের পালক ও প্রকাশ । তুমিই জগতের
স্থিতিস্থিরপ্রদর্শক ; তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল ও
বিধাশূন্য । তুমি সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ান-
ক ; তুমি প্রাণীগণের গতি ও পাবনের পাবন । তুমিই
মহোচ্চ পদসকলের নিরন্তর, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ এবং
রক্ষকদিগেরও রক্ষক । আমরা তোমাকে স্রবণ করি,
আমরা তোমাকে ভজন্য করি । তুমি জগতের সাক্ষী,
আমরা তোমাকে নমস্কার করি । সত্যস্বরূপ, আশ্রয়স্বরূপ,
অবলম্বরহিত, সংসারসাগরের তরণী অধিতীয় ঈশ্বরের
শরণাপন্ন হই ।

গান ।

কুকুত—তেওট ।

তঁাহারি শরণ লয়ে রহিও—শরণ লয়ে রহিও ।

যাঁহারি কৃপায় তুমি খুলিলে নয়ন—তঁারে আগে দেখিও ॥

উপদেশ ।

প্রাণাধিকা গার্গী ! বিলাতবাজার মুখে আমি
তোমাকে ছই-চারিটি কথা বলিতে চাই—তুমি সেগুলি
অবহিত হইয়া শ্রবণ কর এবং সবস্বরে অন্তরে ধারণ
করিও । আনন্দস্বরূপে যেমন বলিয়াছিলাম, তেমনই
তোমাকে বলিতেছি—আমি তোমাকে বাহা কিছু
বলিব, তাহার সর্বপ্রথম কথা এই যে, ঈশ্বরকে ভুলিও না ;
তাহার মধ্য কথা এই যে, ঈশ্বরকে ভুলিও না ; তাহার
সর্বশেষ কথা এই যে, ঈশ্বরকে ভুলিও না । সম্পদে,
বিপদে মুখে হুঃখে তঁাহাকে সকল সময়ে, সকল স্থানে ও
সকল অবস্থায় অপ্রকাশ দেখিবে—তাহা হইলেই বিপদ-
জাল কাটির যাইবে এবং হুঃখশোক হইতে মুক্তিলাভ
করিবে ; সুখ-সম্পদ তোমার হস্তগত হইবে এবং মঙ্গল
ও উন্নতি তোমার পার্শ্বে হইবে ।

তুমি তোমার স্বামীর মঙ্গল কামনা করিয়া সমস্ত
ভাবনা অতিক্রম করিয়া বিদেশবাজার উদ্ভূত হইয়াছ ।
এতদিন তুমি আমাদের নিকটে থাকিয়া নিত্য আনন্দ-
বর্ধন করিতেছিলে ; কিন্তু এখন তোমাকে তোমাদের
মঙ্গলকামনা করিয়া আমরাও আনন্দিতমনে বিদেশ-
বাজার অগ্রমতি দিতেছি । এতদিন তোমার মনে কোন
প্রশ্ন উঠিলে তুমি আমাদেরকে জিজ্ঞাসা করিতে ;
আবার আমাদের মনে কোন প্রশ্ন উঠিলে আমরা
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতাম । এই প্রকারে আমরা
পরস্পর পরস্পরের উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার সহা-
য়তা করিতাম । এখন অবধি তোমার পক্ষে আমাদের
অভিজ্ঞতার আশ্রয় লাভ করিবার বেশী সুবিধা হইবে
না ; এখন অবধি তোমাকে নিজের উপরেই নির্ভর

করিয়া চলিতে হইবে; প্রতি পদে সংসারের পথে বীর-
ভাবে বিবেচনা করিয়া চলিতে হইবে।

নিজের বুদ্ধিবিবেচনার উপর নির্ভর করিতে হইবে
যদিও তাহা পাইও না। ইহা নিশ্চিত জানিও যে
তোমার অন্তরে অকিঞ্চনশূন্য সর্বদাই আগ্রহ আছেন।
কোন বিষয়ে তোমার যদি কোন সংশয় উপস্থিত হয়,
তবে, সন্তান যেমন সংশয়ে পড়িলে নির্ভরে পিতামাতার
নিকটে সীমাংসার জন্য ছুটিয়া যায়, তুমিও সেইরূপ
নির্ভরে সেই সদা আগ্রহ অকিঞ্চনশূন্যকে পথ দেখাইবার
জন্য আহ্বান করিবে; তুমি অবাক হইয়া দেখিবে যে,
তিনি তোমার সংশয় বিদূরিত করিয়া দেবেন এবং তুমি
কোন পথে চলিলে তোমার মঙ্গল হইবে, তাহা মুহূর্তের
মধ্যে দেখাইয়া দেবেন। ছোট বড় যে কোন প্রশ্ন
তোমার মনে উপস্থিত হইবে, আমার অভিজ্ঞতালব্ধ
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর—প্রত্যেক প্রশ্ন জননীর নিকটে
কন্যার ন্যায় তাঁহার চরণে নিবেদন করিবে—এবং
তাঁহার আদেশ গ্রহণ করিয়া যদি তুমি প্রত্যেক কাম
প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলে অমঙ্গল তোমাকে স্পর্শ করিতে
পারিবে না। তিনি সকল গুরুতর গুরু; তিনিই এক-
মাত্র অত্রান্ত গুরু। অগতে এমন কেহই নাই, যিনি
তাঁহার মত তোমাকে সহপদে দিতে পারিবেন।
তোমাকে আমি সর্বপ্রথম এই মন্ত্র দিতেছি—তুমি দিনে
নিশীথে তাঁহাকে অন্তরে সর্বদাই অকিঞ্চনশূন্যরূপে
প্রত্যক্ষ করিবার চেষ্টা করিবে।

ভগবান কেবল অকিঞ্চনশূন্য নন, তিনি আমাদের
প্রত্যেকের অন্তর্যামী ভগবান—তিনি আমাদের প্রত্যে-
কের অন্তরে থাকিয়া আমাদের মঙ্গল ও উন্নতির সঙ্গে
সুখসম্পদলাভেরও পথে পরিচালিত করিতেছেন। তিনিই
সকল ঐশ্বর্যের একমাত্র অধীশ্বর। সুখসম্পদ লাভের
জন্য খুবই চেষ্টা করিবে, কিন্তু তাহা লাভ করিলে তাহার
অপব্যবহার করিবে না। ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ এই যে,
ধর্মে অর্থে, জ্ঞানে মানে সর্ববিধ ভাল বিষয়ে শ্রেষ্ঠতম
স্থান অধিকার করিবার সর্বতোভাবে চেষ্টা করিবে।
ভগবানের আদেশ ও নির্দেশ অনুসারে যদি চলিতে থাক,
তবে দেখিবে, সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠতম স্থান অধিকার করা
বিশেষ কঠিন হইবে না। তুমি কেবল নিজে এইভাবে
অগ্রসর হইয়া ক্ষান্ত থাকিবে না; তোমার স্বামী ও
পুত্রকন্যাাদিগকেও এই ভাবে শিক্ষা দিবে ও উৎসাহিত
করিবে; দেখিবে, তোমার গৃহ অচিরে কিরূপ উজ্জল
ঐ ধারণ করে।

ভগবানকে সমুদয় জ্ঞান দিয়া প্রীতি করিবে এবং
তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে সর্বদাই আপনাকে নিরত
রাখিবে, ব্রাহ্মধর্মের এই বীজমন্ত্রকে তুমি তোমার

আপনার বীজমন্ত্ররূপে ধারণ করিয়া রাখিবে। ভগবানের
সকল যোগসাধনের ইহাই একমাত্র উপায়। তাঁহাকে
অন্তরের সঙ্গে প্রীতি করিতে থাকিলে স্পষ্ট অনুভব
করিবে যে, তিনি কেবল এই বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে নাই,
কিন্তু তিনি তাঁহার স্নেহপ্রেমে তোমাকে অন্তরে বাহিরে
বর্ষহুগুৎকরূপে ঘিরিয়া আছেন। বিদেশে বাইতেছ—
তোমার প্রতি আমার বিশেষ উপদেশ এই যে, প্রতিদিন
সমস্ত কার্যের আরম্ভে সকল বাধাবিলম্বিতক্রম করিয়া
ভগবানের উপাসনা করিতে, তাঁহার সঙ্গে আমার
যোগসাধন করিতে কখনও ভুলিও না। কোনও স্ত্রে
সংশয়বাদকে অন্তরে স্থান দিয়া নিজের বিনাশ নিজে
ভাঙিয়া আনিও না। তাঁহার সঙ্গে নিরমিত যোগ-
সাধন করিলে সকল কর্মে আশ্চর্য্য তেজ ও শক্তি
অনুভব করিবে। তখন তুমি বুঝিতে পারিবে যে, এই
সমগ্র বিশ্বজগতের যিনি স্রষ্টা ও বিধাতা, তিনিই
তোমারও সত্যই পিতামাতা এবং সখা ও স্নহৎ। তাঁহাকে
হৃদয়ে ধারণ করিলে, তিনি যেমন এখানে তোমাকে
কত গুরুতর বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন,
তেমনই তিনি তোমাকে মহাশাগরবন্ধে এবং সেই
সুদূর প্রবাসভূমিতেও রক্ষা করিবেন। প্রাণাধিক আনন্দ-
ময়কে যেমন তিনি মৃত্যুর মুখ হইতে ফিরাইয়া আনি-
য়াছেন, সেইরূপ তোমাকেও তিনি সকল বিপদ আপদ
হইতে মুক্ত করিয়া দেশে স্বামীর সঙ্গে তোমাকে
গৌরবারিত করিয়া সুস্থশরীরে ও সুস্থমনে ফিরাইয়া
আনিবেন।

সে দিন আমি তোমাকে ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষা প্রদান
করিয়াছি। ব্রাহ্মধর্মের অগ্নিধর দীক্ষা গ্রহণ করিয়া আর
পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না—উন্নতির পথে ও মঙ্গলের
পথে স্বামী ও সন্তানগণের সহিত ক্রমাগতই দ্রুতপদে
অগ্রসর হইতে থাকিবে। ভুলভ্রান্তি হওয়া কিছু আশ্চর্য্য
নয়—কিন্তু তাহার জন্য কিছুমাত্র ভীত হইও না; সম-
স্তই ভগবানের চরণে নিবেদন করিয়া দিবে—পশ্চাত্তরে
যেমন জল দাঁড়াইতে পারে না, সেইরূপ ভগবানের চরণে
নিবেদিত মনেও ভুলভ্রান্তি দাঁড়াইতেও পারে না, বা
তাহার কোন দাগও অঙ্কিত হইতে পারে না। তুমি
যেখানে বাইতেছ, সেখানে শতবিধ প্রলোভন বিপথে
লইয়া বাইবার জন্য উন্মুখ হইয়া আছে। তোমার
পরস্পর পরস্পরকে সেই সকল প্রলোভনের অতীত
থাকিবার জন্য সাহায্য করিবে। নানা ঘাতপ্রতিঘাতে
সেখানে তোমাদিগকে ব্রাহ্মধর্ম তইতে, ভগবানের চরণ
হইতে দূরে লইয়া বাইবার চেষ্টা করিবে। সাবধান, সাব-
ধান—তাঁহা হইতে আপনাকে কদাপি বিচ্ছিন্ন
করিও না। তাঁহার প্রতি সংশয় আসিলেই আনিবে

বে, আত্মারোগে পড়িয়াছে; তখনই চিকিৎসক সেই ভগবানকে ব্যাকুলপ্রাণে ডাকিবে—তিনিই তোমার আত্মাকে রোগমুক্ত করিবেন। তাঁহার ন্যায় আত্মা ও মনের চিকিৎসক কোথাও পাইবে না।

সর্বশেষে তোমার প্রতি আমার উপদেশ এই যে, বিদ্যুত্তের চাকচিক্যে নিজের জন্মভূমিকে ভুলিও না। যে ধর্মে তুমি পরিপুষ্ট হইয়াছ, যাহার সংযত স্বাধীনতা তোমাকে ঈশ্বরের পথে এতদূর অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, সেই ধর্ম ভারতেরই ধর্ম। ধর্মই দেহ, মন ও আত্মা সর্ববিষয়ক উন্নতির মূল। জন্মভূমি, দরিদ্র হইলেও তাহার শাকভাতে তোমার শরীর মন ও আত্মাকে যথা-সাধ্য গড়িয়া তুলিয়া। তোমাকে সেই ধর্মবলের অধিকারী করিয়াছে; পিতামাতার ভাইভগ্নীর অকৃত্রিম স্নেহবস্ত্রে লালিত-পালিত হইয়া আজ তুমি ভগবানের সঙ্গে যোগসাধনের পথে অগ্রসর হইয়াছ—মহুয়া হইয়া সেই জন্মভূমিকে, পিতামাতা ভাই-ভগ্নী প্রভৃতি আত্মীয়-স্বজনকে ভুলিয়া বাইও না। দেশের ভাবের সঙ্গে প্রাণের যোগ রাখিলেই পরিণামে অরক্ষিত হইবে। এই সত্যটি তোমরা উভয়েই প্রাণের ভিতর রাখিয়া রাখিবে। এইভাবে ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে পরিণত করিলেই সকল বিষয়ে, কি জ্ঞানে, কি বিদ্যায়, কি ধর্মে, কি অর্থে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান সহজেই অধিকার করিতে পারিবে। জন্মভূমি এবং তোমার পিতামাতা দরিদ্র বলিয়া আপনাকে ধিকার দিও না।

আনন্দময়কে যে আশীর্বাদ দিয়াছিলাম, তুমিও আমার সেই আশীর্বাদ গ্রহণ কর—তুমি কখনই ভগবানকে পরিত্যাগ করিও না, ভগবান কর্তৃক তুমি সর্বদাই অপরিভ্রান্ত থাক। আশীর্বাদ করি, তুমি তোমার স্বাধীর প্রেমের অনন্যপাত্র হও এবং তাঁহার জ্ঞানে, কর্মে ও ধর্মে বড় হইবার পথে সহায় হও। আশীর্বাদ করি, তোমরা উভয়ে দীর্ঘায়ু লাভ করিয়া ভগবানে শ্রদ্ধাবান থাক; তোমাদের গৃহ ধনে পুত্র পরিপূর্ণ হোক; তোমাদের পরিবার দানশীল হইয়া দেশের কল্যাণসাধনে নিরত হউক।

হে পরমাত্মন! তোমারই আদেশে আমার প্রাণাধিকার কন্যা শ্রীমতী গার্গী তাহার স্বামীর কল্যাণ-উদ্দেশ্যে বিলাত যাত্রা করিতেছে। তোমার নিকট ব্যাকুল অন্তরে এই প্রার্থনা করিতেছি—এখানে তুমি যেমন আমাকে বৃত্ত করিয়া ইহাকে সকল প্রকার বিপদ আপদ হইতে, এমন কি মৃত্যুর মুখ হইতেও রক্ষা করিয়াছ, সেইরূপ সেই স্মরণ প্রবাসে এবং সমুদ্রবক্ষে ইহাকে নিজের ক্রোড়ে রাখিয়া সকল প্রকার বিপদ আপদ হইতে দূরে রাখিও। এই যাত্রার পরিণামে তোমার

মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হোক; আনন্দময়ের কল্যাণ হোক; দেশের মঙ্গল হোক; পরিবারের গৌরববৃদ্ধি হোক এবং ইহাদের গৃহসংসার তোমার মঙ্গল কারণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক এবং সর্বাঙ্গীন শ্রীসম্পন্ন হোক।

ও ব একোহবর্ণোবহুধাশক্তিযোগাৎ

বর্ণানেনেকারিহিতার্থোদধাতি ।

বিটৈতি চান্তে বিশ্বমাতৌ সন্দেবঃ

স নো বুদ্ধা শুভরা সংযুক্তু ॥

যিনি এক এবং বর্ণহীন; এবং যিনি প্রজাদিগের প্রয়োজন জানিয়া বহুপ্রকার শক্তিযোগে বিবিধ কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন, সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড আদ্যন্তমধ্যে বাঁহাতে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, তিনি দীপ্যমান পরমেশ্বর, তিনি আমাদেরকে শুভবুদ্ধি প্রদান করুন।

সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ ।

(অধ্যাপক চন্দ্রকুমার মজুমদার এম-এ লিখিত ইংরাজী নিবন্ধের শ্রীযতীন্দ্রকুমার মজুমদার এম-এ, পি.

এইচ-ডি কৃত অনুবাদ)

ঈশ্বরাস্তিত্বের সাক্ষাৎপ্রমাণ ।

(পূর্বাধ্ববৃত্তি)

এক্ষণে দেখা যাউক, সাংখ্যদর্শনসম্বন্ধে সমধিক প্রামাণিক গ্রন্থ ‘সামখ্যাকারিকা’তে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও স্পষ্ট প্রমাণ আছে কি না। আমার মতে আছে। দশম ও একাদশ শ্লোকে ইহা স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, জগতে যেসকল কেবল এক পরমা প্রকৃতি আছে, সেইরূপ কেবল এক পরম পুরুষও আছেন। সেই শ্লোক দুইটী এই—“হেতুসদনিত্যমব্যাপি সক্রিয়মনেকমাপ্রিভং লিঙ্গম্ । সাবরবং পরতত্ত্বং ব্যক্তং, বিপরীতমব্যক্তম্” ১০ ॥ “জিগ্ম-মবিবেকি বিষয়ঃ সামান্যচেতনং প্রসবধর্মি । ব্যক্তং তথা প্রধানং তদ্বিপরীতত্বা চ পুমান্” ১১ ॥ অর্থাৎ, “ব্যক্ত—হেতুবিম্বিত, অনিত্য, অব্যাপী, সক্রিয়, অনেক, অপ্রিভ, বিশেষণযুক্ত, সাবরব ও পরতত্ত্ব; অব্যক্ত—ইহার বিপরীত” ১০ । “ব্যক্ত—জিগ্ম, অবিবেকী, বিষয়াতীত, সামান্য, অচেতন ও প্রসবধর্মী; প্রকৃতি বা প্রধানও এইরূপই; পুরুষকৃত বিষয়ের ন্যায় পুরুষ এই সকল বিষয়েও ইহার বিপরীত” ১১ । এখানে শেষোক্ত বাক্যটী—“তদ্বিপরীতত্বা চ পুমান্”, অর্থাৎ “পুরুষ বা আত্মা পুরুষকৃত বিষয়ের ন্যায় এই সকল বিষয়েও ইহার বিপরীত”—লক্ষ্য করিতে হইবে। ইহার অর্থ এই যে, পুরুষ বা আত্মা বেক্রপ গুণবিশিষ্ট তাহা ব্যক্তের গুণের বিপরীত; সুতরাং এইরূপে পরিগণনা করা যায়—পুরুষ অজ, নিত্য, সর্বব্যাপী, অগরিবর্জনীয়, অবিভীম,

অনাপ্রিত (নিরবলম্ব), অবিচ্ছেদ্য, নিরবরম, বস্ত্র, ত্রিগুণাতীত, বিবেকী, অবিষয় বা আত্মাত্মিক, বিশিষ্ট বা অসামান্য, চেতন ও অপ্রসবণী। উপরি-উক্ত তালিকার পুরুষের একটি গুণ আত্মাদিগকে লক্ষ্য করিতে হইবে, সে গুণটি—‘এক বা অধিতীর’। এখানে পুরুষ বা আত্মাকে এক অধিতীর বলা হইয়াছে; এই এক বা অধিতীর শব্দটি অতিশয় অর্থপূর্ণ এবং ব্যাখ্যাকারগণের মধ্যে বহুভেদের কারণ হইয়াছে। সুতরাং আত্মা বা পুরুষ এক অথবা বহু এই সমস্যার মীমাংসা সম্পূর্ণরূপে এই শব্দটির বার্থ অর্থের উপর নির্ভর করিতেছে। গোড়পাদ বলেন—“অনেকং ব্যক্তমেকমব্যক্তং তথা চ পুমানপেক্যঃ”, অর্থাৎ “ব্যক্ত বহু, অব্যক্ত এক, সেইরূপ পুরুষও এক”। বাচস্পতি মিশ্র ভিন্ন অর্থ করিতেছেন—“স্যাৎসেতৎ অহেতুত্ব-নিত্যত্বাদি-প্রধানসাধার্ম্যমস্তি পুরুষস্য, এবমনেকত্বং ব্যক্ত-সাধার্ম্যং। তৎ কথমুচ্যতে তদ্বিপরীতঃ পুমানিত্যত্ব আহ তথাচৈতি চকারঃ—অপার্থঃ”। অর্থাৎ “পুরুষ প্রকৃতির ন্যায় অজ, নিত্য প্রভৃতি হউন; তিনি ব্যক্তের ন্যায় বহুও বটে; যদি তাহাই হয়, তবে কিরূপে বলা হয় যে পুরুষ ব্যক্তের বিপরীতধর্মী, এই জন্য বলা হইয়াছে যে পুরুষ ব্যক্তেরও ন্যায় বটে। এখানে ‘চ’র অর্থ ‘অপি’ অর্থাৎ ‘ও’।” বাচস্পতি বলেন যে তাহার এই ব্যাখ্যা বাহাতে পুরুষের বহুত্ব সম্বন্ধে বলা হইয়াছে সেই ১৮শ সূত্র হইতে আসিতেছে। সাংখ্যচক্রিকা এই ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়াছেন। অধ্যাপক উইলসন্ বাচস্পতির সহিত একমত হইয়া বলিয়াছেন—“আত্মার গুণগুলি যে প্রকৃতিজাত দ্রব্যের গুণগুলির বিপরীত—এই সাধারণ মতের কেবল একস্থানে একটু পরিবর্তন আবশ্যিক। ব্যক্ত (discrete principle) বহু, অনেক বলিয়া অভিহিত; সুতরাং আত্মার অধিতীর বা এক হওয়ার উচিত, এবং সাংখ্য-ভাষা অনুসারেও ইহা তাহাই বটে। অপরপক্ষে আত্মার বহু-সংখ্যকত্বকে সাংখ্য-তত্ত্বকৌমুদী আত্মাকে ব্যক্তের সহিত এক করিয়াছেন। ... সাংখ্য-চক্রিকা এই ব্যাখ্যা সমর্থন করিয়াছেন—“তথা চ” এই লব্ধবয়ের দ্বারা এই বুঝায় যে আত্মা অনেকসংখ্যাহেতু ব্যক্তের অনুরূপ।” বস্তুত; ইহাই সাংখ্যের মত, কারণ পরে ১৮ সূত্রে ইহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং কপিলসূত্রেরও অঙ্গুষ্ঠী; ‘অবস্থাতেই বহুপুরুষত্ব সিদ্ধ হইয়াছে,’ অর্থাৎ ‘সাধুপুরুষেরা পুনরায় স্বর্গে জন্মগ্রহণ করেন, দুঃখাচার্য্য নরকে পুনর্জন্ম লাভ করে; নিকোঁথেরা ভ্রমেতে ঘুরিয়া বেড়ায়, এবং জ্ঞানীরা মুক্তিলাভ করে’। সুতরাং, হয় গোড়পাদ ভুল করিয়াছেন, অথবা তাহার ‘এক’-শব্দে বুঝিতে হইবে যে সাধারণ হিসাবে আত্মা এক নহে,

পরন্তু জন্মজন্মান্তরে বা উৎক্রমণে ইহা এক বা বহু; অথবা কোলক্ক সাহেব বেরূপ বলিয়াছেন (রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটি-অনুবাদ ১ম খণ্ড পৃঃ—৩১) ‘অবিভক্ত’। সূত্রগুলিতেও এই জন্য বলা হইয়াছে যে ‘আকাশ বেরূপ বহু পাণ্ডে সম্বদ্ধ হইতে পারে, সেইরূপ এক আত্মারও পাত্র বা আধারভেদে বহুভাবে মিলন সম্ভব’। সুতরাং আত্মার এই একত্ব সেই বিশেষ আত্মাতেই প্রযোজ্য, বাহা বহু জন্মজন্মান্তর, মৃত্যু, বন্ধন ও মোক্ষ প্রভৃতির অধীন; কারণ ভাষাকার বলিতেছেন—‘এক পুরুষই পুনরায় জন্মগ্রহণ করে, অপর পুরুষ নহে। সুতরাং গোড়পাদ যে আত্মার একত্বের কথা বলিতেছেন তাহা নিশ্চয়ই এই অর্থেই বুঝিতে হইবে।’

বাচস্পতির উক্ত ব্যাখ্যা কষ্টকল্পিত এবং ১০ম ও ১১শ কারিকার ভাবের সহিত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। যদি ‘তথা চ’র অর্থ ব্যক্তবিকই ‘ব্যক্তের ন্যায়’ হয়, তাহা হইলে ইহা বুঝা কঠিন যে এই সাদৃশ্য ১০ম সূত্রে যে সকল গুণ বলা হইয়াছে তাহাদের পক্ষে প্রযুক্ত না হইয়া একটীমাত্র গুণের (অনেকত্ব) পক্ষেই কেবল খাটিবে কেন? যদি বহু বলিয়া পুরুষ ব্যক্তের সদৃশ হয়, তাহা হইলে পুরুষ কেন জন্মবিশিষ্ট, অনিঃশ্য, পরিচ্ছিন্ন প্রভৃতি গুণবিষয়েও প্রকৃতির সদৃশ হইবেন না? বাচস্পতি এই বিশেষত্বের কোনও কৈফিয়ৎ দেন না। কিন্তু তথাপি অপরে আপত্তি করিতে পারে যে জন্ম প্রভৃতি গুণগুলি পুরুষের পক্ষে প্রযোজ্য নহে; পুরুষ জাত প্রভৃতি ধারণার বহির্ভূত, কারণ পুরুষ যদি জন্মাদিবিশিষ্ট হয়েন, তাহা হইলে তিনি ব্যক্তের শ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়েন; কিন্তু ইহা ৩য় সূত্রের সহিত অসঙ্গত হইয়া পড়ে। কারণ, সেখানে ইহা স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে পুরুষ, প্রকৃতি এবং তাহার কার্য্য, উভয় হইতেই ভিন্ন (‘ন প্রকৃতিন-বিকৃতিঃ পুরুষঃ’)। এই আপত্তির উত্তর এই যে যদি পুরুষ ব্যক্ত হইতে ভিন্ন হয়েন, তাহা হইলে তিনি প্রকৃতি হইতেও ভিন্ন, তথাপি অজ্ঞত্ব প্রভৃতি বিষয়ে প্রকৃতির সদৃশ; সুতরাং, জন্ম প্রভৃতি ব্যক্তের গুণ সম্বন্ধেও কেন তিনি ব্যক্তের সদৃশ হইবেন না? অবশ্য পত্রপাঠ উত্তর হইতে পারে যে, দুই বিরুদ্ধধর্মী গুণ একই অভিন্ন বস্তুতে থাকিতে পারে না। তাহা সত্য নহে। এক অভিন্ন বস্তুর বিরুদ্ধ গুণ থাকিতে পারে। বাস্তবিক পক্ষে ‘বিরুদ্ধ’ বলিয়া কোনও কিছু নাই; তাহার কেবল ‘বিভিন্ন’ এই কথা বলা বাইতে পারে। পৃথিবীতে সকল বস্তুই ভিন্ন ভিন্ন স্থান আছে, এবং বখন তাহার স্বস্থ স্থানে থাকে তখন তাহার পরস্পরের সহিত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যযুক্ত; তাহার স্বস্থানচ্যুত হইলেই বিরুদ্ধতা ও অসামঞ্জস্য আসিয়া উপস্থিত হয়। সুতরাং, আপাত-

বিরুদ্ধ বস্তু যদি স্বয়ং স্থানে স্থাপিত হয় তাহা হইলে একরূপ থাকিলেও পরস্পর বিরুদ্ধ হয় না। (১ম অধ্যায় ১২—খ দ্রষ্টব্য)। সুতরাং, যদিও প্রকৃতি এক, তথাপি ইহার মধ্যে বহু হইবার শক্তি নিহিত আছে, কারণ অন্যথা উহা কখনও বহুধা বিভক্ত হইতে পারিত না। যদি প্রকৃতি কেবল একই হইত এবং নিজেতেই আবদ্ধ থাকিত তাহা হইলে উহা বহুরূপে প্রকাশিত হইতে পারিত না। সুতরাং প্রকৃতির একত্বের মধ্যেই তাহার বহুত্বের বীজও নিহিত আছে—প্রকৃতি একে বহু। প্রকৃতির অপরাপর গুণের পক্ষেও এই একই কথা। প্রকৃতি একই কালে অজও বটে আবার উৎপত্তিবিশিষ্টাও বটে, নিত্যও বটে অনিত্যও বটে, অসীমও বটে সসীমও বটে, ইত্যাদি। প্রকৃতি যদি কেবলমাত্র অজ, নিত্য, অসীম প্রভৃতি হইত, এবং তাহার মধ্যে যদি আরমানস, অনিত্য ও অসীম প্রভৃতির বীজ নিহিত না থাকিত, তাহা হইলে উহার মধ্য হইতে বাহ্য কিছু জাত, অনিত্য ও পরিচ্ছিন্ন তাহা উৎপন্ন হইতে পারিত না, সৃষ্টি বা অভিব্যক্তি অসম্ভব হইত। কিন্তু সাংখ্যিকার বখেট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া বলেন যে প্রকৃতি বিদ্বদ্ভাব্যে একরূপ নহে; কিন্তু সত্ত্ব, রজ ও তমোরূপে বিভিন্ন উপাদানে সম্মিলিত হইয়া জটিল একরূপ। বস্তুতঃ প্রকৃতির নিজস্ব বিশেষ গুণ আছে এবং ইহার অন্য সে ব্যক্ত হইতে ভিন্ন; পক্ষান্তরে প্রকৃতি হইতে প্রকৃতিরই অংশরূপে অভিব্যক্ত বস্তুর ধর্ম বা গুণও তাহার আছে, এবং সেই স্থলেই সে ব্যক্তের সদৃশ। এই মতটী সাংখ্যের উপনিষ্ট তথ্যের বিরুদ্ধে নহে, সাংখ্যের কার্য্যকারণবাদ (সংকার্য্যবাদ) বা অভিব্যক্তিবাদ নিম্নলিখিত প্রকারে এই মতের সমর্থন করিয়াছে; ১ম কারিকার বলা হইয়াছে—“অসদকরণাদুপাদানপ্রহাৎ সর্বলক্ষণাতাবাৎ। শক্তস্য শক্যকরণাৎ কারণতাবাচ্চ সংকার্য্যম্” ॥ অর্থাৎ “কার্য্যরূপে পরিণত হইবার পূর্বে কার্য্য কারণকে অবগত করিয়াই অবস্থান করে; কারণ, বাহ্যর অস্তিত্ব নাই তাহা কারণের কোনও চেষ্টাতেই সম্ভূত হইবার নহে। উপাদানসমূহের কার্য্যোপযোগী বুদ্ধিরা নির্মীচিত হয়; প্রত্যেক বস্তুই প্রত্যেক উপায় দ্বারা সাধ্য নহে; বাহ্য যে কার্য্যে সমর্থ তাহা সেই কার্য্যই করে এবং কার্য্যও কারণের স্বত্বাপন্ন হয়।” এই শ্লোকটীতে এই বাক্যটী বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে—“কারণতাবাৎ”, অর্থাৎ “কারণ বস্তুলক্ষণ তদ্রূপমেব কার্য্যমপি”, অর্থাৎ “কারণের যে লক্ষণ কার্য্যেরও অবিকল সেই লক্ষণই হয় (গৌড়পাদ), অথবা ‘কার্য্যস্য কারণানুবাৎ’ অর্থাৎ ‘কার্য্য ও কারণ একাত্ম হওয়াতে’ (বাচস্পতি)। এখন আমরা এই মতবাদটী যদি প্রকৃতি ও তাহার কার্য্যের প্রতি

প্রয়োগ করি, তাহা হইলে আমরা কিরূপে বলিতে পারি যে প্রকৃতি কেবল এক, অনাদি, নিত্য ইত্যাদি, এবং তাহার কার্য্যগুলি কেবলই বহু, উৎপত্তিমান, অনিত্য, ইত্যাদি? যদি কারণ ও কার্য্য একধর্ম্মাক্রান্ত হয়, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে সাধারণ লক্ষণ বিরাজিত থাকিবে, যদিও অভিব্যক্তির পর কার্য্য নূতনরূপ ধারণ করে এবং কারণ হইতে ভিন্ন অন্য কতকগুলি গুণ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ইহাতে একথা বুঝান না যে এই অপর লক্ষণগুলির বীজ কারণে নিহিত থাকে না, যেহেতু কারণে গুণগুলি নিহিত না থাকিলে, কার্য্যে একরূপ কতকগুলি গুণ থাকিবে বাহ্যর কারণ মূল কারণে ছিল না—কিন্তু তদ্ব্যতিরিক্ত অন্য কিছুতে ছিল; অর্থাৎ সরলভাবে বলিতে হয় যে ইহার নিজের কারণের মধ্যে ইহার উপাদান কারণ বখেটে ছিল না, পরন্তু কারণান্তরের প্রয়োজন হইয়াছিল। ব্যক্তের সম্বন্ধে সেই অপর কারণটী কি হইবে? সাংখ্য প্রকৃতি ব্যতীত আর অন্য কোনও কারণ স্বীকার করেন না; সুতরাং প্রকৃতিকেই কেবল বখেটে কারণ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে; অর্থাৎ প্রকৃতির গিতরেই ব্যক্তের সকল গুণের বীজ নিহিত আছে বলিতে হইবে। ইহাতে ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে প্রকৃতির মধ্যে পরস্পর-বিরোধী দুই শ্রেণীর গুণ আছে—এক শ্রেণী প্রকৃতির নিজের স্বাভাবিক (অর্থাৎ অ্যাক্চ) অবস্থার এবং অপর শ্রেণী তাহার কার্য্যাবস্থার।

উপরি-উক্ত বুদ্ধিটী দেখাইতেছে যে একই বস্তুর মধ্যে বিরুদ্ধধর্ম্মাক্রান্ত গুণ থাকিতে পারে এবং বস্তুতঃ জগতে সকল বস্তুরই মধ্যে বিরুদ্ধ গুণ আছে; উদাহরণ-রূপে বলা বাইতে পারে, প্রত্যেক বস্তুই একটীমাত্র অখণ্ড বহু গুণাবিত—প্রত্যেক বস্তুই একটী সম্পূর্ণ সমষ্টি (A single whole) অখণ্ড বহু অংশের দ্বারা গঠিত; অথবা অন্যভাবে বলা যায় যে প্রত্যেক বস্তুই একের মধ্যে বহু—একরূপ অখণ্ড বৈচিত্র্যময়। পুরুষ সম্বন্ধেও অবিকল এই কথাই সত্য। তিনি এক হইয়াও বহু, অজ হইয়াও জাত, নিত্য হইয়াও অনিত্য, অসীম হইয়াও সসীম ইত্যাদি। তিনি একপুরুষ হইয়াও বহু-পুরুষে প্রবিভক্ত; তিনি সকল উৎপন্ন বা কারণবিশিষ্ট কার্য্যের অনাদি কারণ; তিনি নিত্য হইয়া সকল অনিত্য বস্তু বা জীব তত্ত্বরূপে প্রকাশবান্। তিনি অসীম হইয়া সকল সসীম বস্তু ধারণ করিতেছেন। পুরুষ যদি কেবলমাত্র বিদ্বদ্ভাব্য এক, যদি কেবল অপ্রবিভক্ত এক-রূপই হইতেন, তাহা হইলে বহু হইতে পারিতেন না; তিনি যদি কেবল অজ হইতেন এবং তাহাতে উৎপন্ন জগতের কোনও বীজ নিহিত না থাকিত, তাহা হইলে উৎপন্ন বাহ্য কিছু তাহা হইতে পারিত না; তিনি যদি

কেবল নিত্য শাস্ত ও অসীম হইতেন এবং তাঁহাতে অনিত্য ও সসীমের কোনও বীজ নিহিত না থাকিত, তাহা হইলে কোনও কিছুই অনিত্য ও সসীম হইতে পারিত না। অথবা অন্যভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, যদিও পুরুষ স্বভাবতঃ ও স্বরূপতঃই এক, অন্ন, নিত্য, অসীম ইত্যাদি, তথাপি তিনি বহু, জ্ঞাত, অনিত্য, সসীম ইত্যাদি রূপেও প্রতিভাত হইলেন; এবং ‘তদ্বিপরীতন্তাচ পুমান্’ ইহার একটি ব্যাখ্যা আছে, যাহা আমাদের এই অনুমানেরই সমর্থন করিয়াছে। ইহার অর্থ হইতে পারে যে পুরুষ তাহাদিগের (ব্যক্ত ও প্রাধান্যের) বিপরীত ও সদৃশও বটে। এই ব্যাখ্যাটাই আমার নিকট সত্য ও নির্দোষ বলিয়া বোধ হয়। এ সম্বন্ধে আমি পরে আরও বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব। অধ্যাপক উইলসন্ ও ডাঃ কোলব্রুক্ যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন—পুরুষ এই অর্থে এক যে তিনি তাঁহার বহু জন্ম-জন্মান্তরে এক ও অভিন্ন ব্যক্তি থাকেন—তাহা প্রত্যক্ষতঃই অসম্ভব।

চামার গান।

(শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল)

বাউল সুর।

ও ভাই, আমরা করি চাষ

ও ভাই, আমরা করি চাষ;

এই হল নিরে আর গোধান নিরে

সুখেই করি বাস

ও ভাই, আমরা করি চাষ।

সারাবেলা মাঠে মাঠে

রৌদ্রে জলে দিবস কাটে

অনেক হুখে ধরার বুক

জাগাই অমল হাস।

ও ভাই হল আমাদের বল

ও ভাই হল আমাদের বল

এই হল আমাদের অন্ন জোগার

পণ্য ও কঞ্চল।

ও ভাই হল আমাদের বল।

সবুজ ধানে ক্ষেত্র ভরে

আনন্দেতে নেত্র ধরে

সহজ সুখে দিবস কাটে

মোয়া নই-বে কারুর দাস,

ও ভাই আমরা করি চাষ॥

শ্রীরামানুজ স্বামী।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

(শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস)

শ্রীরঙ্গমে পৌছিবামাত্র রামানুজ ও মহাপূর্ণ দেখিলেন যে, একটি সুদীর্ঘ জনশ্রোত তাঁহাদিগের দিকে আসিতেছে। এই ব্যাপার দেখিয়া মহাপূর্ণ একজন পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এই জনশ্রোত কোথা হইতে বা কিজন্য আসিতেছে? পণ্ডিত কাতরকণ্ঠে বলিলেন—“হায়, আপনি কি শুনে নাই যে, আমাদের গুরুদেব যমুনাচাৰ্য্য চির-সমাধিতে মগ্ন হইয়াছেন? আমরা তাঁহার পার্থিব দেহ লইয়া সমাধিক্ষেত্রে গমন করিতেছি।” এই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র উভয়েই অচেতন হইয়া পড়িয়া গেলেন। রামানুজ শোকে অধিকতর কাতর হইলেন। যাহাকে দেখিবার জন্য তিনি সুদূর কাঞ্চী হইতে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন তাঁহাকে জীবিত দেখিতে পাইলেন না, তাঁহার জীবনের এত আশার একেবারেই মূলচ্ছেদ হইল, ইহাতে যে তিনি এতদূর কাতর হইবেন তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। মহাপূর্ণ বলিলেন—“ইহা ভগবানের কার্য্য, বিগাপ করিলে কি হইবে? ভগবান দয়ানিধান; ইহার মধ্যেও না জানি তাঁহার কত দয়া সঞ্চিত আছে। তিনি যাহা করেন তাহাই মঙ্গল। গুরুদেবের মৃত্যুরও নিশ্চয়ই কোন মঙ্গল উদ্দেশ্য আছে। আত্মন, আমরা তাঁহার মৃতদেহ দর্শন করিয়া আসি।”

তৎপরে তাঁহারা সমাধিক্ষেত্রে গমন করিলেন। যমুনাচাৰ্য্যের অন্যান্য শিষ্যগণ মহাপূর্ণকে দেখিয়া যুগপৎ হর্ষ ও হঃখের সহিত তাঁহারা যথায়োগ্য অভ্যর্থনা করিলেন। মহাপূর্ণও তাঁহাদের সহিত রামানুজকে পরিচিত করিয়া দিলেন। কারণ সকলেই জানিতেন যে, তাঁহাদের গুরুদেব মৃত্যুর পূর্বে এই রামানুজকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছিলেন এবং সেই জন্যই মহাপূর্ণকে তিনি কাঞ্চীধামে প্রেরণ করিয়াছিলেন।

রামানুজ যমুনাচাৰ্য্যের মৃতদেহ দর্শন করিয়া বলিলেন, “আমি নিতান্ত হুর্ভাগ্য নহি; কারণ, যে পার্থিব দেহপিঞ্জর সেই মহাপুরুষকে এতদিন ধারণ করিয়াছিল তাহা এখনও অক্ষত হইয়া নাই।” ভক্তগণ বলেন যে, এই কথা বলিবার পরই রামানুজ দেখিলেন যে, যমুনাচাৰ্য্যের মৃতদেহের দক্ষিণ হস্তের তিনটি অঙ্গুলি বদ্ধ রহিয়াছে। তখন তিনি সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ কি?” শিষ্যগণ বলিলেন—“যখন তিনি জীবিত ছিলেন তখন তো তাঁহার অঙ্গুলি বদ্ধ ছিল না; আমরা ইহার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” রামানুজ বলিলেন, “বোধ হয় তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে কোনরূপ বাসনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া গিয়াছে। তিনি যখন শেষ উপদেশ দেন, তখন কি

তাহার কোন অসম্পূর্ণ বাসনার কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন ?” শিবাগণ বলিলেন, “হায়, এখন আমাদের স্মরণ হইতেছে যে, ব্যাস ও পরাশর প্রভৃতি মহারুনিগণের প্রুতি তাঁহার অচলা ভক্তি ছিল। তিনি হুঃপ্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার বার্ষিক্য এবং শারীরিক ক্লম ১-বশতঃ তিনি ব্যাসদেববিরচিত ব্রহ্মহুত্রেয় বিশিষ্টাষ্টমত ভাব্য লিখিয়া বাইতে পারিলেন না।” এই কথা শুনিয়া রামাহুজ বলিলেন, “যদি আমি বাঁচিয়া থাকি, যদি তিনি আমার ন্যায় অধম ব্যক্তির উপর সত্য সত্যই কৃপাপরবশ হইয়া থাকেন, এবং যদি ভগবান আমার প্রার্থনা শ্রবণ করেন, আমি সর্বজন সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমিই তাঁহার জীবনের শেষ বাসনা পূর্ণ করিব। যদি আমার এই সেবার তাঁহার সম্মতি থাকে তবে তাহার নিদর্শনস্বরূপ বন্ধ অঙ্গুলীজয় মুক্ত হউক।” এই কথা বলিবামাত্র শবদেহের বন্ধ অঙ্গুলী খুলিয়া গেল। এবম্বিধ আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন। রামাহুজ যে যমুনাচাৰ্য্যের স্তান অধিকার করিবার উপযুক্ত পাত্র, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ রহিল না। তখন যমুনাচাৰ্য্যের প্রধান শিষ্য বরদাজ রামাহুজের সম্মুখে গমন করিয়া বলিলেন— “প্রভো, আপনিই আমাদের গুরুদেবের প্রিয়তম তত্ত্ব, আপনার উপরেই তাঁহার দৈবশক্তি নিপতিত হইয়াছে।” তৎপরে তিনি অন্যান্য শিবাগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন— “হে বন্ধুগণ ! এই মহাপুরুষই আমাদের ভবিষ্যৎ গুরু। ইহাকে দেখিবার জন্যই আমাদের গুরুদেব বাসনা করিয়াছিলেন; কারণ বহুতে ইহাকে তাঁহার স্থানান্তরিত করিবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল। অতএব ইনিই এক্ষণে আমাদের গুরু—ইহারই প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া আমরা সেই ব্রহ্মব্রহ্মে লীন হইব।” এই কথা শুনিয়া সকলে সম্মুখে বলিয়া উঠিলেন— “তাইই হউক।” তৎপরে রামাহুজ বলিলেন “আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির উপরে তিনি অতি গুরুভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। আমি বিশ্বাস করি যে, ভগবান আমাদের সেই গুরুভার বহন করিবার উপযুক্ত শক্তি দিবেন। তিনি গুরুদেবের চির-বাহিত ইচ্ছা পূর্ণ করিবার সহায় হইবেন।” তদনন্তর যমুনাচাৰ্য্যের শবদেহ সমাধিহ করিয়া সকলে মঠান্তিমুখে প্রত্যাগমন করিলেন।

কিছুদিন পরে কাকীনগরে প্রত্যাগমন করিয়া রামাহুজ সর্বশেষ ঘটনা কাকীপুণের নিকট বিবৃত করিলেন। নন্দী যমুনাচাৰ্য্যের তীরোত্তর সংবাদ পাইয়া বার পর নাই হঃশিত হইলেন; কিন্তু তিনি দেখিলেন যে, রামাহুজ তাঁহা অপেক্ষাও শোকার্ত হইয়াছেন। ইহা দেখিয়া

তিনি রামাহুজকে বলিলেন— “আর বিলাপ করিলে কি হইবে? কাকীপুণের উপর বিশ্বাস স্থাপন করুন। মঙ্গলময়ের ইচ্ছার তাহার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হইবে।”

রামাহুজ নন্দীর সাহসনা বাক্যে শোক পরিত্যাগ পূর্বক পুনরায় পূর্ববৎ বরদাজের সেবা কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। নন্দীর প্রতি তাঁহার ভক্তি ও শ্রদ্ধা ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। নন্দীও তাঁহার প্রতি আসক্ত হইতে লাগিলেন। এই নিকটতর সম্বন্ধে রামাহুজ নন্দীর মহত্ব ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ দেখিয়া তাঁহার প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইলেন যে নন্দী নীচ কুলোদ্ভূত হইলেও স্বয়ং ব্রাহ্মণ সন্তান হইয়া তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিলেন।

একদিন রামাহুজ নন্দীর নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে প্রণাম পূর্বক বলিলেন “হে মহাভাগ, হে দেব, যদি দয়া করিয়া আমাকে আপনার পদতলে বসিয়া মোক্ষপদ প্রাপ্ত হইবার জন্য উপযুক্ত জ্ঞানলাভ করিতে অনুমতি করেন তবে এদাস চির কৃতার্থ হয়।” নন্দী এবম্বিধ প্রকারে সম্মানিত হইয়া বলিলেন “বৎস, অমন কথা বলিও না। তোমার গুরুপদ লাভ করিবার শক্তি আমাতে সম্ভবে না। বোধ হয় বরদাজ-দেবের আবার প্রতি অহুগ্রহ দেখিয়া তুমি এইরূপ অহুরোধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ।” রামাহুজ তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিলেন “কিন্তু শাস্ত্র আমাদের শিক্তা দিতছে যে, সকল জাতির মধ্যেই মহৎ ব্যক্তি অল্প গ্রহণ করিতে পারেন। বাঁহারা ব্রহ্মকে আনিরাছেন তাঁহাদের প্রচলিত জাতিভেদ প্রথা অতি সামান্য বলিয়াই জ্ঞান করা উচিত। নন্দী বলিলেন— “না না, আমি সম্পূর্ণরূপে অহুপবৃত্ত। এতদ্বিধ প্রচলিত জাতিভেদ প্রথা রক্ষা করা কি আমাদের কর্তব্য নহে? ঋগিগণের এই জাতি সম্বন্ধীয় প্রথা প্রচলন করিবার কি কিছু উদ্দেশ্য নাই? গীতার শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

‘বদ্বদাচরতি শ্রেষ্ঠতত্ত্বদেবেতরো জনঃ।

স বৎ প্রমাণঃ কুরুতে লোকসুদুঃখবর্জিতে ॥’

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যে যে আচরণ করিয়া থাকেন, সাধারণ লোকেও সেইরূপই আচরণ করে, এবং শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বাহ্য প্রমাণ বলিয়া গণ্য করেন সাধারণ লোকে তাহারই অহুবর্তী হয়।

‘ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিভূ লোকেষু কিঞ্চন।

নানবাগ্মমবাপ্যব্যং বর্জ্যং এষ চ কর্মণি ॥’

হে পার্থ! দেখ, আমার কিছুই কর্তব্য কর্ম নাই, অর্থাৎ কোন কর্ম করার প্রয়োজনই নাই, কারণ এই ত্রিভুবনে আমার কিছুই অপ্রাপ্ত পদার্থ নাই এবং প্রাপ্তব্যও কিছুই নাই; তথাপি আমি বিহিত কর্মের অনুষ্ঠান করিতেছি।

‘যদি হ্যহং ন বর্তেয়ং জাতু কর্ণ্যাত্তিতঃ ।

সম বস্মীহুবর্তন্তে মহাবাঃ পার্থ ! সৰ্বশঃ ॥’

কারণ, আমি যদি অতীত তাবে কদাপি কর্ণ্যাত্তান না করি, হে পার্থ ! তবে সমস্ত মহাবাহু আমার পথের অনুসরণ করিবে ।

‘উৎসীদেহুরিমে লোকা ন কুর্যাৎ কর্ণ চেদহম্ ।

সকরগা চ কৰ্ত্তা স্যামুপহন্যামিমাঃ প্রজাঃ ॥’

সুতরাং আমি যদি কর্ণ না করি, তবে কর্ণহীন হইয়া সমস্ত লোক নষ্ট হইবে । বিহিতাত্তান এবং নিষিক্তের বর্জনাভাবে সংসারে ধর্মসকর, আশ্রমসকর ও বর্ণ-সকরাদি হইবে ; সুতরাং আমার দ্বারা এই ঘটনা ঘটিল, এবং তাহার ফলে সমস্ত প্রজা বিনষ্ট হইবে ; সুতরাং তাহার কারণও আমি হইলাম ; এই নিমিত্ত আমিই সমস্ত কর্ণ অনুষ্ঠান করিয়া থাকি ।

‘চাতুর্কর্ণ্যঃ স্মরা সৃষ্টে ণক-কর্ষ-বিভাগশঃ ।

তস্য কৰ্ত্তারমপি মাং বিদ্যাকৰ্ত্তারমব্যয়ম্ ॥’

সব, রজ ও তমগুণের বিভাগ দ্বারা এবং চেষ্টা বা ক্রিয়া-

বিভাগ দ্বারা আমি ব্রাহ্মণাদি চতুর্কর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি । অথচ আমাকে অকৰ্ত্তা বলিয়াই বুঝিবে ; কারণ আমি অব্যয়, অর্থাৎ আমার অবস্থার কোন প্রকার পরিবর্তন হইতে পারে না ।

অতএব হে মহাভাগ ! তুমি মহাজন-সমাদৃত এই চাতুর্কর্ণ্য ধর্মকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া সমাজবিশৃঙ্খলতা সৃষ্টি করিও না । কারণ ত্রীকৃৎ বলিয়াছেন—

‘শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিত্তগঃ পরধর্মোঃ সহৃষ্টিতাং ।

স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মোত্তমাবহঃ ॥’ *

যদিও স্বধর্ম পরধর্মের তুলনায় অপ্রশস্ত বলিয়া বোধ হয়, তথাপি স্বধর্ম প্রতিপালন করা কর্তব্য । স্বধর্মে নিধনও কল্যাণজনক, কিন্তু পরধর্মকে ত্যজাবহ বলিয়া জানিবে ।

সুতরাং হে রামাহুজ ! ব্রাহ্মণসন্তান হইয়া আমার ন্যায় নীচ জাতীয় ব্যক্তি জ্ঞানী হইলেও তাহার শিব্য স্বীকার করা তোমার কদাপি উচিত নহে ।”

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

রাগিণী মেঘমিশ্র—তাল চুংরি ।

জীবন-অঁধারে মোর কে তুমি সহায় আছ—এস ।

চারিদিকে ঘনঘোর, অন্ধ এ পান্থ, কে তুমি সহায় আছ—এস ।

বিজলী ঝিলিক হানে আকাশে, হুকারি ফেরে বনে বাতাসে,

সকল পরাণ কাঁপে তরাসে—কে তুমি সহায় আছ, এস ।

এ দুখরাতে তোমা ডাকি, অন্ধের কে গো তুমি অঁধি !

দেখা দাও নিরাশ্রয় অনে দেখা দাও আশাহত মনে

বেদনা-মখিত জীবনে অমৃত-নিখর কে গো—এস ।

কথা, সুর ও স্বরলিপি—ত্রিনির্গলচন্দ্র বড়াল বি-এল ।

II মা মা রা রা । সা সা সা -I পা সা সা সা । নুসা -রা জা সা I
জী ব ন জী ধা রে মো বু কে তু মি স হা• র আ ছ

I রপা -অপা -I রা -I -I I মা মা মা পা । পা পা পা -I
এ••••• স••••• চা রি দি কে ঘ ন ঘো বু

I গা -I গা মা । পা -I পা -I I সা সা সা সা । নুসা -রা জা সা I
অ নু ধ এ পা নু ধ • কে তু মি স হা• র আ ছ

I রপা -অপা -I রা -I -I II
এ••••• স•••••

[না না না]

II { মা পা পনা না। না - না না নসী I সী সী সী -। - না - না - না - I
 • বি জ লী • বি লি ক হা নে • আ কা শে • • • • •

I সী - না গা ধা। পা মা মা পা। পা রী রী -। [না - না - না - না]
 হ ঙ্গ কা রি ফে রে ব নে বা তা সে • মজ্জা - না - না - না } I
 • • • • •

I না না না না। সী - না সী রী I সী গা ধা -। -পা - না - না - না I
 স ক ল প রা গ কা পে ত রা সে • • • • •

I সা সা সা সা। নসী -রা জা সা I রপা -মপা - না - না। রা - না - না - না II
 কে তু মি স হা • র আ ছ এ • • • • • স • • • • •

II { না না না না। না - না না সা I ধনা -সরা নসী -। - না - না - না - না } I
 এ ছ থ রা তে • তো মা ডা • • • কি • • • • •

I পা সা সা -। সা সা সা রা I নসী -রা রা -। [না - না - না - না]
 অ নু ধে ব কে গো তু মি আ • • থি • • • • • মজ্জা - না - না - না } II

II { মা পা পা -। পা পা গা গা I মা -পা পা -। - না - না - না - না I
 দে খা দা ও নি রা শ্র য জ • নে • • • • •

I না না না -। না না না সী I -সী সী -। - না - না - না - না } I
 দে খা • দা ও আ শা হ ত ম • নে • • • • •

I পা সী সী সী। সী সী সী -রী I নসী -রী রী -। - না - না - না - না I
 বে দ না ম থি ত জী • ব • • নে • • • • •

I সা সা সা সা। নসী -রা জা সা I রপা -মপা - না - না। রা - না - না - না II II
 অ নু ত মি ব • ব কে গো এ • • • • • স • • • • •

বাঁশী বাজান কি ভাল ?

(ঐনলিনীকান্ত চট্টোপাধ্যায়)

সাধারণতঃ অনেকেরই বলিয়া থাকেন, “ওরে বাঁশী বাজাস নে, বুকের অস্থ হবে, মুখ দিয়ে রক্ত উঠবে” ইত্যাদি। এ কথাটা কতদূর সত্য তালা বিবেচনা। শুধু বাঁশী বাজাইয়াই মুখ দিয়ে রক্ত উঠিয়া লোক মারা গিয়াছে, এমন কোন সংবাদ এতাবৎ পাওয়া যায় নাই। বাঁশী সর্বদা বাঁশী বাজাইতে চাহেন তাঁহাদের চরিত্র নির্মল হওয়া অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। বাঁশী না বাজাইলেও ইচ্ছাসম্মত ব্যক্তি বা বাঁশী অধিক পরিমাণে মদ গাঁজা প্রভৃতিতে আসক্ত তাঁহাদেরই বুক বা বুক (গিতার) হইতে রক্ত উঠিয়া থাকে। বংশীবাদকগণের মধ্যে যদি কাহারও ঐ সকল দোষ থাকে এবং সেজন্য যদি তাহার অস্থ হয় তখন বাঁশী বাজানই যে রোগের কারণ তাহা বলা উচিত নহে। যদি তাহা হইত তবে ঐক্যের সময়কার কথা ছাড়িয়া দিয়া আধুনিক যুগের ঐশৈল্যে দেবের নগরসঙ্কীর্ণনে বাঁশী বাজানি বাজাইতেন অথবা নিরীহ পল্লীবাসী বা কৃষকগণের মধ্যে বাঁশী বাজাইয়া থাকে, তাহাদেরও বুকের রোগ হইত বা মুখ দিয়ে রক্ত উঠিত।

অগতের বাহা কিছু ক্ষুদ্র ও শ্রেষ্ঠ সমস্তই ঐতিহ্যবাহিনে বিরাজিত। বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াও ভগবান বাঁশীর মোহ ভুলিতে পারেন নাই। যদি বাঁশী বাজান ধারাপাই হইবে তবে কিছু শব্দ, মহাদেব শিলা, কৃষ্ণ বেণু ও বলরাম রামশিলা বাজাইবেন কেন? হুত বা ততকার্যে শব্দধ্বনির প্রচলন কেন ছিল? হিন্দুর ঘরে প্রত্যহ সকাল-সন্ধ্যায় গুজার ও ততকার্যে শব্দ বাজিয়া তীর্থ গম্বীর ঘরে আনন্দ-সংবাদ প্রচার করিতেছে। যে জিনিষটি ভালর পরিচায়ক তাহা হইতে কখনও বন্দ হইতে পারে না।

সঙ্গীত যোগের একটি অঙ্গ। যোগসাধনার চিত্তশুদ্ধির নিরোধ প্রয়োজন এবং সে কারণ শ্বাস-প্রশ্বাসের গতিবিধিও তদনুযায়ী নির্ধারিত করিতে হয়। যে সকল প্রক্রিয়ায় এই কার্য সম্পন্ন হয় তাহা অনেকের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। সেজন্য মহাযোগী মহাদেব সঙ্গীতের সৃষ্টি করেন। পৃথিবীর সকল জাতিরই ধর্মগ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, সৃষ্টির পূর্বে কেবলমাত্র শব্দ ছিল। শাস্ত্রগ্রন্থাদি পাঠে জানা যায় যে, প্রথমে প্রণবধ্বনি বহুত হয়। বাঁশী একালে নির্ভাবান যুবক ব্রাহ্মণযুগে (ও) ওকার উচ্চারিত হইতে শুনিয়াছেন তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন অ-উ-ম এই তিন অক্ষর মিলিত হইয়া যেভাবে ও উচ্চারিত হয়, ঐ ছন্দে যে কোনও বাদ্যযন্ত্রে ‘সা—মা’ বাজাইলে সেইরূপ শব্দ হয়। সা হইতে মা ইহার মধ্যে

সা, রে, গা, মা এই চারিটি স্বর আছে। পক্ষানন্দের চারিটি মুখ হইতে যথাক্রমে অ-উ-ম (সা, রে, গা, মা) ধ্বনিত হইয়া পঞ্চম মুখ হইতে পূর্ণস্বরে (ও) ওকারের গুরুগম্ভীর স্বর বাহির হয়। এই কারণেই বোধহয় ধ্যানে মহাদেবের পঞ্চমুখ বর্ণিত হইয়া থাকিবে। সামগান্ধীও ঐ চারিটি স্বর মাত্র (সা, রে, গা, মা) ব্যবহৃত হয়। গ্রাম্য বা ‘গৌর’ গানের স্বর একধেয়ে হইলেও তাহাতে সাধারণতঃ ও, ও বা ওটি স্বর ব্যবহৃত হয়। একটু লক্ষ্য করিলেই ইহার সত্যাসত্য বুঝিতে পারিবেন। সে কারণ মনে হয় প্রথমে পুরোঁকৃত ঐ চারিটি স্বরই সৃষ্ট হইয়াছিল। পরে দেশ-কাল-পাত্রভেদে আবশ্যকানুযায়ী অপর স্বর-গুলি এবং নানা রাগরাগিনীর সৃষ্টি হইয়াছিল। সাধনা ব্যতীত সঠিকভাবে ওকার (ও) উচ্চারিত হয় না। ওকার ধ্বনিত করিতে সা (—রে, গা—) মা উচ্চারণ করিতে হয়। সা, রে, গা, মা সঙ্গীতের প্রধান অঙ্গ, সুতরাং সঙ্গীতও যোগের অঙ্গ। এখন বাঁশীর সহিত যোগের সম্পর্ক কি, তাহাই আলোচ্য। যোগীরা কাপড় বা কলার মাঝ (কলা গাছের ভিতরকার অত্যন্ত নরম কচি সাদা পাতা) গলার ভিতর ঢুকাইয়া বাহির করিয়া লইয়া “ধোতি” করিতেন। বাঁশী, শব্দ বা শিলা বাজাইলে সেই কার্যই হইয়া থাকে। বাঁশীর পক্ষে “ধোতি” সহজসাধ্য নহে তাঁহাদের জন্যই বাঁশী প্রকৃতির সৃষ্টি। “ধোতি” উদ্দেশ্য, যোগের সুবিধা জন্য শ্বাস-প্রশ্বাসের পথ সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার রাখা। বাঁশী বাজাইয়াও সেই কাজ হয়।

এই প্রসঙ্গে একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে আজ অনেক দিনের কথা—জামার কোনও এক বন্ধু একজন উচ্চশ্রেণীর বংশীবাদক। তিনি প্রত্যহ দিনেরাতে ১০.১২ ঘণ্টা করিয়া বাঁশী বাজাইতেন। এই ভাবেই বাল্যকাল হইতে যৌবনের শেষ পর্যন্ত অতিবাহিত করিয়া হঠাৎ একদিন অস্থ হইয়া পড়েন। বুকের বা গলার রোগ নহে, বিষমজ্বরে প্রায় ৮৯ মাস কাল ভুগিয়া স্থব্র হইলে শরীর বড় দুর্বল বলিয়া বাঁশী বাজাইতে চিকিৎসক নিষেধ করেন। বাঁশী বাজানই তাঁহার একমাত্র উপজীবিকা ছিল। রোগ-শয্যায় ৮৯ মাস পড়িয়া থাকার সঞ্চিত অর্থ সমস্তই খরচ হইয়াছিল, উপরন্তু তিনি ঋণগ্রস্ত হইয়াছিলেন। বাঁশী না বাজাইলে কিরূপেই বা তাঁহার সংসার চলিবে এই জ্ঞানায় তিনি কাতর হইলেন। যাহা হউক তাঁহার মনিষ দয়া করিয়া তাঁহাকে বাঁশীর পরিবর্তে হারমনিয়ম বাজাইবার অনুমতি দিলেন। তিনি হারমনিয়ম বাজাইতে আরম্ভ করিলেন। ইহারই আট মাস পরে তাঁহার হাঁপানি রোগ চলিল। অনেক অর্থব্যয় করিয়া যথারীতি

চিকিৎসায় কোনও স্কন্ধ হইল না। তাঁহাকে কঙ্কাল-সার দেখিয়া তাঁহারই এক বন্ধু প্রস্তাব করেন যে, “তুমি বাঁশী বাজান বন্ধ করাতেই এই রোগ হয়েছে।”

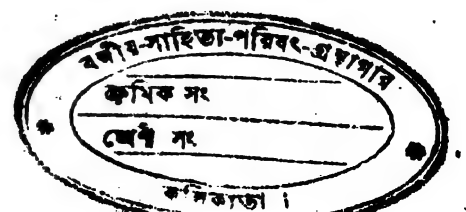
সেই সময় দেখানে তাঁহার চিকিৎসকও উপস্থিত ছিলেন। রোগী বলিলেন “ডাক্তারেরা সকলেই বাঁশী বাজাতে নিষেধ করেছেন।” এমন সময়ে কবিরাজ মহাশয়ও বলে উঠলেন যে “নিদান ঐ কথাই বলেন; এ সব রোগে বাঁশী বাজান, ধূমপান একেবারেই নিষিদ্ধ।” তখন আমার হঠাৎ মনে হ’ল যে নিদানে যদি বাঁশী বাজান নিষিদ্ধ, তবে নিদানের রচয়িতা মহাদেবের হাতে শিদ্ধা কেন? মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া ফেলিলাম। কবিরাজ মহাশয়ের সহিত সামান্য একটু তর্কও হইল। এই প্রসঙ্গে আমি বলিয়াছিলাম যে দেবদেবীর ধ্যান তাঁহাদের ভক্তরাই রচনা করিয়াছিলেন; দেবতারা নিজগুণ বর্ণনা করিয়া নিশ্চয়ই নিজ নিজ ধ্যান লিখেন নাই। উপাস্য দেবতার গুণাবলী কীর্জন করিয়াই ভক্তরা ধ্যান রচনা করিয়াছিলেন। মাত্র দুই-একটি উদাহরণ দিয়া আমি বুঝাইবার প্রয়াস করিয়াছিলাম। প্রথমতঃ সাগরমধনের সময় নিদানরচয়িতা মহাদেব, সকলের পরিত্যক্ত মহাবিশ্ব কাগজু কেন কণ্ঠে ধারণ করিলেন? যে বিষ পৃথিবীতে পড়িলে পুনরী ছারখার হইত সেই কাগজু, মৃত্যুঞ্জয় মহেশ্বর উদরস্থ করিতে ভয় পাইয়াই কি কণ্ঠ হইতে নামাইলেন না?” কবিরাজ মহাশয়ের বিরক্তির মাত্রা বেশ বৃদ্ধি পাইতেছিল বুঝিয়াও আমি চুপ করিতে পারি নাই। আমি আবার বলিলাম যে, কণ্ঠে ‘মৃত্যুভ’ শব্দ আরম্ভ হইলে অর্থাৎ নিদান অবস্থার বিষপ্রয়োগই বিধি। তাই নিদানগ্রহকারের মূর্তিতে উহা অপ্রকাশ। কোন্ বিষ কোথা হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে তাহাও ফণিভূবন বিবেকের নিজ শ্রীঅঙ্গের সাপ দেখাইয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন। মহাদেবের ন্যায় সাধু-সন্ন্যাসীগণও ভয় মাখিয়া থাকেন। সাধুরাই বলিয়া থাকেন যে ছাই মাখিলে শরীরের তাপ এরূপ বৃদ্ধি পায় যে, দারুণ শীতেও গাভবস্ত্রের প্রয়োজন হয় না। ভয়ের আরও একটা গুণ আছে; ছাই মাখিয়া থাকিলে বাহিরের উত্তাপ দেহ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, তাই আগুনের সম্মুখে সন্ন্যাসীরা বসিয়া থাকিতে পারেন।

আবার দেখুন, মহাদেব অগ্নানে কেন থাকেন? অগ্নানবাসী ও অগ্নানচারীগণের স্নেহ ও সর্বদেহ, অগ্নান-ভ্রমণের উপকারিতা সম্বন্ধ সাক্ষ্য দিয়া উহার কারণ প্রদর্শন করিবে। আরও দেখুন, কবিরাজমহাশয়। (এই-খানে কবিরাজ মহাশয় এরূপ রাগ করিয়া আমার দিকে চাহিয়াছিলেন যে, আজ দশ বার বৎসরের কথা হইলেও সে দৃশ্য এখনও আমার চোখে ভাসিতেছে) শিবের কাণে ধুতুরা ফুল; পারিজাত কি শিবের হৃদ্যাপ্য ছিল? গোলাপ, বেল, জুই, গন্ধরাজও কি কৈলাসে ছিল না? তা নয়—কবিরাজ মহাশয়, ঐ ধুতুরা পাতার (Stramonium) চুর্কট করিয়া ধূমপান করিলে (যে ধূমপান আপ-নারা বারণ করছেন) হাঁপানী সারে। বাজারে ঐ চুর্কট বিক্রী হয় তাও ত জানেন।”

উপস্থিত সকলেই অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আমার কথা মন দিয়া শুনিতেছেন দেখিয়া আমি আবার বলিতে লাগিলাম। “শিদ্ধা বাজাইয়া উদরস্থ তলে তলে নৃত্য করারও একটা মহান উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই আছে। নৃত্য যে স্বাস্থ্যপ্রদ একথা যুরোপীগণও উচ্চমর্থে স্বীকার করেন। ইহা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, অনেক রকম ব্যাধি নৃত্য দ্বারা প্রশমিত হয়। এমন কি, কতকগুলি ব্যাধি নৃত্য করকে আক্রমণ করিতেও পারে না। যখন মহাদেবের অঙ্গের প্রত্যেক আভরণের উপকারিতা বুঝা যাইতেছে তখন ‘শিদ্ধা’ উপকারিতা নিশ্চয়ই আছে। উহাতে অনিষ্ট কদাচ হইতে পারে না। যিনি শিব অর্থাৎ মঙ্গলময় বলিয়া উক্ত হন, তিনি কি কখনও অমঙ্গল কোনও জিনিষ ব্যবহার করিতে পারেন? পূর্বেই বলিয়াছি শিদ্ধাও বাঁশী সাধনের একটি সহজ উপায়।”

‘সেদিনকার মত সভা ভঙ্গ হইল। আমার ক্রম বহুটি বাড়ী ফিরিয়া আমার প্রস্তাব অনুযায়ী বাঁশী বাজা-ইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ক্রম দেহ ও হৃদয়লব্ধ লইয়া বাঁশীর ওস্তাদ ষিকলমনোরথ হইলেন—বাঁশী বাজা-ইতে পারিলেন না—উপরন্ত বৃকে ফিক বাথা ধরিল; অনেক কষ্টে, পরে স্নেহ হইলেন। নিরাশ না হইয়া কষ্ট সহ্য করিয়াও তিনি উপযুক্তপরি করেকদিন চেষ্টা করিয়া অবশেষে কোনওরূপে পঞ্চম দিনে বাঁশী বাজাইতে সমর্থ হইলেন। হাঁপানী রোগীর যেমন সামান্য কথা বলিতে গেলেই কাশি হয়, গরার উঠে, বাঁশী বাজাইবার চেষ্টার সময়ও সেইরূপ উত্তীত, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। কিন্তু যেদিন বাঁশী হইতে সঠিক স্রব বাহির হইল, সেই দিন তিনি একখানি গৎ সম্পূর্ণ বাজাইতে না বাজাইতে সন্ধ্য রঙের মাংসপিণ্ডবৎ এক টুকরা গরার সবেগে বাহির হইল। উহা দেখিয়া বহুর আমার অত্যন্ত আশা ও আনন্দ হইয়াছিল। তিনি বলিলেন আজ ৩৪ বৎসরের মধ্যে এরূপ ধরণের গরার কখনও বাহির হয় নাই। দ্বিগুণ উৎসাহে প্রত্যাহ নিরমিতভাবে কষ্ট সহ্য করিয়াও বাঁশী বাজাইতে লাগিলেন। প্রত্যাহ এক আধটুকরা ঐ ধরণের গরার উত্তীত। এক দিন অনেকখানি একসঙ্গে উত্তীরা যাওয়ার বহুর অত্যন্ত স্নেহ বোধ করিলেন। বাস্তবিকই সেইদিন হইতেই তাঁহার হাঁপানী সারিয়া গেল।

ইহার অনেকদিন পরে আমার এক আত্মীয়ের গাঢ় বৎসরের কন্যার হাঁপানী হয়। তাহাকে আমি শীঘ্র বাজাইতে বলিয়াছিলাম। উপরোক্ত ঘটনা শুনিয়া তিনিও সাগ্রহে সেইমত ব্যবস্থা করিলেন। ফলে বালিকা রোগমুক্ত হইয়াছিল। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, বাঁশী বাজাইলে রোগ ত্বরান্বিত হয় না বরং দেহ ভাল থাকে। অন্যান্য অভ্যাসচারে দেহ ক্রম করিয়া বাঁশীর দোষ দেওয়া কি সুকিছুক?



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অহুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পটুয়াটোলা লেন—আমহার্ট স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একাধারে সর্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, কীর, রাবড়ী, কীরের খাবার, কীরের ফল ই:

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। ৩য়। জলপানবিভাগ।

অর্ডারি দ্রব্য সময়মত ও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সতীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত

১ দাগে
হাঁপ কমে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১৯।

ডজন
১৫১

মাগুন সত্তর

হাঁপ কাশের যম

সাহাপুর, বেহলা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সূরা,

পশুচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রেতা,

হেড অফিস :—১৬৩ নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

হামিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস লেন।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট।

চক্ষু ও চর্মমা বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস লেন।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :—১৬ নং চায়না বাজার লেন।

সূরা বিভাগ :—৭ নং বনফিল্ডস লেন।

ফ্যাক্টরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দমদম অংসন।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ স্তরের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা।

স্বাভিমানি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাশ্রয় অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রভারলা, পুরুষকহানি, বক্ষ্যত্ব, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অম্লরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয়। বহুকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন। ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুধাকর।

“পানা”

পদ্মকুমুম তৈল।

সোগন্ধে, গুণে ও স্বর্বে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাভণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক সুশীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অস্ত্রাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোগ্রন, স্নায়ুবিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটা অমোঘ শাস্তিকারক তৈল; বিলাসীর একমাত্র আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু।

বাহাদুরের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অকালপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, কেশদ্রু প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং এডওয়ার্ডস টনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আসামের কালাজ্বর প্রভৃতি যাবতীয় জ্বররোগ একবারে সত্তর দূরীভূত হয়।

মূল্য—বড় বোতল ১৮/০ ছোট বোতল ৮/০ মাগলাদি স্বতন্ত্র।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একবিংশ বর্ষ

চতুর্থ ভাগ

আষাঢ়, ব্রাহ্মসংবৎ ১৭।

১১৫ সংখ্যা

১৮৪৮ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একবিদ্যময় আদীশাক্তঃ কিকনাসীত্বিৎ সর্ববস্তুতঃ। ভদ্রেব দ্বিত্যং জ্ঞানমনস্তঃ শিবং ব্রহ্মস্বরূপব্রহ্মৈকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বাক্রমং সর্ববিৎ সর্বশক্তিম্ভূতং পূর্ণপ্রতিমমিতি। একস্য ভৌমোপাশাসনম্।
পারত্রিকমৈহিকক শুভভবতি। তস্মিন্ প্রীতিতস্য শ্রিয়কাংসাধনক তত্ত্বগানমম্বে”।

সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১। ধর্মের সাম্প্রদায়িকতা ও বন্দবিবাদ	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৫০
২। তোমায়ে নমস্কার (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	৬২
৩। উড়িষ্যার পাঠান যোগল ও মারহাট্টা-শাসন	বীরমহাশয় শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৬৩
৪। “নীরব ভয়ী” সম্প্রদায়	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৬৬
৫। প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণী	শ্রীবাণী দেবী	...	৬৯
৬। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ	শ্রীমদ্রথনাথ বোম্ব এম-এ	...	৭৫
৭। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি— বেলা চলে যায় তোমা (শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)	শ্রীবাণী দেবী	...	৭৯
৮। সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৮১
৯। গ্রন্থপরিচয়—গীতারহস্য ; ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি ; প্রভাতী		...	৮৩
১০। সংবাদ—ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব		...	৮৬

৫৫ নং অগার চিংপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ বঙ্গের ইন্ডোপোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও
সাল ১৩৩৩। খৃঃ ১৯২৬। স্বত্ব ১৯৮৩। কলিকাতা ৫০২৭। আষাঢ়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ বার্ষিক মূল্য ৯ টাকা
ডাকমাস্তল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মধ্যক্ষে
পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৬০
ডজন ৭৫০
প্রোস ৭৫০

জ্বরমলীন

পাইকারী দর
ও কমিশন
স্বলভ।

জ্বরমলীন লিমিটেড কলিকাতা। হেড অফিস—১২৩ লোয়ার মার্জ লার রোড। ব্রাঞ্চ—১৫নং বোম্বাইয়ার স্ট্রিট।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু প্রশংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে প্রস্তুত

‘অশ্বাণ’

সে ব ন ক রু ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, স্মৃতিবৃদ্ধকর

স্মৃতিশক্তির হ্রাস, বার্ককাজনিত ক্ষীণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্যহ, কাশ, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রহারা প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

দাম—১৯/০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।
কলিকাতা।



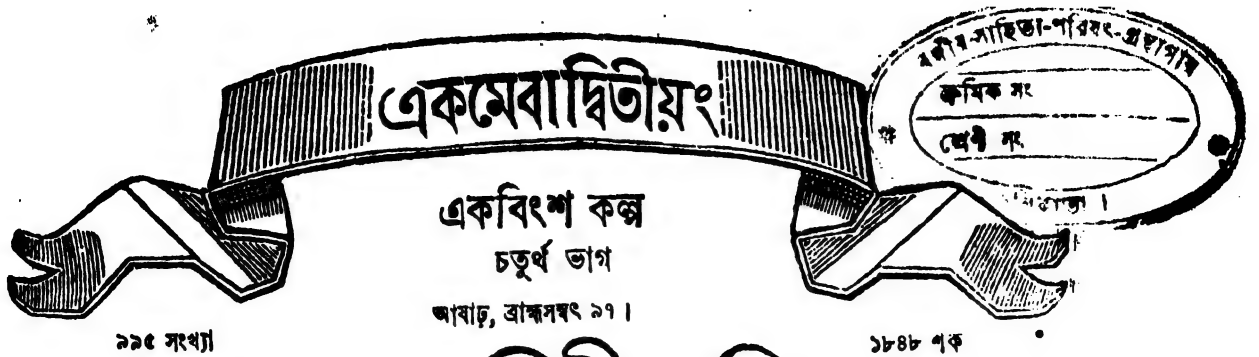
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-অঙ্কিত—শ্রীশ্রমণ চৌধুরী



তদীয় পত্নী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী



উইলিয়ম রসেনটাইন্



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিদমগ্র্য আসীরাশ্চৈব কিকনানী ব্রহ্মিণং সর্বমুৎপন্নং । তদেব নিত্যং জ্ঞানসমনস্তং শিবং স্বভবব্রহ্মবদমেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বপ্রাণং সর্ববিদং সর্বশক্তিমবুৎপন্নং পূৰ্ণমতিশয়মিতি । একমাত্ৰ তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা
পারত্রিকমৈহিকক শততত্ত্ববতি । তস্মিন্ শ্রীতিতত্ত্বস্য প্রিয়কাব্যসাধনক তত্প্রাসন্নমেব" ।

সম্পাদক—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কলিগত্যাক ৫০২৭ । সম্বৎ ১৯৮৩ । খৃঃ ১৯২৬ । শক ১৮৪৮ । সাল ১৩৩৩ ।

ধর্ম্মে সাম্প্রদায়িকতা

ও

হিন্দুবিবাদ ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

সাম্প্রদায়িকতা বিবাদের কারণ ।

সময়ে সময়ে সাম্প্রদায়িক বিবাদবিরোধের ভূমিকম্পে সমগ্র সমাজ বিকম্পিত হইয়া উঠে । যেখানে ইহার উৎপত্তি হয় বা সূত্রপাত হয়, কেবল তাহারই চতুঃসীমার মধ্যে নয়, কিন্তু তাহার চতুঃসীমা ছাড়াইয়াও দেশবিদেশে ইহার আঘাত স্পর্শ করে । এই সকল সামাজিক ভূমিকম্পের কারণ আর যাহা কিছু থাক না কেন, ধর্ম্মের সাম্প্রদায়িক ভাব যে ইহার আবির্ভাব হওয়ার পক্ষে অনেক পরিমাণে সহায়তা করে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এই সেদিন যে ভীষণ বিরোধ-বিবাদ রাজধানীর উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে, যাহার শেষ তরঙ্গ কেবল বঙ্গদেশে নহে, কিন্তু সমগ্র ভারতভূমিকে আজ পর্য্যন্ত আলোড়িত করিয়া তুলিতেছে, সেই প্রচণ্ড বিরোধবিবাদের অন্তর্নিহিত সত্যসত্য অন্য কোন কারণ ছিল কি না, তাহা জানা যায় নাই ; কিন্তু তাহার অন্যতর প্রকাশ্য কারণ যে ধর্ম্মবিষয়ক সাম্প্রদায়িকতা, তাহা কেহই অস্বীকার করেন না । রাজা রামমোহন রায়ের সময়েও হিন্দুদিগের শত শাখা, শত

ধর্ম্মসম্প্রদায়েরই ভিতর বড়ই তীব্র বিরোধ জাগ্রত ছিল । এই প্রকার বিরোধের কারণেই শাক্ত-বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব আজ পর্য্যন্ত অনেক স্থলে ধর্ম্ম-বিষয়ক প্রবল সাম্প্রদায়িক বিবাদের উপমাশ্রয় হইয়া পড়িয়াছে ।

রাজা রামমোহন রায় ও ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার ।

ধর্ম্মসম্প্রদায়সমূহের পরস্পরের মধ্যে তীব্র বিরোধবিবাদ এবং তাহার কুফল রাজা রামমোহন রায়ের প্রত্যক্ষ হওয়াতে তাঁহার স্বভাবত কোমল হৃদয় দুঃখে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । তিনি এই সাম্প্রদায়িক বিবাদ নিমূল করিবার উপায় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । ভগবানের দয়াতে তাঁহার হৃদয় হইতে দুঃখের ব্যথার ভিতর দিয়া অসাম্প্রদায়িক ধর্ম্মের মহাবাগী সমুৎথিত হইল । তিনি বুঝিলেন যে, অসাম্প্রদায়িক মত্যাধর্ম্ম জনসাধারণ গ্রহণ না করিলে, সকল ধর্ম্মের মূল উৎস অধিতীয় ব্রহ্মজ্ঞানের অমৃতমন্ত্র উপলব্ধি না করিলে সাম্প্রদায়িকতামূলক বিবাদের মূলে কুঠারাঘাত পড়িবে না, কাজেই সময়ে সময়ে সেই বিরোধের অগ্ন্যুৎপাত জাগ্রত হইবার আশঙ্কা তিরোহিত হইবে না । এই খাঁটি সত্য উপলব্ধি করিয়া রাজা রামমোহন রায় বলিতে গেলে একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞান-প্রচারকল্পেই সমস্ত হৃদয় মন অর্পণ করিলেন ।

ব্রহ্মজ্ঞানের বীজমণ্ড ।

রাজা রামমোহন রায়ের উত্তরাধিকারী স্বরূপে

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মজ্ঞানের যে “স্বল্পাক্ষর ও সারদিক্শ” বীজমন্ত্র ভারতবাসীকে, জগতবাসীকে, দিয়া গিয়াছেন, সেই অমূল্য মন্ত্রটী হইতেছে— তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব— তাঁহাকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনই তাঁহার একমাত্র উপাসনা। এই বীজমন্ত্র এতই অসাম্প্রদায়িক যে, কোনও ধর্মই এই বীজমন্ত্রকে অতিক্রম করিয়া দাঁড়াইতেই পারে না। সুতরাং এই বীজমন্ত্রের উপর দাঁড়াইলে কোনও প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাষ্যক বিরোধ বিবাদ আসিবার যে সম্ভাবনাই থাকে না, তাহা বলাই বাহুল্য।

ব্রহ্মনাম প্রচারের সময়।

সেই অমোঘ ব্রহ্মমন্ত্র প্রচারের বর্তমান সময়ই তো উপযুক্ত অবসর। বর্তমান সময়ে আমরা জীবনমরণের সন্ধিক্ষণে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি। পুরাতন যুগের প্রাচীন মতামতের প্রাচীন ভাবরাজির জাঁ ও শুষ্ক পত্রসকল মর্য্যরধ্বনির সঙ্গে নিত্যই ঝরিয়া পড়িতেছে এবং তাহার স্থলে নবীন যুগের নব নব ভাবের হরিৎপত্রসকল তাহাদের হাসামুখ বাড়াইয়া দিতেছে। প্রাচীন ও নবীন যুগের এই সন্ধিক্ষণে দিকে দিকে তাঁহার মধুময় নামপ্রচারের উপযুক্ত সময় আসিয়াছে। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের দ্বাত্তপ্রতিদ্বাত্তে সংঘর্ষ-প্রতিসংঘর্ষে যখন আমাদের সমাজের প্রাণ, দেশের জীবন মরুভূমির মত শুষ্ক হইবার উপক্রম করিতেছে, এই চরম সময়ই তো ব্রহ্মনামের সঞ্জীবনী সূত্র পান করাইবার উপযুক্ত সময়।

ব্রহ্মমন্ত্রের দুই অঙ্গ।

এই ব্রহ্মমন্ত্রের দুইটা মুখ্য অঙ্গ—একটা ভগবানকে প্রীতি করা, দ্বিতীয়টা তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা। এই দুইটা পরস্পর ঘনিষ্ঠসম্বন্ধে সম্বন্ধ হইলেও একটু আলোচনা করিলেই উভয়ের পার্থক্য উপলব্ধ হইবে—একটা অন্তর্মুখী, দ্বিতীয়টা বহির্মুখী। অন্তর্মুখী প্রথম অঙ্গ লইয়া ধর্মসম্প্রদায়সমূহের মধ্যে বড় একটা বিরোধ দেখা যায় না; কারণ সকল সম্প্রদায়েরই এ সম্বন্ধে একই কথা যে, ভগবানকে সমস্ত হৃদয় দিয়া প্রীতি করিতে হইবে। এই সত্যটীকে হৃদয়ে ধারণ না করিলে

তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনের কথাই উঠিতে পারে না। কিন্তু এই সত্যটীকে হৃদয়ে ধরিলেও অনেক সময়ে গোলযোগের উৎপত্তি হয় ঐ বীজমন্ত্রের দ্বিতীয় বহির্মুখী অঙ্গ লইয়া—তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন লইয়া। কিরূপ কার্যের ভিতর দিয়া তাঁহার প্রতি হৃদয়ের প্রীতি সম্যক প্রকাশ পাইবে, কোন্ কার্যই বা সত্য সত্য ভগবানের প্রিয়, এই সকল লইয়াই অধিকাংশ স্থলেই শত মতভেদ ও বিবাদবিসম্বাদের সৃষ্টি হয়।

অন্তর্দৃষ্টি ও তাহার ফল।

নিজের অন্তরে দৃষ্টি করিলে ভগবানকে প্রত্যেক মানবের অন্তরে অধিষ্ঠিত মানবমাত্রেরই পিতামাতা বলিয়া উপলব্ধি করা যায়। এই অন্তর্দৃষ্টি আমাদের প্রত্যেকের আবশ্যক বলিয়া ভগবান প্রত্যেক মানবেরই অন্তরে উহা নিহিত করিয়া দিয়াছেন। ইহারই ফলে মানুষ নিজের আত্মার প্রতি দৃষ্টি-নিষ্কেপ করিতে পারে এবং নিজের সর্বদ্বন্দ্বীন উন্নতি ও মঙ্গলের মূল কোন্ কার্য, এক কথায় ভগবানের প্রিয় কোন্ কার্য তাহারও সন্ধান পাইবার অধিকার রাখে। এই অন্তর্দৃষ্টিতে প্রত্যেক মানবের জন্মগত অধিকার। অবস্থা বিশেষে কাহারও অন্তর্দৃষ্টি সদা জাগ্রত থাকে, কাহারও বা তাহা স্তম্ভ বা নিদ্রিত থাকে। যাহার অন্তর্দৃষ্টি জাগ্রত থাকে, তিনি সমগ্র বিশ্বচক্রের ভিতরে এক অনুপম প্রেমবন্ধন উপলব্ধি করেন। সমস্ত প্রেমের মূল, সকল জ্ঞানের উৎস সেই পরমজ্যোতিকে তিনি সহজেই উপলব্ধি করেন, তাঁহার সকল সংশয় বিদূরিত হয়, তাঁহাকে বিরোধবিবাদ স্পর্শ করিতে পারে না। তাঁহার নিকট কিছুই অজ্ঞাত থাকে না—প্রেমসূর্য্যো যদি ভাতি হৃদয়ে সকলং হস্তগতং—অন্তরে প্রেমসূর্য্য প্রকাশিত হইলে সকলই হস্তগত। তখন বাহিরের স্থূল ও অন্তরের সূক্ষ্ম, উভয়বিধ জ্যোতির এক আশ্চর্য্য সংমিশ্রণ হয়—বাহিরের স্থূল জ্যোতি অন্তরে সূক্ষ্মরূপে প্রতিফলিত হয় এবং অন্তরের সূক্ষ্ম জ্যোতি বাহিরে বিকশিত হইয়া পড়ে। যাহাদের অন্তরে এই আশ্চর্য্য সংমিশ্রণ সংঘটিত হয়, সেই সাধকদিগকে আমরা ঋষিপদে বরণ করি।

অন্তর্দৃষ্টি হারাইবার কস।

সেই প্রাচীন বৈদিক কালে ভারতের ঋষিরা কেবল কঠোর সংযম ও অন্তর্দৃষ্টির বলে ভগবানকে আত্মস্থ করিতে পারিয়াছিলেন এবং সেই ব্রহ্মযোগ অবলম্বনেই তাঁহার প্রিয়কার্যেরও সন্ধান লাভ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে তাঁহারা ভারতভূমিকে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে অনেকদূর অগ্রসর করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু আজ আমরা আমাদের অযত্ন ও নিশ্চেষ্টতার কারণে আমরা সেই অমূল্য ব্রহ্মজ্ঞানকে হারাইতে বসিয়াছি, তৎপরিবর্তে অঁকড়াইয়া ধরিয়া আছি কতকগুলি বাঁধিবুলি এবং ধর্ম্মের বহিরাবরণ বা খোসা। ব্রহ্মজ্ঞান হারাইবার সঙ্গে সঙ্গে আমরা আমাদের আত্মার স্বাধীনতাও হারাইয়া ফেলিতেছি, স্তূতরাং কুসংস্কার প্রভৃতি শতবিধ অমঙ্গলের মূল সাম্প্রদায়িকতা এবং তাহা হইতে উৎপন্ন যাগযজ্ঞ প্রভৃতি ধর্ম্মের বহিরাবরণ দেশের সর্বত্র আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে; দেশে বিদেশে মূর্তিপূজা, মনুষ্যপূজা প্রভৃতি, জাগ্রত দেবতা অনন্তজ্ঞান পূর্ণপুরুষের স্থান অধিকার করিতে চলিয়াছে এবং তাহার ফলে আমাদের জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সাম্প্রদায়িক ঘেঁষবিঘেঁষের উৎস খুলিয়া গিয়া তাহার পাপপঙ্কে চারিদিক ডুবাইয়া দিতে অগ্রসর হইতেছে।

পূর্ণ পুরুষেই চরম পরিতৃপ্তি।

দেশকে যদি আমরা বাঁচাইতে চাই, সমাজকে যদি আমরা সত্যই রক্ষা করিতে চাই, তবে সেই পূর্ণ পুরুষের উপাসনা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আমাদের প্রাণপণ যত্ন করিতে হইবে। ব্রহ্মনামের অমোঘ পতাকা সূত্রপ্রতিষ্ঠিত হইলেই দেশের সর্বত্র শান্তির মঙ্গলবায়ু পুনঃপ্রবাহিত হইবে। সত্যের সঙ্গে মিথ্যার সামঞ্জস্য করিয়া লইলে প্রকৃত মঙ্গললাভের সম্ভাবনা নাই। অসাম্প্রদায়িক সত্য-ধর্ম্মের সঙ্গে সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মের মিলন সাধিত করিতে গেলে শান্তি সুদূরপর্যন্ত। এই অসঙ্গত সামঞ্জস্য করিবই বা কি? আমাদের দেবতা কি জাগ্রত নন? আমরা যে ভগবানকে জাগ্রত দেবতা বলি, তাহা কি শুধু মুখের কথা, তাহা কি কেবল জনশ্রুতি মাত্র? তাহা কখনই নয়—তাহা প্রত্যক্ষ সত্য, জ্বলন্ত সত্য। চারিদিকে চাহিয়া দেখ—

দেখিবে, সেই অনন্ত পুরুষ হইতে নিঃসৃত প্রাণের কি খেলাই চলিতেছে, শক্তির কি খেলাই চলিতেছে, জ্ঞানের কি খেলাই চলিতেছে। এই সকলই সেই মঙ্গলময় বিধাতাপুরুষেরই হস্তের প্রত্যক্ষ পরিচয় দিতেছে। যে অবিনাশী পুরুষকে, যে তৃপ্তির স্থল শান্তির আলয় পরমেশ্বরকে পাইবার জন্য সহস্র সুখের মধ্যে, সহস্র ভোগবিলাসের মধ্যে প্রত্যেক মানবের প্রাণ অন্তত একবার না একবার অতৃপ্তি ও অশান্তির স্তূতির জ্বালা অনুভব করে, এবং যাহার প্রেমধারা বর্ষিত হইয়া সেই জ্বালা দূর করিয়া দেয়, সেই প্রেমময় দেবতা যদি জাগ্রত না হইবেন তাহা অন্য কোন্ দেবতাকে জাগ্রত ধরিব? সেই অন্তর্যামী ভগবানকে ছাড়িয়া যুৎপাষণ অগ্নিজলকে ধরিয়া কি আমরা তৃপ্তিলাভ করিতে পারি? আমরা সচেতন পুরুষ, আমাদের জ্ঞান-প্রেম অচেতন বস্তুতে কখনই তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না। সেই প্রকার অপূর্ণ আমাদের জ্ঞান-প্রেম অপূর্ণ কোন মনুষ্য বা দেবতাতেও চরম পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারে না। আমাদের জ্ঞান ও প্রেম সচেতন ও পূর্ণপুরুষেই চরম পরিতৃপ্তি লাভ করিতে চায় এবং পারে।

ধর্ম্মের ঘোষণা।

ভারতের ঋষিরা সেই মূল সত্য, সেই আনন্দ-স্বরূপ বিগতবিবাদ অন্তর্যামী ভগবানকে অন্তরে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহারা ধর্ম্মের বহিরাবরণ, ধর্ম্মের খোসা লইয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতে পারেন নাই। তাঁহাদের ভিতর যাহাদের অন্তর্দৃষ্টি বিশেষ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিল, তাঁহারা আবার অন্তরাত্মাকে সাক্ষী রাখিয়া নির্ভয়ে উপনিষদের স্পষ্ট ভাষায় ধর্ম্মের বহিরাবরণের প্রতি অতিরিক্ত অনুরাগের নিফলতা ও অপকারিতা ঘোষণা করিয়া বলিলেন—“মানুষের শিক্ষার যত কিছু অঙ্গ বা উপকরণ আছে, এমন কি তিন বেদ পর্যন্ত, সে সমস্তই অপরা, অশ্রেষ্ঠ; একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞানই শ্রেষ্ঠ। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞানই সমস্ত দ্বন্দ্ববিবাদ, সমস্ত ঘেঁষহিংসা বিদূরিত করিবার অনন্যসাধারণ ও অমোঘ উপায়। তাই তাঁহারা অকুতোভয়ে,

ধর্মের বহিরাবরণের অনুরূপতার প্রতি স্মৃতির করুণা ও উপেক্ষার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন—পরব্রহ্মকে না জানিয়া সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া যাগযজ্ঞ করিতে থাকিলেও তাহা নিষ্ফল হয়। “মঙ্গলস্বরূপ পরমেশ্বরকে না জানিয়া অন্যমনস্ক ও বিষয়াসক্ত হইয়া বাহ্য আড়ম্বরের সহিত দিব্যাত্ম তাঁহার উপাসনা করিলেও বা লোকরঞ্জন বৃথা যাগযজ্ঞ ক্রিয়াকলাপে শরীর ও মনকে নিপাত করিলেও, অথবা মানমর্যাদা, যশ ও কীর্তি প্রাপ্তির আশ্বাসে আপনার যথাসর্বস্ব বিতরণ করিয়া দিলেও ঈশ্বরের সহিত তাহার কিছুমাত্র সম্বন্ধ নিবন্ধ করা হয় না, স্মরণ্য তাহার অনন্ত কল লাভ হয় না।” ঋষিরা অন্তদৃষ্টির সাহায্যে আত্মার অন্তরতম প্রদেশে আত্মার আত্মা পরমাত্মাকে দেখিয়া নির্বাক হইলেন। তখন তাঁহাদের আত্মা হইতে এই অমৃতবাণী ফুটিয়া উঠিল—“রসো বৈ সঃ” তিনি রসস্বরূপ, এই নিঃসংশয় সত্য প্রকাশ পাইল—“কো হ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ” কেহই শরীরচেষ্টা করিত না, কেহই জীবিত থাকিত না, যদি আকাশে এই আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্ম না থাকিতেন। যে ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য জগতের কতলোক হতাশহরণে ব্রহ্মাণ্ড অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে; কতলোক যাহার জন্য আপনার সমুদয় ভোগস্বথ বিসর্জন দিয়াও আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেছে, সেই ব্রহ্মজ্ঞান ঋষিরা আমাদের হাতে প্রত্যক্ষভাবে তুলিয়া দিলেও আমরা তাহা অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়া যাগযজ্ঞ প্রভৃতির বৃথা আড়ম্বর, ধর্মের খোসা লইয়া নিজেদের বিনাশের পথ ধিক্রুপে দিনে দিনে উন্মুক্ত ও বিস্তৃত করিতেছি তাহা দেখিয়াও দেখিতে চাই না।

সত্য ও মিথ্যার মিলন অসম্ভব।

আমরা রাজনীতিক্রেত্রেও যেমন নিত্যই প্রত্যক্ষ করি যে, তেল ও জলের ন্যায় সত্যের সঙ্গে মিথ্যার কিছুতেই প্রকৃত মিলন হয় না, সেইরূপ অধ্যাত্মরাজ্যেও দেখি যে, সমাজ বল, সাংসারিক সুখসম্পদ বল, যাহারই দোহাই দিয়া হোক না কেন, সত্যের সঙ্গে মিথ্যার কিছুতেই মিল হইতে পারে না। একরূপ মিলনসাধনের চেষ্টার ফলে পরি-

ণামে যে কিরূপ দুর্গতি ভোগ হয়, ভারতের ইতিহাস তাহা প্রতিপদে প্রতিপন্ন করিতেছে।

ব্রহ্মপুত্রের আহ্বান।

এসো, সত্যের সঙ্গে মিথ্যার মিলন সাধনের বৃথা চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া, ধর্মের খোসা প্রতি অতিরিক্ত অনুরাগ স্থাপনের চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া, সকল দেবতার যিনি পরম দেবতা, তাঁহাকেই আত্মার স্বর্ণসিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করি, এবং বিপদে সম্পদে তাঁহারই প্রদত্ত অমোঘ ব্রহ্মমন্ত্র সর্বত্র প্রচার করি।

ভীষ্মাশ্বাতঃ পবতে ভীষ্মোদেতি সূর্য্যঃ।

ভীষ্মাদয়িশ্চেন্দ্রশ্চ মৃত্যুর্দাবতি পঞ্চমঃ ॥

ইহার ভয়ে বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, ইহার ভয়ে সূর্য্য উদিত হইতেছে; ইহার ভয়ে অগ্নি, মেঘ ও মৃত্যু নিজ নিজ কর্ম্মে ধাবিত হইতেছে। যে মঙ্গলাকর অক্ষর পুরুষের শাসনে বায়ু, অগ্নি, সূর্য্য, মেঘ ও মৃত্যু সকলে মিলিত হইয়া এই জগতের মঙ্গলসাধনে নিয়ন্ত প্রবৃত্ত রহিয়াছে, যাগযজ্ঞ, মনুষ্যপূজা, মূর্ত্তিপূজা প্রভৃতি ধর্মের বহিরাচরণের বৃথা আড়ম্বরে মগ্ন না থাকিয়া, শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানযোগ অবলম্বন পূর্ব্বক সেই দেবদেব পরব্রহ্মকে জানিয়া সমস্ত হৃদয়ের শ্রদ্ধাভক্তির পূজার্থ্য নিবেদন কর এবং তাঁহার প্রিয় কার্যসাধনে সদাসর্বদা নিরত থাক; দেখিবে, নিজের কল্যাণ, পরিবার ও সমাজের কল্যাণ, দেশের মঙ্গল বিকশিত শতদলের মত প্রস্ফুটিত হইবে; ঘেঘহিংসা, ঘন্ববিবাদ বিদূরিত হইবে।

তোমাতে নমস্কার।

(ত্রিনির্মলচন্দ্র বড়াল)

সকলের মাঝে এসেছ যে তুমি

তোমাতে নমস্কার,

গোপন হৃদয়ে দেখা দিলে তুমি

তোমাতে নমস্কার।

এসেছ যে তুমি স্থনীল আকাশে

গন্ধমধুর দক্ষিণ বাতাসে

কুসুম-বিকাশে রবি শশী হাসে

তোমাতে নমস্কার।

সব স্থখে দুখে, আলো ও ছায়ার
তোমাংরে নমস্কার,
স্নেহ-প্রীতি এই মমতা-মায়ায়
তোমাংরে নমস্কার।

জীবনের এই নানা খেলা কাজে
দাঁড়ালে যে ঘরে কত রূপে সাজে
কতবার এলে—মন যে তুলালে
তোমাংরে নমস্কার।

পাঠালে আমারে সংসারে এই
তোমাংরে নমস্কার,
বন্ধন মাঝে মুক্তি যে দিলে
তোমাংরে নমস্কার।

প্রতি ধূলিকণা প্রতি তৃণমাঝে
তোমারি মহিমা মাধুরী বিরাজে
দেখিতে যে দিলে ও রূপ নিখিলে
তোমাংরে নমস্কার ॥

উড়িষ্যার পাঠান মোগল ও মারহাট্টা-শাসন।

(রায় মহাশয় শ্রীমতীজ্ঞানরায়ণ রায় বি-এল)

অনামধন্য পাঠানসেনাপতি বক্তিরায় খিলজী ত্রয়ো-
দশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গ বিজয় করিবার পর, বঙ্গের
শেষ স্বাধীন নৃপতি লক্ষ্মণসেন উড়িষ্যার রাজধানী পুরী
নগরীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রবাদ আছে।
বক্তিরায় খিলজী বঙ্গবিজয়ের পর উড়িষ্যাবিজয়ের
সংকল্প করিয়াছিলেন মাত্র, সে সংকল্প কার্যো পরিণত
করিতে পারেন নাই। টোখন খাঁ নামক পাঠানসেনা-
পতি ১২৪৩ খৃষ্টাব্দে সৈন্য-সামন্ত লইয়া সর্বপ্রথমে উড়িষ্যা
আক্রমণ করেন। কিন্তু সে অভিযানে কোন ফলোদয়
হয় নাই। উড়িষ্যার বৃত্তিভোগী সৈন্যগণ দুর্গম গিরিবন
হইতে দলে দলে বাহির হইয়া সহজেই পাঠানদিগকে দেশ
হইতে বিতাড়িত করিয়া দিল। ১২৫৩ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের
পাঠানগণ আর একবার উড়িষ্যা আক্রমণের চেষ্টা করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু পূর্বের ন্যায় সেবারও তাঁহাদিগকে বিফল-
মনোরথ হইতে হইয়াছিল। ১৩০০ হইতে ১৫০০ খৃষ্টাব্দ
পর্যন্ত দুইশত বৎসর ধরিয়া উড়িষ্যার হিন্দু রাজগণের
সহিত বঙ্গের পাঠানরাজগণের নানা সন্ধি-বিগ্রহ হইয়া-
ছিল। সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়াই উভয় পক্ষ সন্ধি ভঙ্গ
করিবার অবসর খুঁজিয়া বেড়াইতেন। এই দুইশত

বৎসর বাপী ঋতুক্ষে পাঠানগণ উড়িষ্যার কিছুই করিতে
পারেন নাই। সোড়শ শতাব্দীতে উড়িষ্যার হিন্দু রাজা
মুসলমানের সহিত মিলিত হইয়া দাক্ষিণাত্যের বিখ্যাত
হিন্দু রাজা কৃষ্ণরায়কে আক্রমণ করেন। কৃষ্ণরায়
দাক্ষিণাত্যের প্রবল প্রতাপাধ্বিত হিন্দুনৃপতি ছিলেন; নর্মদা
নদী হইতে কুমারিকা পর্যন্ত তাঁহার রাজ্য বিস্তৃত ছিল।
মুসলমানের সহিত মিলিত হইয়াও উৎকলরাজ কৃষ্ণ-
রায়কে পরাজিত করিতে পারিলেন না। যুদ্ধাবসানে
উড়িষ্যার রাজা কৃষ্ণরায়ের হস্তে স্বীয় কন্যাকে সমর্পণ
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অন্ধ্রদেশে আজিও কৃষ্ণ-
রায়ের বীরত্বগাথা বালকবালিকার মুখে কীর্ণিত হয়।
কৃষ্ণরায় তৈলঙ্গবংশীয় ছিলেন। ১৫২৪ খৃষ্টাব্দে তাঁহার
মৃত্যুর পর তাঁহার রাজ্য ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া যায়।

১৫৬৭ খৃষ্টাব্দে বঙ্গাবিপতি শুলেমানের বিখ্যাত
সেনাপতি কালাপাহাড় উড়িষ্যা আক্রমণ করেন। প্রবাদ
এই যে, কালাপাহাড় একজন স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ছিলেন।
কেহ কেহ বলেন, মুসলমানগণ জোর করিয়া তাঁহাকে
ইসলামধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য করেন; আবার কেহ কেহ
বলেন যে, তিনি নবাবকন্যার প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইয়া
মুসলমান হন। স্বধর্মান্তর গ্রহণ করিবার পর তিনি ঘোর-
তর হিন্দুধর্মঘোষী হইয়া দেবমন্দির ভস্মীভূত ও দেববিগ্রহ
চূর্ণবিচূর্ণ ও বিকৃত করিতে লাগিলেন। প্রবাদ এই যে,
তাঁহার জয়ডঙ্কার শব্দেই হিন্দু দেব-দেবীর হস্ত-পদ ও
নাসিকা খসিয়া পড়িত। কালাপাহাড়ের উড়িষ্যা-অভি-
যানের একমাত্র লক্ষ্য, হিন্দু-দেবদেবীর অবগাননা ও হিন্দু-
ধর্মের উপর কশাঘাত। তিনি পাঠানবাহিনী লইয়া
উড়িষ্যার একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সমস্ত দেশ
বিধ্বস্ত ও ছারখার করেন। পুরী নগরী অবরোধ করিয়া
জগন্নাথদেবের দারুণ মূর্ত্তিকে রক্তবেদী হইতে বিচ্যূত
করিয়া ভস্মীভূত করিবার চেষ্টা করেন; কিন্তু প্রবাদ
আছে যে, জনৈক সেবক পাণ্ডা জীবন তুচ্ছ করিয়া অগ্নি-
মুখ হইতে সেই অর্দ্ধদণ্ড দারুণমূর্ত্তি রক্ষা করিয়াছিলেন।
কালাপাহাড়ের দ্রুত আচরণে সমগ্র হিন্দুজাতি ভীত ও
সন্ত্রস্ত হইয়া পড়েন। তাঁহার ফলে হিন্দুগণ স্বদেশ ও
স্বধর্ম রক্ষার জন্য সজ্জবদ্ধ না হইয়া নিরাশা ও অবশ্যে
দিন দিন নিয়মাগ হইয়া পড়িতে লাগিলেন এবং পাঠান-
বাহিনীর সম্মুখে ফেরুপালের ন্যায় পরাভূত হইয়া গেল।

শুলেমানের মৃত্যুর পর দাউদ খাঁ বঙ্গের সিংহাসনে
আরোহণ করিলেন। সম্রাট আকবরের সহিত তাঁহার
সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। পরে সন্ধির সর্ত্তানুসারে বঙ্গদেশ
আকবরের সাম্রাজ্যভুক্ত হইল, এবং দাউদ খাঁ উড়িষ্যা
দেশে রাজত্ব করিতে স্বীকৃত হইলেন। মোগল ও
পাঠানের মধ্যে সে সময় প্রবল বিদ্বেষ ভাব বর্তমান ছিল।

দুর্জয় পাঠানগণ মোগল কর্তৃক হিন্দুস্থানের সিংহাসন হইতে অপসারিত হইয়াছিলেন। দাউদ খাঁ উড়িষ্যার আসিয়াই আকবরের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। বঙ্গের পাঠানগণও তাঁহার সহিত যোগদান করিতে প্রতিক্ষিত হইয়াছিলেন। দাউদ খাঁ পাঠানদিগকে একতান্ত্রে বদ্ধ করিয়া মোগলের সহিত ভাগ্যপরীক্ষা করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। কিন্তু ভাগ্য-লক্ষ্মী তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া মোগলদিগের অঙ্ক-শাধিনী হইয়াছিলেন। আকবরের প্রসিদ্ধ হিন্দু সেনাপতি তোডরমল, মোগলমারী নামক স্থানে পাঠানবাহিনীকে পরাজিত করিয়া উড়িষ্যাকে আকবরের সাম্রাজ্যভুক্ত করিলেন। দাউদ খাঁ বীরের ন্যায় যুদ্ধ করিতে করিতে প্রক্ষেপে জীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন। তিনি পাঠানদিগের শেষ বীর। তাঁহার মৃত্যুর পর উড়িষ্যার পাঠানগণ বহুবার বিদ্রোহজনক প্রজ্জলিত করিয়াও উপযুক্ত নেতার অভাবে কোন বারেই সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। তোডরমল পাঠানদিগকে দমন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি দেশে সুশাসন প্রতিষ্ঠা করিতে বিশেষ যত্নবান হইয়াছিলেন। সর্বপ্রথমে তিনি উড়িষ্যার জমি জরিপ করিয়া রাজস্ব আদায়ের সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। হিন্দু রাজস্ববিভাগ রূপান্তরিত হইল—ছোট ছোট বিভাগ এক-এক জন তালুক-চৌধুরীর হস্তে সমর্পিত হইল। এই সকল তালুক-চৌধুরীগণ তালুক-কাননগোষ্ঠীর অধীনে কার্য্য করিতেন। এক-একটি পরগণা হইতে, তালুক-কাননগোষ্ঠীগণ রাজস্ব আদায় করিয়া সরকারের বা জেলার শাখানাথানায় জনা দিতেন। পূর্বের ন্যায় প্রত্যেক চৌধুরী ও কাননগোষ্ঠীর অধীনে খণ্ডায়ত ও পাইক সৈন্য থাকিত। মোগল কাননগোষ্ঠীদিগের বংশধরগণ চংরাজশাসনে জমিদার বলিয়া গণ্য হন। সুশাসন প্রতিষ্ঠার সহিত দেশ ধনধান্যে পূর্ণ হইল। দেশের হিন্দু অধিবাসীদিগকে করায়ত্ত করিবার মানসে তোডরমল বস্তমান পুরীর মহারাজার পূর্বপুরুষকে মহারাজা উপাধি দান করিয়াছিলেন। জগন্নাথদেবের পূজা ও প্যাণ্ডাগণের প্রতিপোষণের জন্য তোডরমল বিস্তৃত ভূমিদারী দান করেন।

১৫৮৩ ও ১৫৯১ খৃষ্টাব্দে উড়িষ্যার পাঠানগণ পুনরায় নগ্নকোত্তোলন করিয়া বিদ্রোহী হইয়াছিলেন। রাজা সানসিংহ সে সময় বাংলার মোগলধীন শাসনকর্তা। তিনি সহস্রই উড়িষ্যার পাঠানদিগকে পরাস্ত করিয়া দেশে শান্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। কোশলে প্রলোভন দেখাইয়া তিনি উড়িষ্যার পাঠানদিগকে যশোহর জেলার জাইগীর গ্রহণ করিতে স্বীকৃত করেন; ভূমিদানের লোভ দেখাইয়া উড়িষ্যার নানা স্থানে পাঠানদিগের এক-একটি বিচ্ছিন্ন

উপনিবেশ স্থাপন করেন। এই ভেদনীতির বলে পাঠানগণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। ক্রমে ক্রমে তাঁহারা সহনশীল ও তীক্ষ্ণব্রতাবাপন্ন হইয়াছিলেন। ১৬৯৫ খৃষ্টাব্দে উড়িষ্যার পাঠানগণ পুনরায় বিদ্রোহী হন। কিন্তু ফুলজিই সেই বিদ্রোহাগ্নি নির্বাপিত হইয়াছিল।

১৭৪২ খৃষ্টাব্দে মারহাট্টা অশ্বারোহী সৈন্য সর্বপ্রথমে বঙ্গদেশে প্রবেশ করে। রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত নায়কের অভাবে মারহাট্টা সৈন্যগণ লুণ্ঠনপ্রিয় হইয়াছিল। তাহারা উড়িষ্যার দুর্গমপ্রদেশে সেনা-সমাবেশ করিয়া সুবিধামত বাংলার সমতল ক্ষেত্র লুণ্ঠন করিত। এই সকল লুণ্ঠনকারী মারহাট্টা সৈন্যগণকে বগী বলিত। মোগল ফৌজ তাহাদিগের পশ্চাৎ ধাবন করিলে তাহারা উড়িষ্যার দুর্গম প্রদেশে পলাইয়া যাইত। সেই সকল দুর্গম স্থান হইতে তাহাদিগকে বাহির করিয়া বিনাশ করিবার সামর্থ্য কাহারও ছিল না। অবশেষে ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে বাংলার মোগল শাসনকর্তা আলিবর্দী খাঁ বাংলাদেশে শাস্তিরক্ষার জন্য মারহাট্টাদিগের সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়া তাহাদিগকে উড়িষ্যা ছাড়িয়া দিয়া-ছিলেন। ১৭৫১ হইতে ১৮০৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত মারহাট্টাগণ উড়িষ্যার সর্বময় কর্তা ছিলেন।

আকবর বাদশাহের দুর্বদর্শী সেনাপতিগণ যে নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেই নীতির ফলে প্রায় শতাব্দিক বর্ষ উড়িষ্যায় শান্তি বিরাজ করিয়াছিল। গুরুতর অরাজকতা সেই সময়ের মধ্যে কোন দিন দেশের মর্ম্মস্থল স্পর্শ করিতে পারে নাই। মোগলসাম্রাজ্যের পতনের পূর্বাভাসের সহিত উড়িষ্যার মোগলশাসনকর্তারা যথেষ্টা-চারী হইয়া পড়িয়াছিলেন। প্রজার সুখশান্তি বা শাসন-কার্য্যের উৎকর্ষের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া নিজ নিজ স্বার্থসাধনের জন্যই তাঁহারা সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন। তবুও মোগলশাসনের শেষ সময় পর্য্যন্ত উড়িষ্যাদেশে বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতা কোন দিন বদ্ধমূল হইতে পারে নাই। ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে মারহাট্টাশাসনের সূত্রপাতের সহিত উড়িষ্যায় নিরবচ্ছিন্ন অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলতা উপস্থিত হওয়ায় প্রজাদিগের দুর্দশার একশেষ হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে মারহাট্টাগণ উড়িষ্যায় কোন দিন শাসনযন্ত্র সুনিয়ন্ত্রিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। মারহাট্টাগণ তাহাদিগের নিজের দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠা করিয়া, যে প্রকার সুচারুরূপে শাসনকার্য্য চালাইতেন, হিন্দু রাজাদিগের ইতিহাসে সেরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল। উড়িষ্যা নাগমাত্র নাগপুরের ভোন্সগা রাজার অধীনে ছিল, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মারহাট্টা সামরিক শাসনকর্তাই দেশে সর্বস্বকর্তা ছিলেন। এই শাসনকর্তার পদপ্রার্থী হইয়া লোক নাগপুর-দরবারে নীলামের ডাক ডাকিত

এবং বাহার উৎকোচ বা উপঢৌকনের মাধ্যমে বৈশী হইত তাঁহাকেই শাসনের ভার দিয়া নাগপুর-দরবার উড়িষ্যা পাঠাইতেন। ফলে মারহাট্টা-শাসনকর্তা ও তাহার সাক্ষোপাঙ্গণ প্রভার রক্ত শোষণ করিয়া নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য সর্বদাই চেষ্টা করিতেন। সময় সময় লুট-তরাজ করিয়া প্রভার সর্বস্ব অপহরণ করিতে তাঁহাদিগের কিছুমাত্র কুঠাবোধ হইত না। মারহাট্টা অধিরোহী সৈন্যগণ লুণ্ঠনকার্যে শাসনকর্তার দক্ষিণহস্তরূপ ছিল। হিন্দু-মুসলমান-নির্ধিসেবে ধর্ম্মার্থের বিচার না করিয়া মারহাট্টা শাসনকর্তারা পরস্বাপহরণ করিয়া অর্থ-সঞ্চয় করিতেন। পুরীর বাজীদিগের নিকট হইতে কর গ্রহণ করিবার প্রথা মারহাট্টাগণই উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। এদেশবাসীর প্রতি মারহাট্টাগণের কোনও সহানুভূতি ছিল না। পাঠানগণের ন্যায় এদেশে চিরস্থায়ীরূপে বাস করিবার প্রবৃত্তি তাঁহাদের ছিল না। দেশব্যাপী অত্যাচার ও অবিচারের প্রতিকার করিবার চেষ্টা নাগপুর-দরবার কোন দিন করেন নাই। উড়িষ্যা যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইত, নাগপুর-দরবার তাহা বুঝকরেও জানিতে পারিতেন না। দেশব্যাপী অরাজকতার ফলে ১৭৭০ ও ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে দেশে ভীষণ হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। সহস্র সহস্র লোক সেই সময় মৃত্যুমুখে পতিত হয়। জমিদারদিগকে যে কোন উপায়ে অর্থসংগ্রহ করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে মারহাট্টাদিগের কোষাগারে জমা দিতে হইত। কিন্তু খিলাপ হইলে বা রাজস্ব সামান্য পরিমাণে নির্দিষ্ট সংখ্যার কম হইলে, তাহাদিগকে যাবজ্জীবন কারাভোগ করিতে হইত। কথিত আছে যে, সে সময় কিন্তু খিলাপকারী জমিদারদিগের জন্য এক-একটি বৃহৎ লোহ পিঞ্জর থাকিত; সেই পিঞ্জরে ধান ও জল থাকিয়া তাহাদিগকে জীবন ধারণ করিতে হইত। ফলে রাজস্ব খিলাপকারীগণ বন্দী হইবার অন্তদিনের মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিতেন। বলা বাহুল্য যে, বন্দী হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদিগের স্বাবর অস্তাবর সমস্ত সম্পত্তি মারহাট্টাগণ বাজেয়াপ্ত করিয়া লইতেন এবং তাঁহার স্থলে আর একজন রাজস্ব আদায়কারী নিযুক্ত করিয়া পাঠাইতেন। লুণ্ঠন ও পীড়নের চাপে, গ্রাম-সকল অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল, এবং দেশের ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ সর্বদাই প্রাণভয়ে জীবন্ত হইয়া রহিতেন। দেশবাসিগণ এইরূপ নিষ্পন্নভাবে সর্বদাই পদদলিত হইয়া জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য সচেষ্ট হইলেন। দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ তাহাদিগের নিজ নিজ গ্রামে এক-একটি গড় বা দুর্গবিশেষ নির্মাণ করিলেন। দূরে মারহাট্টা অধিসেনা আসিতেছে শুনিতে পাইলেই দেশবাসিগণ গৃহ ত্যাগ করিয়া নিজ নিজ বহুমূল্য

সম্পত্তি ও পুত্র-কলত্র লইয়া গড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। মারহাট্টা সৈন্য চলিয়া গেলে পর তাঁহারা নিজ নিজ গ্রামে পুনরায় গমন করিতেন। গড়াধিপতি আশ্রয়দাতাগণ হই চারদিনের জন্য নিজপুরে তাঁহাদিগকে আহার্য্য সাহায্যী যোগাইতেন। গড়ের পার্শ্ব-বর্তী গ্রামবাসিগণ সকলেই গড়াধিপতির অধুগত থাকিতেন; এবং আপদে বিপদে সাহায্য করিয়া উপকারের ঋণ পরিশোধ করিতেন। আজিও উড়িষ্যার নানাস্থানে এই সকল গড়ের ভগ্নাবশেষ দেখা যায়। প্রায় সমস্ত গড়ই একই প্রণালীতে নির্মিত হইত। সর্বপ্রথমে একটা গভীর পরিখার বেষ্টিত মধ্যে মুক্তিকানির্মিত উচ্চ বাধ দেওয়া যাইত। এই বাধ-টার উপর ঘন-সন্নিবিষ্ট কাঁটা বাঁশের ঝাড় লাগান হইত। কিছুদিন পরে কাঁটা বাঁশের ভর্ত্তব্য প্রাচীর গড়ের বহিঃপ্রাচীরস্বরূপ বিরাজ করিত; তাঁর বা কামানের গুলিও সে প্রাচীর সহসা ভেদ করিতে পারিত না। পরে অপেক্ষাকৃত স্বল্পায়তন পরিখা ও প্রস্তরনির্মিত প্রাচীরের বেষ্টিত দেওয়া হইত। প্রত্যেক গড়ের ভিতর বিস্তৃত গোলাঘর, সেনানিবাস ও সাধারণ প্রভার আশ্রয়স্থান থাকিত। রাজার “নবর” বা প্রাঙ্গণ গড়ের মধ্যস্থলে নির্মিত হইত। দুইটা পরিখা-বেষ্টিত উপর টানা পুল থাকিত। সেখানে সমস্ত সৈনিকগণ গড়রক্ষার জন্য সর্বদা পাহারা দিত। এইরূপ দুর্গ দখল করা মারহাট্টা সৈন্যগণের পক্ষে একরূপ অসম্ভব ছিল।

মারহাট্টা-শাসনের অরাজকতা উড়িষ্যার জাতীয় জীবনে চিরস্থায়ী রেখা অঙ্কিত করিয়া গিয়াছে। প্রায় পঞ্চদশ বর্ষব্যাপী অত্যাচার লুণ্ঠন এবং অবিচারে দেশের মতি-গতি পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল। উড়িষ্যা-বাসীদিগকে অনেক গভীরবেদী দুর্জল ও ভীক-স্বভাব বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। পূর্ববর্তী হিন্দু-রাজগণের ইতিহাসে উৎকলীয়দিগের শোষণ-বীর্ষের অনেক জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে। অনেকের মতে পঞ্চদশ বর্ষব্যাপী ভীষণ অরাজকতার ফলে উৎকল-বাসীর যে নৈতিক অবনতি হইয়াছিল, এখনও ইহারা তাহা শোধরাইতে পারে নাই।

উড়িষ্যার মারহাট্টা সামরিক শাসনকর্তা যে শাসন-নীতি প্রচলন করিয়াছিলেন তাহার কঠোরতা ও নিষ্পন্নতা কর্তব্য হৃদয়ঙ্গম করিলে এতদেশবাসিগণের তৎকালীন নৈতিক অবনতির কথা আমরা সহজেই বুঝিতে পারিব। যে কোনও দেশে এইরূপ অরাজকতা এবং অবিচার হইলে জাতীয় চরিত্র উৎকলবাসীর মত হীন ও অবনত হইত, তাহাতে অস্বাভাবিক সন্দেহ নাই।

অরাজকতার গভীর ছায়াপাতেও ধর্মপ্রাণ উড়িয়া-বাসীর নির্মল হৃদয় কোনও দিন চিরস্থায়ী ভাবে নৈতিক অবনতির পঙ্কিলভায় নিমগ্ন হয় নাই। যে দেশে প্রতাপকল্পের ন্যায় ধর্মপরায়ণ আদর্শ রাজা ছিলেন ও যে দেশকে মহাপ্রভু অপূর্ণ ধর্মপ্রচারের কর্মভূমি করিয়াছিলেন, রাজনৈতিক স্বাধীনতা সে দেশের অবনতি কখনও চিরস্থায়ী হইতে পারে না।

বস্তুতঃ উড়িয়াবাসীদিগের দৈনিক জীবনে আর্থিক ও আত্মিক ভক্তি, প্রীতি, সংসাহস ও সাধুতার শত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। মারহাট্টা শাসন-যুগে অরাজকতার ছায়াদেশে যে নৈতিক অবনতি আনয়ন করিয়াছিল, তদ্বারা দেশের ধনাঢ্যগণই অনেক পরিমাণে হীন-স্বভাব হইয়াছিলেন; কিন্তু দেশের কৃষাণ, কর্মকার প্রভৃতি শ্রমজীবীদিগের বিশেষ কোনও অবনতি হয় নাই। তাহারা এখনও পূর্বের ন্যায়, সরল উদার-স্বভাব ও সত্যপ্রায়ী রহিয়াছে। সাধারণ প্রজাকুলের মধ্যে এখনও যে নৈতিক বল দেখা যায়, তাহা দেশের কার্যে নিয়োজিত হইলে প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে উড়িয়ার ভাগ্যদেবতা সুপ্রসন্ন হইলেন, ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল লর্ড ডয়েলসলি বঙ্গ ও গুজরাত প্রদেশে মারহাট্টার লুণ্ঠন-ভীতি নিবারণের জন্য উড়িয়া বিজয় করিতে কৃত-সঙ্কল্প হইলেন এবং স্বছায়াসেই তাঁহার মনোরথ সিদ্ধ হইল। ইংরাজসৈন্যের আগমনে মারহাট্টাগণ উড়িয়া পরিত্যাগ করিলেন।

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, উড়িয়ার মারহাট্টার শাসন-পদ্ধতি দেখিয়া কেহ যেন অসুমান না করেন যে, মহাশক্তিশালী মারহাট্টা জাতির শাসনপ্রথা এই ভাবেই ছিল। তাঁহাদের দেশে এবং সন্নিকটবর্তী বিজিত দেশে তাঁহাদের শাসনশৃঙ্খলা সুনিবদ্ধ ও সুনিয়ন্ত্রিত ছিল। কিন্তু পালিপথ যুদ্ধের পর মারহাট্টা জাতির মেরুদণ্ড চূর্ণ হইয়াছিল এবং আত্মকলহ ও গৃহবিবাদে, মারহাট্টা ইতিহাস কলঙ্কিত হইয়াছিল। মহাবীর শিবাজী বা বাজীরাত্ত ও আর অন্যগ্রহণ করেন নাই। নৈতিক-মেরুদণ্ডহীন বিশৃঙ্খল মারহাট্টা-শাসনা, অধীনস্থ কক্ষচারীগণের অবনতি এবং সুদূরস্থিত সামরিক শাসনকর্তাদের স্বৈচ্ছাচারিতা দমন করিতে পারে নাই। একটা জাতি পতনোন্মুখ হইলে যে সব দোষ ঘটে, পতনোন্মুখ মারহাট্টা জাতিরও তাহাই ঘটিবে—ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যে স্বাধীনতাপ্রিয় শৌর্য-শালী মারহাট্টাজাতি ভারতে এক বিরাট হিন্দুসাম্রাজ্য গঠনের উন্মাদনায় বলদৃপ্ত মোগলসাম্রাজ্যের ধ্বংস-সাধন করিয়াছিল, পতন সময়ে নেতৃহীন সেই জাতিই

যে অর্থপ্রিয় লুণ্ঠনকারী বর্গাব দল গঠন করিয়া অমানুষিক অত্যাচারে ভারতবাসীর ভীতির সঞ্চার করিয়াছিল—ইহা কালের অমোঘ বিধান। এই সব অত্যাচার-কাহিনীর মধ্যেও তাঁহাদের উদারতা, ধর্মপ্রিয়তা ও দানশীলতার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। উৎকলের অনেক মঠ ও দেবমন্দির এবং প্রতিষ্ঠিত বিদ্রোহের সেবা-পূজার জন্য মারহাট্টা-শাসনকর্তাদের প্রদত্ত জায়গার ও বৃত্তি জালিও বিদ্যমান রহিয়াছে এবং স্থানে স্থানে প্রচার মঙ্গলের জন্য বাঁধ পারখা ও দেবমন্দিরের ভগ্নাবশেষ পড়িয়া আছে।

বিশেষ, বিজিত জাতিকে নিপীড়ন করা এবং তাহাদের জাতীয় চরিত্র বিমলিন ও হীনপ্রভ করা সভ্যতা-ভিমাত্রী জাতির মধ্যে আজও প্রচলিত আছে। নব-বলদৃপ্ত সুসভ্য জাপানের কোরিয়া-শাসনপ্রণালী কি লুণ্ঠনকারী বর্গী অপেক্ষাও ভয়াবহ নহে? আফ্রিকাদেশে বেলজিয়ান জাতির কঙ্গোশাসন-প্রথা কি বর্গী অপেক্ষা হৃদয়হীনতার পরিচায়ক নহে? আমেরিকার আদিম অধিবাসী ও নিগ্রোজাতির উপর স্বাধীনতাপ্রিয় বীর-স্বাভিমাত্রী মার্কিন জাতির অত্যাচার কি বর্গীর অপেক্ষা ভয়ঙ্কর নহে? সুতরাং মারহাট্টা জাতির পতনসময়ে যে পৃষ্ঠপোষিতা, অত্যাচার ও বিজিত জাতির নিপেষণ দেখা যায়, তাহা আধুনিক অন্যান্য জাতির ইতিহাসে বিরল নহে; এবং তাহার দ্বারা কোনও জাতির চরিত্রের বিচার করা চলে না।

“নীরব ভগ্নী” সম্প্রদায়।

(শ্রীকীর্তীপ্রনাথ ঠাকুর)

ইটালি ঘাইরা ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা বোধ হয়, তথাকার “ট্র্যাপস্ট” সম্প্রদায় সম্প্রদায় এবং তাঁহাদের আমরণ নীরবতা সাধন সম্বন্ধে কিছু সংবাদ রাখেন। কিন্তু খুব অল্প লোকেই জানেন যে, ফ্রান্সে এক ভগ্নী-সম্প্রদায় আছে, যাহার সভ্যগণ “কখনও কথা বলেন না।” অনেক পুরুষ মানুষ ইহা শুনিয়া হয়তো অবি-শ্বাসের হাসি হাসিবেন, কিন্তু ইহা খাঁটি সত্য। বিয়ারিট্জ নামক স্থানের নিকটে ইহাদের একটা মঠ আছে। সেই মঠে ইহারা স্বৈচ্ছায় নীরবতা সাধনে ব্রতী হন। নির্জন কারাবাস গুরুতর অপরাধের শাস্তি বলিয়া গণ্য হয়; কিন্তু আশ্চর্য্য! এক দল জীলোক,—তাঁদের মধ্যে আধিকাংশ ভদ্রমহিলা,—পৃথিবীর সমস্ত ত্যাগ করিয়া দেহকে পীড়ন করেন, একটা ছোট ঘরে বাস করেন এবং ভগবৎপ্রদত্ত বাকশক্তির মহান অধিকার ইচ্ছা-পূর্ব্বক সত্যসত্যই দূরে পরিত্যাগ করেন। আমরা

যাহা অত্যন্ত কষ্টকর বোধ করি, তাঁহারা তাহাই স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন—তাঁহারা স্বেচ্ছায় বধির ও মুক হন। বধির, কারণ তাঁদের সঙ্গে কথা বলিবার কেহ থাকে না; এবং মুক, কারণ কথা কহিবার জন্য তাঁদের মুখ খোলা নিষিদ্ধ। বতদূর জানা যায়, সমস্ত পৃথিবীতে জীলোকের স্বেচ্ছায় আমরণ নীরবতা সাধনের ব্রত গ্রহণ করিবার জন্য এই একটি মাত্র মঠ আছে।

খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ ভাগে এই বিচিত্র সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং এই মঠের মধ্যে চল্লিশ-পঞ্চাশটি মহিলাকে সর্বদাই থাকিতে দেখা গিয়াছে—তাঁরা মঠ ছাড়িয়া কোথাও যান না, পরস্পরের সহিত কখনও বাক্যালাপ করেন না, প্রার্থনার সময় ব্যতীত অথবা কাজের সময় প্রয়োজন না হইলে কখনও চক্ষু উজ্জ্বল উত্তোলিত করেন না, বাগানে নীরব পদক্ষেপে ভ্রমণ করেন। মুখের উপর লম্বা কৃষ্ণবর্ণ অবগুষ্ঠন ফেলিয়া রাখেন, বাহ্যতে তাঁহারাও কাহাকে দেখিতে না পান এবং অপর কেহও তাঁহাদিগকে দেখিতে না পায়। এই প্রকার জীবন্ত অবস্থায় তাঁরা মঠের গির্জায় অবনত মস্তকে এবং বক্ষের উপরে দুইটি হাত উপযুপরি রাখিয়া বাইতে থাকেন। তাঁহারা এই প্রকারে সংসারের প্রলোভন হইতে রক্ষা পাইবার আশায় বৎসরের পর বৎসর গির্জা হইতে refectory, এবং তথা হইতে বাসগৃহায় নীরবে গভীরভাবে নিত্য যাতায়াত করেন—বাহিরের মুক্ত স্থান গগনের প্রতি তাকাইতেও যেন তাঁরা ভয় পান।

কটক হইতে বালির একটা রাস্তা চলিয়াছে, তার দুই ধারে উচু কৃষ্ণবর্ণ পাইন বৃক্ষের সারি চলিয়াছে এবং নাগফণির বেড়া চলিয়াছে, বাহ্যতে কেহ কোনমতে নিকটে আসিয়া উঁকি বুঁকি মারিতে না পারে। “ভগ্নী”-গণ নিজ নিজ কার্যে ব্যাপৃত থাকেন, কে আসিল বা কে গেল, সে দিকে কোন ভ্রক্ষেপও করেন না। তাঁদের নিঃশব্দে কৃত সমস্ত কাজের উপর যেন ছাংয়ের একটা আবেষ্টন পড়িয়া থাকে। বোধ হয়, তাঁরা যখন গাছের পাতা কাটা প্রভৃতির মত বাহিরের কোন কাজে লিপ্ত থাকেন, তখনই স্বাভাবিকভাবে বাহির হইয়া পাখীদের কল-কণ্ঠের গান শুনিয়া প্রাণটাকে একটু জুড়াইতে পারেন।

স্বভাবতই, কোন নীরবভগ্নী কোন অতিথিকে মঠাদি দেখা দিওঁ বেড়াইতে পারেন না; আগন্তুক কাহারও সঙ্গে থাকা শুভকর অনুরোধ; অপরিচিত কোন ভাষার তাঁহাদের কাহাকেও প্রশ্নাদি করা তাঁহার পক্ষে অপমানজনক। কাহা হইয়া মঠের নিকটে আর একটি যে বৃহৎ মঠ আছে, সেখানে সুন্দর স্থতীশিল্পের কার্য্য হয়,

সেই মঠ হইতে দুইটি “ভগ্নী” আসিয়া পথপ্রদর্শকের কাজ করেন। এই নীরবতার সমাধিমন্দিরে প্রতি পদক্ষেপে দেয়ালে লিখিত এক-একটি প্রার্থনা দৃষ্ট হয়।

মঠের ভিতরেই একটি প্রার্থনামন্দির আছে—খুব সাদাসিধা, সম্পূর্ণ অলঙ্কারবিহীন। কিন্তু উহারই মধ্যে দেখা যায় যে, মঠের ডান দিকে একটি ক্ষুদ্র গৃহ শুভ ক্যালিকো পর্দার দ্বারা সমাবৃত। এই গৃহে “নীরবভগ্নী”-গণ নিজেরা প্রার্থনা করেন। কি শীত, কি গ্রীষ্ম, সকল ঋতুতেই ভোর সাড়ে চারিটার সময় তাঁহাদের নিদ্রা ভাঙাইয়া দেওয়া হয় এবং তাঁহারা ৪৮ ঘটিকা হইতে ৭৮ ঘটিকা পর্যন্ত সেই গৃহে মালা জপ করেন। পরে আরও দুই ঘটা ধরিয়া তাঁহারা নীরবে প্রার্থনা পুনরাবৃত্তি করিতে থাকেন। রাশিয়াতে “বলমো” নামে এক সুপ্রসিদ্ধ “বিহার” ছিল; সেখানে প্রতিদিন মধ্য-রাত্রে এইভাবে প্রার্থনার জন্য সন্ন্যাসীদিগের নিদ্রাভঙ্গ করা হইত। তাঁহারা গ্রীকপন্থী বলিয়া প্রার্থনা উচ্চঃ-স্বরে গান করিতেন, কিন্তু রোমান ক্যাথলিকপন্থী এই নীরবপন্থী অদ্ভুত সম্প্রদায় নিজেদের প্রার্থনামন্দিরেও নীরব।

এই নীরবভগ্নীগণ প্রতিদিন “কর্ত্তোমাতা”র নিকট হইতে যথাকর্ত্তব্যের আদেশ প্রাপ্ত হন। তিনি ইষ্টা-দিগকে নামের পরিবর্তে সংখ্যা দ্বারা নির্দেশ করেন। ঐ আদেশ ব্যতীত তাঁহারা অন্য কোন বিষয়ে প্রশ্ন করা অনাবশ্যক বিবেচনা করেন। কিন্তু যদি কার্য্যসূত্র কোন প্রশ্ন করা নিতান্তই আবশ্যক হয়, তাহা হইলে একটি প্রশ্ন করিতে পারেন এবং তাহার একটি উত্তরও গ্রহণ করিতে পারেন—ইহার অধিক নয়। কথোপকথন সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ।

মঠে শিকানবিস হিসাবে তাঁহাদিগকে দুই বৎসর থাকিতে হয়। তাহার পর যিনি ইচ্ছা করিবেন, তিনি এই ব্রত গ্রহণ করিতে পারিবেন। ব্রতগ্রহণের পর কেহই মঠের সীমা অতিক্রম করেন না, এমন কি মুহূর্ত্তেও নয়। মঠের সীমার ভিতরেই একটি সমাধিস্থান আছে—সেখানে বালুকার নিম্নে মৃতব্যক্তিকে সমাহিত করা হয় এবং কতকগুলি শামুক ঝিঝুকের দ্বারা সেই কবর চিহ্নিত করা হয়। যাহারা জীবিত থাকেন, তাঁহারা মাটি খুঁড়িয়া কবর প্রস্তুত করেন, শবদেহ ধীরে ধীরে ভূমিয়া শুভ্র বস্ত্রে আবৃত করেন এবং সেই গর্ত্তে নামাইয়া দেন; সকলে মিলিয়া বালুকা দ্বারা সেই গর্ত্তটি পূর্ণ করেন এবং সেইখানে বালুকার একটি স্তূপ করেন। একমাত্র সাগরকূলে প্রাপ্ত পাশুক-ঝিঝুকই সেই কবরকে সমলঙ্কৃত করে; একটীও ফুল দেওয়া হয় না, বা কোন প্রস্তরফলকের দ্বারাও উহা চিহ্নিত করা হয়

না। এ প্রকার মর্শ্বশী সমাধিব্যবস্থা অপর কোন স্থানে আছে বলিয়া শোনা যায় না।

মঠের দরজা খুলিয়াই refectoryতে প্রবেশ করিতে হয়। ঘরটা এতই অন্ধকার যে প্রবেশ করিবার সময় ভয়ে গা চম্‌চম করিতে থাকে। এই ঘরে কোন রকম পাকা মেজে নাই—বালুকারাশি মাত্র। এই বালুকারাশিতে পা ডুবিয়া যায়। ঘরের দুই দিকে কাঠের লম্বা টেবিল ও বেঞ্চি আছে। প্রত্যেক স্ত্রীলোকের নিজ নিজ নির্দিষ্ট দেওয়াল আছে; টেবিলের উপর একটি তোয়ালে রাখা থাকে, তাহাই টেবিলটাকার কাজ করে; সেই সঙ্গে কাঠের চামচ কাঁটাও থাকে।

ঘরটা অত্যন্ত শীতল, এমন কি বসন্ত কালে, যখন গোলাপফুল প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে, সে সময়েও ঘরটা অত্যন্ত শীতলসেতে বোধ হয়। সেখানে আগুন জ্বালাইবার কোন ব্যবস্থা নাই। বুঝাই যাইতেছে, শীতকালে ভয়গণকে কি কষ্টই সহ্য করিতে হয়। টেবিলের উপর অল্প অল্প ব্যবধানে জলপূর্ণ নানা আকার ও বর্ণের মাটির পানপাত্র সাজানো থাকে। তাঁহাদের আহারও খুব সাদাসিধা; কিন্তু তাঁহাদের আহারের সময় কেহ উপস্থিত থাকিতে পারে না। ঐ অন্ধকার ঠাণ্ডা ঘরে এই ভয়গণ নীরবে খাদ্য গ্রহণ করেন। এস্থলেও তাঁদের কোন প্রকার অমুরাগ বা সমাহৃত্তি প্রকাশ করা নিষিদ্ধ!

প্রতি শুক্রবার, কষ্টসহনের মাত্রা বাড়াইবার জন্য ভয়গণ হাঁটু গাড়িয়া আহার করেন। তাহা ব্যতীত “কর্জীভয়ী” যে কোন দিন যে কোন সময়ে ঘণ্টা বাজাট-সেই প্রত্যেক ভয়ী সেই মুহূর্ত্তে যে অবস্থায় থাকেন, ঠিক সেই অবস্থায়ই থাকিতে হইবে। হয়তো কাঁটা দ্বারা বিধিয়া আলু কেহ মুখে ফেলিতে যাইতেছেন, কেহ বা পানপাত্র তুলিয়া জলপানে উদাত হইয়াছেন—যিনি যে অবস্থাতেই ঘণ্টা শুনিবেন, তিনি কর্জীভয়ীর অধীনতা ও নিষ্কর অনুতাপ প্রদর্শনের জন্য ঠিক সেই অবস্থাতেই থাকিবেন। পুনরায় ঘণ্টা বাজিলে তবে তাঁহারা পুনরায় আহারে অগ্রসর হইতে অনুমতি প্রাপ্ত হন। এই প্রকার অধীনতাকেই তাঁহারা ঈশ্বরের নিকট আশ্রয় বলি মনে করেন এবং ইহাকেই তাঁহারা সিক্তির অত্যন্ত অবস্থা মনে করেন। তাঁহাদের মন্ত্র হইতেছে “একমাত্র ঈশ্বর”। তাঁহাদের সর্বপ্রধান কাজ হইল নীরব প্রার্থনা—তাঁহাদের শরীর খুব সাদাসিধা খাদ্যের দ্বারা রক্ষিত হয়। আমোদ-প্রমোদ, এমন কি গ্রন্থপাঠ—এ সমস্তেরই সম্পূর্ণ অভাব বলিলেই হয়। কেহ অস্থূল হইলে তাঁহারা কর্জীমাতাকে বলিতে পারেন, কিন্তু নিতান্ত অস্থূল হইলেই চিকিৎসক আনি হয়। বলা বাহুল্য, এই অবস্থার ভয়ীদের মধ্যে ভয়াবহ রক্তহীনতার প্রাচুর্য্যই দৃষ্ট হয়।

মঠের সীমার ভিতরেই ছিটেবেড়া ও তৃণাচ্ছাদিত একটা ঘর আছে—তাহাই এই সম্প্রদায়ের সংস্থাপিত সর্বপ্রথম গির্জা। ইহারই নিকটে ঐ প্রকার আর একটা গৃহ দেখা যায়—ইহার কোনও দরজা জানালা নাই, কেবল সম্মুখস্থ দরজার শিরোদেশস্থ অর্ধেকখানি একেবারে খোলা—তাহার ভিতর দিয়াই যেটুকু আলো প্রবেশ করে। সেই ঘরে একটা ছোট লোহার খাট, একটা ছোট স্নানপাত্র, একটা বাসনের উপরে একটা পানপাত্র এবং একটা চৌকি। বর্তমান মঠ প্রস্তুত হইবার প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বে ইহাই মঠরূপে ব্যবহৃত হইত। বলা বাহুল্য, এই ঘরের দরজা দিয়া তিম প্রবেশ করিত এবং “থড়ের চাল” দিয়া বৃষ্টি প্রবেশ করিত। এখনকার মঠের ছাদ দিয়া আর জল পড়ে না এবং এক গৃহ হইতে গৃহান্তরে প্রবেশের জন্য একটা ঢাকা পথ আছে। অন্যদিকে যে কিছু বেশী সুবিধা হইয়াছে তাহা নয়। তাঁহাদের ঘরের প্রত্যেক কোণে “একমাত্র ঈশ্বর” লিখিত আছে—ঈশ্বরের জন্য বেহমেনপ্রাণ সমস্ত বলি দেওয়াই হইল এই সম্প্রদায়ের একমাত্র লক্ষ্য।

ইহাদের পোষাক সাদা ফানেলের নির্মিত। সুদীর্ঘ ফানেলনির্মিত apron গলা হইতে প্রায় গোড়ালি পর্যন্ত নামিয়া আসে। তাঁহারা দড়ির প্রস্তুত একটা করিয়া কোমরবন্ধ পরেন, কিন্তু খালি পায়ে চলেন না, sabot পরেন। তাঁদের দেহের একদিকে এক বৃহৎ জপমালা থাকে এবং বক্ষের উপরে তাঁরা ধাতুনির্মিত একটা ক্রশ ধারণ করেন। মস্তকে খুব আঁটসাত্তা সাদা কাপড়ের টুপি পরেন। সমস্তের উপরে একটা কৃষ্ণবর্ণের অবগুষ্ঠন পরেন, তাহা দ্বারা তাঁহাদের মুখ প্রায়ই সমস্তটা ঢাকা পড়ে; এই অবগুষ্ঠনের পশ্চাৎ দিকে একটা বস্ত্র-খণ্ডনির্মিত ক্রশ সেলাই করা আছে। যখন তাঁহারা বাগানে যান, তখন বেঙ্গের ছাতার মত প্রকাণ্ড থড়ের টুপি পরেন—এই টুপি এত বড় যে, ইহার নিম্নে মানুষটা অতি ক্ষুদ্রকায় বোধ হয়।

১৮১৯ খৃষ্টাব্দে ডিউক অব ওয়েলিংটন যে স্থানে তাঁর প্রধান আড্ডা করিয়াছিলেন, সেই স্থানের সংলগ্ন স্থানে এই সম্প্রদায় থাকেন বলিয়া সম্ভবত মহারানী ভিক্টোরিয়া বিয়ারিটজে সাম্রাজ্ঞী ইউজিনিয়র সহিত অবস্থানকালে এই মঠ একাধিকবার পরিদর্শন করিয়াছিলেন।

এখানকার সমস্তই এত নিস্তব্ধ যে, মনে হয় যেন পাখীরাও গান গাহিয়া এখানকার নিস্তব্ধতা ভাঙিতে সাহস করে না। যে সকল ভয়ী অতিথি ও আগন্তুক-দিগকে পথ দেখান, তাঁহারা নিজেও হুস হুস করিয়া কথা বলেন এবং অভ্যাগতদিগকেও সেই প্রকারে কথা কহিতে অনুরোধ করেন।

চারিদিকে যে সমস্ত প্রবচন লিখিত আছে, সেগুলির একটিও হর্ষোদ্দীপক নয়, সেগুলির অধিকাংশ মৃত্যুর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়, অথবা বলিয়া দেয় যে আমরা পাপী।

আশ্চর্য্য এই যে, জ্ঞানোন্নত ইউরোপের মধ্যে আজও এইরূপ কুংস্কাবাক্ষ ধর্মসম্প্রদায় আছে। এই সম্প্রদায় কাহাণী কোন উপকারসাধনে অগ্রসর হন না; কোন রোগীর সেবায় নিরত হন না; গালক-বাণিকার শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হন না; মদ্যপায়ী বা দুষ্কর্মনিরতদিগের সংশোধনে নীবনসমর্পণ করেন না। এই সকল ঈশ্বরের প্রিয়কাৰ্য্যসাধনে প্রবৃত্ত হইবার পরিবর্তে দেহ ও মনকে শুকাইয়া ফেঁচিয়া ইঁহারা মনে করেন যে, তাঁহারা ঈশ্বরের প্রিয়কাৰ্য্য সাধন করিতেছেন। *

প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণী।

(ইংবাণী দেবী)

১। সঙ্গীতের উন্নতিসাধনে সামঞ্জস্য আবশ্যক।

বর্তমানে সকল বিষয়েই দলাদলির একটা হাওয়া উঠিয়াছে দেখা যায়। এখন আমরা অধিকাংশ স্থলেই ধীরভাবে বিচার করা চাড়াইয়া দিয়া নিজের নিজের জেদ বজায় রাখিতেই অগ্রসর হই বলিয়া মনে হয়। সঙ্গীতের জায় মধুর, কোমল ও সাম্প্রদায়িক বিষয়ও এই দলাদলির হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। প্রাচীন ও নবীন, এই উভয়পন্থীদিগের কেহ কাহারও বক্তব্য ধীরভাবে শুনিয়া বিচার করতে চান বলিয়া মনে হয় না। প্রাচীন-পন্থীরা যদি বলিলেন যে, সঙ্গীত যদি বলিতে হয় তো রূপদকেই বলিতে হয়, অমনি তত্ত্বতরে নবীনপন্থীরা বলিলেন যে, রূপদ তো সঙ্গীতই নয়, উহা কতকগুলি স্বরের যেন-তেন-প্রকারেণ সংমিশ্রণ মাত্র; সঙ্গীত যদি বলিতে হয়, তবে টপ্পাই প্রকৃত সঙ্গীত; কারণ উহা দ্বারা শত শত লোকের মন বিমুগ্ধ করা যাইতে পারে। এইরূপে রাজার রাজার যুদ্ধ হয়, উলুখান্ডার প্রাণ যায়—প্রাচীন ও নবীনপন্থী মহারথীদের মধ্যে মহাবিবাদ লাগিয়া যায়, মধ্য হইতে, এই সকল গোলমাল দেখিয়া কোন প্রকার সঙ্গীত চর্চা করা কর্তব্য, তাবিষয়ে জনসাধারণ দিশাহারা হইয়া পড়ে। কিন্তু বাহারা যথার্থ প্রাণের সহিত সঙ্গীত ভালবাসেন এবং চান যে, জনসাধারণের মধ্যে সঙ্গীতের প্রচার প্রসারিত হোক, তাঁহাদের কর্তব্য—এই দুইদিকে কলহবিবাদ পরিত্যাগ করিয়া সঙ্গীতাবিষয়ক প্রকৃত তত্ত্বসকল খুঁজিয়া বাহির করিয়া উভয়পন্থীর মধ্যে সামঞ্জস্য সংস্থাপন করা, উভয় পন্থীর ভিতরে সাম্প্রদায়িকতার বৃদ্ধি হইতে না দেওয়া।

* পিয়াসন ম্যাগাজিন।

২। নবীন পন্থী।

ভারতের নবীনপন্থীদিগের প্রধান আশ্রয়স্থান বলিতে গেলে প্রাচ্য ভূখণ্ডের সঙ্গীতজ্ঞ পণ্ডিতগণ। নবীনপন্থীদিগের বিরক্তিজাজন হইবার আশঙ্কা সবেও, সত্যকথা বলিতে হইলে আমরা বলিতে বাধ্য যে, অনেক স্থলেই আমরা দেখি যে, তাঁহারা নানা কারণে প্রাচ্য সঙ্গীতজ্ঞদিগেরই মতামত সকল বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্ন আকারে ও বিভিন্ন পরিচ্ছদে সুসজ্জিত করিয়া পুনঃপ্রকাশিত করেন। তাঁহারা এই প্রকারে যেসকল ধারকরা যুক্তির অবতারণা করেন, আমরা সমকোচে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, স্বভাবতই তাহার অনেকগুলি আমাদের নিকট বড়ই ভাসাভাসা বোধ হয়—তাঁহাদের সারবস্তা খুবই অল্প বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয়। সম্প্রতি কয়েকজন প্রাচ্য সঙ্গীতজ্ঞ প্রাচ্য সঙ্গীতের সুমিষ্ট রস প্রাণে উপলব্ধি করিয়া উহার সপক্ষে লেখনী ধারণ করিতেছেন দেখা যায়। সুতরাং আশা হইতেছে, নবীনপন্থীগণও শীঘ্র ঐ সকল প্রাচ্য সঙ্গীতজ্ঞদিগকে অমুসরণ করিয়া আমাদের চিরন্তন প্রাচ্য সঙ্গীতের প্রতি অমুরাগ প্রদর্শনে অগ্রসর হইবেন।

৩। মর্মগ্রহণে অমুরাগ আবশ্যক।

পাশ্চাত্য সঙ্গীতজ্ঞদিগের মধ্যে খুব অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই সঙ্গীতবিষয়ক প্রকৃত তত্ত্বের অমুসন্ধানে অগ্রসর হন। তাঁহাদের অনেকেই গতানুগতিক পন্থা অবলম্বন করিয়া যুগ্মস্থ বিদ্যার উপরেই নিজেদের কৃত্তি দেখাইতে উদ্যত হন। যে দুইচারিজন প্রকৃত তত্ত্বের অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন, তাঁহাদেরও মধ্যে কয়জনই বা প্রাচ্য সঙ্গীতের মস্ত্রে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করেন? সঙ্গীত, চিত্র প্রভৃতি যে কোন ললিতকলা বল, তাহার মস্ত্রে প্রবেশ করিতে গেলে সর্বপ্রথমে তাহার প্রতি একটা আন্তরিক গভীর অমুরাগ চাই। স্বদেশের প্রকৃত অমুরাগ ব্যতীত কোন ললিতকলার মর্মগ্রহণ করা অসম্ভব। যে ললিতকলার প্রতি যাহার যে পরিমাণে অমুরাগ উপভূত হইবে, তদমুপাতেই অমুরাগী ব্যক্তি সেই কলার মর্মকথা ধরিতে পারিবেন।

ভারতীয় সঙ্গীত ও ক্রিতি।

পাশ্চাত্য সঙ্গীতজ্ঞদিগের মধ্যে প্রাচ্য সঙ্গীতের অমুরাগী ও তবামুসন্ধায়ীর সংখ্যা কম হইবার কারণ এই যে, প্রকৃত প্রাচ্য সঙ্গীত বলিতে গেলে প্রাচ্য ভূখণ্ডে অজ্ঞাত। পিয়ানোর বাঁধা টুনটুনির ভিতর দিয়া বা হারমোনিয়নের বাঁধা স্বরের ভিতর দিয়া অসম্পূর্ণ স্বর-লিপির সাহায্যে প্রাচ্যসঙ্গীতের রস ও সুমিষ্ট ভাবসকল প্রকাশ করা সম্ভবপর নয়। ভারতীয় সঙ্গীতের মূল প্রাণ বা বৈশিষ্ট্যই হইল স্বরের আবিষ্কৃত বিভিন্ন

স্বরমধ্যবর্তী স্বর প্রতিসমূহ। সেইসকল স্বর ও অতি স্বর প্রতি অবলম্বনেই ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাণ অভিব্যক্ত হইয়া উঠে। সুগায়কের সিক্ককণ্ঠের ন্যায় কোনও বস্ত্রেই ঐ প্রতিসমূহ সুচারুরূপে পরিষ্কৃত হয় না। বেহালা প্রভৃতি যে সকল বস্ত্রে স্বর হইতে স্বরান্তরে নামিবার কালে অন্তঃস্বরসমূহে সহজে ও স্বাধীনভাবে ওঠা-নামা যায়, সেই সকল বস্ত্রেই প্রতিসমূহের কতকগুলিমাাত্র প্রকাশ করা সম্ভবপর হয়। কিন্তু পিয়ানো প্রভৃতির ন্যায় বাঁধা সুরের কোনও বস্ত্রেই অন্তঃস্বরগুলি, সুরস্রাঃ প্রতিসমূহও সম্যক প্রকাশ করা অসম্ভব।

কতি বুঝিবার জন্য অমুরাগ চাই।

এই সকল প্রতি উপলব্ধি করিবার জন্য আন্তরিক অমুরাগ চাই এবং সেই সঙ্গে অভ্যস্ত কান চাই। তনি-রাছি, পূজাপাণ্ড বারকানাথ ঠাকুর বিলাতে কয়েকজন সুপ্রসিদ্ধ গুণী জ্ঞানী ব্যক্তিকে দেশীয় সঙ্গীত শুনাইয়া-ছিলেন, তাঁহাদের কানে সেই সঙ্গীত “জংলী গান” বলিয়া অনুভূত হইয়াছিল। এই সেদিন বিলাতে সঙ্গীত-সম্বন্ধীয় এক আন্তর্জাতিক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। সেই অধিবেশনে কয়েকজন বক্তা ভারতীয় সঙ্গীতকে অগ্নানবদনে কতকগুলি সুরের অবথামিশ্রণ বা jumble of sounds বলিয়া উল্লেখ করিলেন। * ইহাতে তাঁহা-দেরই ভারতীয় সঙ্গীতে অনভিজ্ঞতা এবং প্রাণের সঙ্গীর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে যাত্র। আমরাও যখন সর্বপ্রথম বিদেশীয় গান শুনিয়াছিলাম, তখন তাহার তার-সুরের “কু-ধ্বনি আমাদের কানে বড়ই কর্কশ লাগিয়াছিল। ক্রমে অমুরাগভরে শুনিতে শুনিতে উহারও মাধুর্য উপ-লব্ধি করিতে শিখিলাম। সেইরূপ আমরা নিশ্চয়সহ-কারে বলিতে পারি যে, পাশ্চাত্য-সঙ্গীতজ্ঞেরাও মনোযোগ সহকারে অমুরাগভরে প্রাচ্য সঙ্গীত শুনিতে থাকিলে উহার তিত্তরকার তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন এবং প্রতির মহিমা বুঝিতে পারিবেন। ভারতে পাশ্চাত্য-নিগের প্রথম আবির্ভাবকালে তাঁহারা এদেশের সাহিত্য, দর্শন, ভাষ্যক প্রভৃতি কোন-কিছুরই তিত্তরে ভাল কিছুই দেখিতে পান নাই—সমস্তই বর্জ্যোচিত বলিয়া নির্দেশ করিতে বিধা করেন নাই। কিন্তু ক্রমে ক্রমে এই সকল বিষয় অমুরাগভরে আলোচনা করিবার ফলে এখন তাঁহারা ঐসকলের প্রশংসা শতমুখে ধ্বনিত করেন।

* সংবাদপত্রে (Musical Opinion—1925 বা Jan 1926 to March 1926'র issue'র তিত্তরে) দেখিলাম যে, জর্জানীতে এক ব্যক্তি এক পিয়ানো নির্গণ করিয়াছেন। তাহাতে প্রতিসমূহ নাকি প্রকাশ করা যায়। আমাদের কিন্তু ইহা বিশ্বাস হয় না। সেই পিয়ানোতে নাকি কোন গীত স্বরসম্বন্ধ বা harmo-nised করিয়া বাজান হইয়াছিল। প্রোফুর্গ ভাবিয়াছিলেন যে, বাদক বুঝি ইচ্ছা করিয়াই ভুল বাজাইয়াছিলেন।

এতদিন পরে যখন পাশ্চাত্য সঙ্গীতজ্ঞ পণ্ডিতেরা অমুরাগ-ভরে ভারতীয় সঙ্গীত আলোচনা করিতে আরম্ভ করিয়া-ছেন, তখন আমরা বিশ্বাস করি যে, অনতিবিলম্বে ভারতীয় সঙ্গীত তাঁহাদের হৃদয় অধিকার করিয়া বসিবে। এখনও সঙ্গীত-সম্বন্ধীয় পাশ্চাত্যগ্রন্থসমূহে ভারতীয় সঙ্গী-তের কথা স্থান তো পায়ই না; যদি বা এককোণে একটু স্থান পায়, তবে তাহাকে হইচার কথার নিত্য “আদিম-তম” অর্থাৎ বর্জ্য অসত্যদিগের উপযুক্ত গান বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়, ইহাতে ঐ সকল শ্রোতা ও গ্রহকার প্রভৃতিরই ভারতীয় সঙ্গীতে অনভিজ্ঞতা এবং প্রাণের সঙ্গীর্ণতা প্রকাশ পায় যাত্র। হৃৎথের বিষয়, অনেক অশিক্ষিত ভারতবাসীও নিজেদের দেশের সঙ্গীতের প্রকৃত ধারার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া এবং পিতৃপিতামহাগত শিক্ষার মূল প্রাণ উপলব্ধি করিতে না পারিয়া কেবল কতকগুলি ভাঙ্গা-ভাঙ্গা জ্ঞানের দ্বারা পরিচালিত হইয়া প্রাচ্যসঙ্গীতে অনভিজ্ঞ পাশ্চাত্যগ্রহকারদিগেরই উক্তির প্রতিধ্বনি করেন দেখা যায়।

সঙ্গীতজ্ঞ প্রাণ অসাম্প্রদায়িক।

ভগবান সঙ্গীতের জীব মানবমাত্রেয়ই অন্তরে নিহিত করিয়া দিয়াছেন। তাই কোথার সুরের, আর কোথার কুমের, সকল স্থানেই স্বেথা যায় যে, লোকেরা গান গাইয়া অন্তরে আনন্দস্বরূপের আভাসলাভে আনন্দে বিভোর হইয়া যায়। কিন্তু একই সুর্য্যের কিরণধারা যেমন গ্রীষ্ম-প্রধান ও শীতপ্রধান দেশে বিভিন্ন আকারে ও শক্তিতে প্রকাশ পায়, সেইরূপ একই সঙ্গীতের প্রাণ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মানবমণ্ডলীর মধ্যে বিভিন্ন আকারে অভিব্যক্ত হইয়া উঠে। দেশ ও জাতিবিশেষে সঙ্গীত বিভিন্ন আকারে অভিব্যক্ত হইলেও উহার মূলপ্রাণ হইল অসাম্প্রদায়িক—সর্ববিধ সঙ্গীর্ণতার অতীত। সঙ্গীতের মূলপ্রাণে দেশ-কাল-অবস্থাভেদে কোন প্রভেদ আছে কি না সম্ভেদ।

প্রাচ্যসঙ্গীত ও রাগরাগিনী।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সঙ্গীতের মধ্যে এই প্রকার প্রভেদ বা বিভিন্ন আকারের অভিব্যক্তির কারণ কি? আমরা দেখিতে পাই, প্রাচ্যসঙ্গীত প্রধানতঃ melody বা রাগ-রাগিনীর তিত্তর দিয়া আত্মপ্রকাশ করে; পাশ্চাত্য-সঙ্গীত প্রধানতঃ harmony বা স্বরসম্বাদের তিত্তর দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। এইভাবে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সঙ্গীতের বিভিন্ন আকারে আত্মপ্রকাশ করিবার কারণ কি? তাহারা পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের এবং ভারতের ইতিহাসের দ্বারা প্রতি মনোযোগ দিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট এই প্রভেদের কারণ সহজেই উপলব্ধ হইবে। আলোচনার ফলে আমরা বুঝিয়াছি এই যে, প্রাচ্যভারতের অন্তর্নিহিত ভাব এবং পাশ্চাত্যদিগের বহির্নিহিত ভাবই এই প্রভেদের প্রধান

কারণ। ভারতের উচ্চপ্রধান ভাব, ভারতের মাটির উর্বরতা, ভারতের মলয় বায়ু, শত শত নদীনিব্বরিণীর কুলকুল গান, প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সূর্য্যোদয়ের উদয়াস্তের সঙ্গে শতবিধ বিহগের শতবিধ কলতান, এ সমস্তই ভারতবাসীকে ভগবৎবিধানে সেই আদিমকাল অবধি অন্বিনীত করিয়া তুলিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। ইহারই ফলে ভারতবাসীর জীবনের সকল বিভাগেরই ভিতর দিয়া, দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ললিতকলা প্রভৃতি সকল বিষয়েরই ভিতর দিয়া পরমাশ্রয় সঙ্গে আশ্রয় প্রত্যক্ষ যোগের ভাব যেন ছুটিয়া উঠিতে চায়। ইহারই ফলে প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানের অনেক অংশ বিলুপ্ত হইয়া গেলেও বেদ, উপনিষদ, মহাভারত, রামায়ণ, তন্ত্র, পুরাণ প্রভৃতি ধর্মসাহিত্য ভারতবাসীর অন্তরে একাদিপত্য স্থাপন করিয়া আছে বলিলে অত্যাধিক হইবে না। এই কারণে ভারতে সজ্জবক ভাবের অস-
তাব না থাকিলেও নিঃসঙ্গ ভাবেরই প্রাধান্য দেখা যায়। এই কারণেই যে রাগরাগিণীর আকারে সঙ্গীত নিঃসঙ্গ অবস্থায় সূচকরূপে গাইতে পারা যায়, সেই আকারই এদেশে সন্যক প্রণয় লাভ করিয়াছে। বৈদিক যাবৎ প্রাণের সরল ভাষায় বলিয়াছেন যে, এই আকাশে যে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ, এই আত্মাতে যে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ, তাহাকে জানিয়াই সার্বক মুক্তকে অতিক্রম করেন। প্রকৃত প্রাচ্যসঙ্গীতে ঋষির এই কথাই তানলয় সংযোগে ধ্বনিত হইতে চায়।

পার্বত্যসঙ্গীত ও ব্রহ্মসংবাদ।

ইহার বিপরীতে, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের শীতপ্রধান ভাব, তথাকার ভূমির উষ্ণরত্নাঙ্গাদানের জন্য কঠোর পার-
শ্রমের প্রয়োজন, বৎসরের আধিকাংশ সময়ে শীতবায়ু বহমান হইবার কারণে গৃহ মধ্যে বদ্ধ থাকার আবশ্যিকতা, আধিকাংশ সময়ে সূর্য্যোদয়ের উদয়ান্ত দেখিতে না পাওয়া, বিহগগীতের অভাব, এ সমস্তই ভগবৎবিধানে পাশ্চাত্য অগতে সভ্যতার আবির্ভাব অবধি পাশ্চাত্যবাসীকে বাহিনীত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছে; পাশ্চাত্যবাসীর প্রাণ আধিকাংশ সময়ে বাহিরে ছুটিয়া গিয়া সকলের সঙ্গে মিলিতভাবে আমোদপ্রমোদে মগ্ন থাকিতে চায়। ইহারই ফলে, পাশ্চাত্যবাসীর জীবনের সকল বিভাগেরই ভিতর দিয়া, পরমাশ্রয় সঙ্গে মান-
বায়ার যোগের পরিবর্তে জনসাধারণের পরস্পরের যোগের কথাই ছুটিয়া উঠিতে চায়। প্রাচ্যভারতে ভগবৎ-
প্রীতিই কেন্দ্র এবং মানবপ্রীতি পরিধিক্ষেপে গৃহীত হয়। পাশ্চাত্যদেশে লোকে মানবপ্রীতিকে কেন্দ্র করিয়া ভগবৎ-
প্রীতিতে উঠিতে চায়। ইহারই ফলে সেখানে অন্যান্য বিষয় অপেক্ষা বিজ্ঞানই জনসাধারণের অন্তর সমধিক

অধিকার করিয়া আছে। সেখানে নিঃসঙ্গ ভাবের অসম্ভাব না থাকিলেও সজ্জবক ভাবেরই প্রাধান্য দেখা যায়। এবং সেই কারণেই যে ব্রহ্মসংবাদ বা হার্মনির আকারে সঙ্গীত সজ্জবক অবস্থায় গাইতে পারা যায়, সেই ব্রহ্ম-
সংবাদের আকারই পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে প্রণয় লাভ করি-
য়াছে।

ভারতীয় সঙ্গীতে স্বাধীনতা।

ভগবান প্রাচ্য সঙ্গীতের মূল কেন্দ্র বলিয়া, অন্বিনীত ভাব উহার মূল প্রাণ বলিয়া, প্রাচ্যসঙ্গীত ভগবানের এই মুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে এবং ভগবদ্বিহিত মানবাত্মার বিচিত্র কর্ম ও ভাবের সঙ্গে ছন্দে ছন্দে নৃত্য করিবার অধিকার রাখে। প্রাচ্যবাসী যখন মুক্ত গগনের প্রতি চক্ষু উন্মোচন করে এবং অগনিত গ্রহ-তারকার, অসংখ্য উজ্জ্বল নক্ষত্র-
পুঞ্জের ছন্দে ছন্দে উদয়ান্ত দর্শন করে; যখন সে কনক-
তপনকে মহাসাগরের কুক্ষিভেদ করিয়া অকণাচল হইতে উদ্ভিত হইতে এবং সন্ধ্যাকালে সকলের অজানত নীরবে পূরবা রাগিণী গাইতে গাইতে অস্তাচলে অন্তর্মিত হইতে দেখে; যখন সে ছয় ঋতুকে ভগবানের আদেশে নিয়ন্ত্রিত-
রূপে মানবের মঙ্গলসাধনে নিরত দেখে, তখন তাহার হৃদয় কি একঘেয়ে কোন একটি হুরে বা তাতে আবদ্ধ থাকিতে পারে? তখন তাহার হৃদয় সঙ্গীতের শতবিধ বর্ণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, শতবিধ গন্ধে ভরিয়া যায় এবং শতবিধ ছন্দে নৃত্য করিতে থাকে। এই কারণেই ভারতের সঙ্গীতে ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী ও তাহাদেরই বিভিন্ন সংমিশ্রণে উৎপন্ন শতবিধ সুর এবং শতবিধ তাল দৃষ্ট হয়। আমাদের দুঢ় বিশ্বাস, প্রাচ্যসঙ্গীতের এই ভাবটি প্রাণের ভিতর উপলব্ধি করিতে পারিলে, এই শতবিধ সুর ও তাগেই আমরা সঙ্গীতের বন্ধনের পরিবর্তে প্রকৃত মুক্তিতে দেখিতে পাইব। এই মুক্তি উচ্ছৃঙ্খলতা নয়, উদ্ধাম মুক্তি নয়। যে বন্ধন সঙ্কোচতার গভী আনয়ন করে, সেই সর্বাঙ্গীন বন্ধনকে পরিচ্যায় করিতে চাহিলেও, এই মুক্তি যথার্থ বন্ধনকে পরিচ্যায় করিতে চায় না। ইহা সর্বতোবন্ধন ও উদ্ধাম মুক্তি উভয়ের মধ্যবর্তী সামঞ্জস্যের পথে থাকিয়া সঙ্গীতের নিত্য-
নব রসধারা বিকশিত করিবার অধিকার চায় ও রাখে। এই প্রকার মুক্তিই ভারতীয় সঙ্গীতকে স্বাধীনতার বিনয় আবরণে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। এই প্রকার সান-
জস্যের উপর চলিতেন, বলিয়াই এদেশে সঙ্গীতস্বিগণ প্রয়োজনমত নূতন নূতন বিধিবিধান প্রণয়নে পশ্চাত্তপদ হইতেন না।

বিধিনিষেধের সঙ্গতি।

রবিশশী গ্রহতারা যে ছন্দে নৃত্য করিতে করিতে নিত্য নবমুহূ, নিত্য নব পুষ্পপত্রের জন্মদান করিয়া

নিজ নিজ কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে, সেই ছন্দের সঙ্গে প্রাচ্যসঙ্গীতের রাগরাগিণী এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ থাকিবার কারণে, ঋষিরা ধ্যানস্থ দৃষ্টিতে যে রাগ-রাগিণীকে যে সময়ে যে অবস্থায় গীত হইবার উপযুক্ত বলিয়া বিধি দিয়াছেন, সেই সময়ে ও সেই অবস্থায় সেই রাগ-রাগিণী গান করাই বিহিত, এবং বিকল্প রাগ-রাগিণী গান করা অবিহিত বলিয়া প্রাচ্যসঙ্গীতনায়কেরা মনে করেন। ইহার প্রকৃত মর্ম্ম ও উপযোগিতা পরীক্ষা করিবার জন্য আমাদেরকে বেশী দূরে যাইতে হইবে না। প্রভাতে সূর্যোদয়ের সময়ে যদি পূরবী রাগিণী গীত হয়, অথবা পূরবী রাগিণী ও চৌতালের সাহায্যে যদি আমাদের চঞ্চল ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা যায়; আর ভৈরবী রাগের দ্বারা যদি সজ্জার ভাব, অথবা ভৈরবী রাগিণী ও ঝুঁরী বা খেমটা তালের সাহায্যে দুঃখের মর্ম্মভেদী আকুলতা ব্যক্ত করিতে যাওয়া যায়, তবেই ঋষিদের বিধিনিষেধের সঙ্গতি উপলব্ধ হইবে। * সমাজ রক্ষা করিতে গেলে, ব্যক্তিগত স্বার্থে আঘাত করে বলিয়া চৌর্য্যবৃত্তিকে যেমন শাস্তিযোগ্য বলিয়া স্থির করিতে হইয়াছে, সেইরূপ সঙ্গীতেরও প্রকৃতি সুরক্ষিত করিবার জন্যই ঋষিরা দেশকালঅবস্থাবিশেষে যথাসম্ভব বিধিনিষেধের বন্ধন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। এইরূপ বিধিনিষেধের বিধান দিয়াছেন বলিয়াই যে ঋষিরা গায়কদিগের স্বাধীনতার হস্তপদ সম্পূর্ণ বাধিয়া দিয়াছেন তাহা নহে। তাঁহারা প্রয়োজনমত রক্তভূমিতে বা রাজসভা প্রভৃতি স্থলে রাজাজ্ঞা প্রভৃতি কারণে বিনা কালবিচারে সকল রাগ-রাগিণীই গাইবার বিধান দিয়া স্বাধীনতার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। স্বাধীনভাবে গাইবার অধুনা অনেক বিধিবিধান আমাদের শাস্ত্রে আছে দেখা যায়।

প্রতির উপরেই ভারতীয় সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য।

ভারতীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রোক্ত বিধিনিষেধের তত্ত্বটা শাস্ত্রে যেরূপ উল্লিখিত হইয়াছে, প্রাচ্য সঙ্গীতের তত্ত্বানুসারী অনেক প্রাচ্য সঙ্গীতবিৎ তাহা নিজ নিজ গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন বটে; কিন্তু আমাদের মনে হয় তাঁহাদের মধ্যে খুব অল্পসংখ্যকই ইহার মূলগত ভাবটা প্রাণের ভিত্তর উপলব্ধি করিয়াছেন। কোন কোন পাশ্চাত্য

সঙ্গীতজ্ঞ নির্দিষ্ট সময়ে রাগরাগিণী গাইবার বিষয় লইয়া এক আধটুকু উপহাস করিতেও বিরত হন নাই। পাশ্চাত্য সঙ্গীতজ্ঞেরা নিজেদের শিক্ষাদীক্ষা ও অতি-কঠিনত তথাকথিত প্রাচ্য সঙ্গীতের ছই-চারিটা তান-মাত্র স্বরলিপির সাহায্যে নিজ নিজ গ্রন্থে প্রকাশ করিয়া তাহাকেই প্রকৃত প্রাচ্য সঙ্গীতের আদর্শরূপে দাঁড় করাইতে চান। কাজেই তাঁহারা ঐ প্রকার বিধিনিষেধ নিজেরাও বুঝিতে পারেন না, অপরকেও বুঝাইতে অসমর্থ হন। তাঁহারা ভুলিয়া যান যে, বিত্তম্ভ ভারতীয় সঙ্গীত পাশ্চাত্য চণ্ডে কাটাছাঁটা আকারে অনুবাদ করিয়া সর্ব্বতোভাবে প্রকাশ করা অসম্ভব। যথাসময়ে ও যথাস্থানে শ্রুতিগুলি যথাযথরূপে প্রকাশ করিবার উপরেই ভারতীয় সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য নির্ভর করে।

ধর্ম্মসঙ্গীতেই প্রাচ্যসঙ্গীতের বিকাশ ও পরিসমাপ্তি।

প্রাচ্যসঙ্গীত মূলতঃ ভগবৎকেতুক এবং সেই স্বত্রে উহা প্রকৃতির অন্তর্নিহিত তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ধর্ম্মসঙ্গীতেই উহার প্রধান বিকাশ ও পরিসমাপ্তি হইয়াছিল। ইউরোপেও গ্রীকদিগের দেবদেবীর পূজা উপলক্ষেই সঙ্গীতের প্রসারের স্বত্রপাত হইয়া ক্রমে খৃষ্টধর্ম্মের প্রচারের সঙ্গে গির্জায় উহা বিশেষ স্থানলাভ করিলেও নানা কারণে ধর্ম্মেতে পরিসমাপ্তি লাভ করিতে পারে নাই। আমাদের দেশে ধর্ম্মেতে সঙ্গীতের বিকাশ ও পরিসমাপ্তির কারণেই ঋষিরা সঙ্গীতকে নাদব্রহ্মরূপে অভিহিত করিয়া উহাকে মুক্তিলাভের সহজ ও সুগম সাধন বলিয়া গিয়াছেন। এই কারণেই ভগবানের পূজার জন্য রচিত সামগানেই প্রাচ্য সঙ্গীতের আশ্চর্য্য অভিব্যক্তি হইয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বণিতেন যে, প্রকৃত সামগানের ন্যায় মধুর গান তিনি জীবনে শ্রবণ করেন নাই।

পাশ্চাত্য সঙ্গীত ও বহিনিষ্ঠতা।

বহিনিষ্ঠতা পাশ্চাত্যসঙ্গীতের মূলপ্রাণ বলিয়া, উহা সকল সঙ্গীতের মূল উৎস ভগবানকে সর্ব্বতোভাবে বরণ করিতে পারে নাই। তাই পাশ্চাত্য সঙ্গীতে বিশ্বজগতের—প্রকৃতির সর্ব্বত্র অহুপ্রবাহিত রসস্রোতের পরিবর্তে ব্যক্তিগত ভাবেরই প্রাধান্য দেখা যায়। এখন মোটামুটি দেখা যায় যে, কোন এক সমাজের অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তিগণের মনের ভাব সাধারণতঃ প্রায় একই ধাঁচে বা আদর্শে সংগঠিত হয়। বলা বাহুল্য, মাত্র ব্যক্তিগত ভাবের উপর প্রাধান্য বৈ সঙ্গীত প্রতিষ্ঠিত, সে সঙ্গীত সহজে গগন-

* প্রাচ্য সঙ্গীতে সাক্ষ্যগীতির বৈশিষ্ট্য আলোচনা করিলেও এই প্রকার বিধিনিষেধের সঙ্গতি স্পষ্ট বোঝা যাইবে। এই সকল সাক্ষ্যগীতি প্রভাতে গান করা হয় না, এবং করিলেও কানে নিভাতই বিসদৃশ ঠেকে। রসিরা একবার কোঁতুকহলে হর্ষ ব্যক্ত করিবার স্থলে বিবাহগীতি এবং বিবাহের স্থানে হর্ষগীতি কোনও রকমে করাইয়া স্রোতবর্গের নিকট প্রেরিত হইতে হইতে কষ্টে রক্ষা পাইয়াছিলেন।

স্পর্শী উচ্চ স্তরে উঠিতে পারে না। বেশ একটু অমু-
খ্যবন পূর্বক দেখিলে দেখা যাইবে যে, এই কারণে
ধরণধারণ তাল ও রচনাপ্রণালী বিষয়ে পাশ্চাত্য সঙ্গীতে
মোটামুটি একই আকারপ্রকার দৃষ্ট হয়। এই কারণে,
পাশ্চাত্য সঙ্গীতে বিশ্বপ্রকৃতির সামান্য স্পর্শ স্বভাবত
থাকিতে বাধ্য হইলেও উহাতে বিশ্বপ্রকৃতির শতবিধ ছন্দ
ও সুর অমুপ্রতিষ্ঠ হইতে পারে নাই। একথা অবশ্য
অস্বীকার করা যায় না যে, কোন ব্যক্তিবিশেষের প্রাণ
সাধারণ অপেক্ষা উচ্চতর ভাবে অমুপ্রাণিত হইলে
তাঁহার রচিত সঙ্গীতও অপেক্ষাকৃত উচ্চতর স্তরে সমু-
খিত হইবে। কিন্তু দেখা গিয়াছে যে, পাশ্চাত্য সঙ্গীত-
রচয়িতাগণের যিনি যত উচ্চভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া
সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গীতে ততই প্রাচ্য
সঙ্গীতের অমুরূপ রাগরাগিণীরই প্রাধান্য বিকশিত
হইয়া উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য সঙ্গীতে বিশ্বপ্রকৃতির সম্যক
স্পর্শ থাকে না বলিয়া উহা দেশ-কাল-অবস্থা-নির্বি-
শেষে গাইলে বিশেষ দোষাবহ মনে হয় না। পাশ্চাত্য
সঙ্গীত-প্রকৃতির সম্পূর্ণ অমুগামী নয় বলিয়াই পাশ্চাত্য
সঙ্গীতবিৎ পণ্ডিতেরা বুঝিতে পারেন না যে, মল্লার
গাওয়ার সঙ্গে মেঘ হওয়া ও বারিবর্ষণের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ,
অথবা দীপক রাগের সঙ্গেই বা বিশ্বদহনের কি ঘনিষ্ঠ
সম্বন্ধ। ইহা তো জানা কথা যে, এক শ্রেণীর শিকারী
বিভিন্নজাতীয় পক্ষীর কণ্ঠস্বরের অবিকল নকল করে,
এবং জাল পাতিয়া লুকাইয়া থাকে। তখন সেই সকল
বিভিন্নজাতীয় পক্ষীরা ঐ সকল কণ্ঠস্বরের প্রত্যুত্তরে
রূপরূপ করিয়া আকাশ হইতে নামিয়া আসে। ইহাও
তো এক পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক সত্য যে, বেহালা প্রভৃতি
বাদ্যযন্ত্রে ধ্বনিবিশেষ উৎপাদন করিয়া কাচ ভাঙ্গিয়া
ফেলা যায়। সেইরূপ ভারতের সঙ্গীত-ঋষিগণ ধ্যান-
মুগ্ধিতে মল্লার প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ রাগিণীর সহিত
প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ অবস্থার যোগে যে আবিষ্কার
করিয়াছিলেন এবং তাঁহারা বিশেষ বিশেষ রাগিণী
গাইয়া প্রকৃতি হইতে যে বিশেষ বিশেষ ভাবে সাড়া
পাইতেন, তাহা কিছু আশ্চর্য্য নহে। আজ তাহা আমা-
দের নিকট উপহাসের বস্তু হইতে পারে, কিন্তু হুইদিন
পরে উহা বিজ্ঞানসম্মত সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে
বলিয়া বিশ্বাস করি।

সঙ্গীতঋষিগণের উদারতা।

ভারতের ঋষিগণ সঙ্গীতে কেবল যে স্বাধীনতা ও
প্রকৃতির অমুসরণ বা স্বাভাবিকতার পক্ষপাতী ছিলেন
তাহা নহে। তাঁহাদের হৃদয় অত্যন্ত উদার ছিল—
তাঁহারা নিজেদের প্রচারিত সঙ্গীত ব্যতীত অন্যান্য
সঙ্গীতকেও আপনায় বলিয়া গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন

না। তাঁহাদের উদার হৃদয়ের কথা আমরা প্রায়ই
ভুলিয়া যাই। কিন্তু সেটা ভুলিলে চলিবে না; তাহা
হইলে আমরা কোন বিষয়েই ভারতের ইতিহাসের ধারা
বুঝিতে পারিব না। সমাজের দুই-একটা কঠোর বিধি-
নিষেদের বিধান বিক্ষিপ্তভাবে উল্লেখ করিয়া ঋষিগণকে
অমুদার বলিয়া ছাপ মারিলে কেবল তাঁহাদের উপর
নহে, নিজেদের উপর অন্যায্য করা হইবে। তাঁহাদের
প্রচারিত বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক ব্যবস্থা আলোচনা
করিলে তাঁহাদের অমুপম উদারতা সম্যক উপলব্ধ হইবে।
তাঁহাদের উদারতা কেবল সামাজিক বিধিনিষেধেই ব্যক্ত
হয় নাই; সঙ্গীতের ন্যায় ললিতকলা সম্বন্ধেও তাঁহাদের
যথেষ্ট উদারতা দৃষ্ট হয়। তাঁহারা যখন ভগবানকে
সঙ্গীতের কেন্দ্র করিয়া প্রকৃতিরই অমুগামী হইয়া
বিধিনিষেধের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন তাঁহারা বিধি-
নিবদ্ধ সঙ্গীতের ন্যায় জনপ্রিয় কৃষ্ণাঙ্গীত প্রভৃতিকেও
সঙ্গীতের মধ্যে স্থান দিতে বাধ্য। বস্তুতই দেখি যে,
তাঁহারা ঐ সমস্ত সঙ্গীতকে ‘দেশী’ নামে গ্রহণ করি-
য়াছেন—গ্রহণ না করিলে তাঁহাদের প্রতি এখন যে
শ্রদ্ধাঞ্জলি সমুখিত হইতেছে, তাহা সমুখিত হইত কিনা
সন্দেহ। সভ্যতার কঠিন আঘাতে প্রাণের সরল ও
সরস ভাব যেখানে চূর্ণ-বিচূর্ণ হয় নাই,—সেখানেই জন-
প্রিয় স্বভাবজাত ‘দেশী’ সঙ্গীতের যথেষ্ট প্রচলন দেখা
যায়। এই দেশী গীতের সাহায্যেই মানবমাজেই সদ্য
সদ্য সমুখিত প্রেম, হর্ষ, হুঃখ, শোক প্রভৃতি আত্মপ্রকাশ
করিবার চেষ্টা করে। তাই কোন দেশেই জনপ্রিয়
‘দেশী’ গীতের বিশেষ অভাব আছে বলিয়া মনে হয় না।
অধ্যাপক মোক্ষমুগুর প্রভৃতি পণ্ডিতেরা ঋগ্বেদ প্রভৃতিকে
‘কৃষ্ণাঙ্গীতি’ বলিয়াছেন। আমরা তাঁহাদের সহিত
একমত হইতে পারি না। আমাদের দেশী কৃষ্ণাঙ্গীতের
মধ্যে নিধুবাবুর টপ্পা, বাউলগীত, কীর্তন, সারিগান
প্রভৃতি সমাবিষ্ট হইতে পারে। এই সকল দেশী গানের
অনেক শ্রেণী সভ্যতার অগ্রগমনের সমুখে অন্তর্হিত
হইবার উপক্রম করিতেছে। অনেক পাশ্চাত্য সঙ্গীতজ্ঞের
মতে, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেও পূর্বের ন্যায় আজকাল খাটি
দেশী কৃষ্ণাঙ্গীতি নাকি শুনিতে পাওয়া যায় না। জগতে
জ্ঞানবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তির ন্যায় জাতিসমূহের ও
সমাজসমূহেরও সহজাত ভাবোচ্ছ্বাস সদ্য সদ্য বাহিরে
প্রকাশ করিবার ভাব স্বভাবতই অন্তর্হিত হইয়া পড়ি-
তেছে। নিরশ্রেণীর লোকদেরও ভিতর যেটুকু জ্ঞানের
আলোক প্রবেশ করিতেছে, তদমুপাতেই তাহারা প্রাণের
কথা সরল ভাষা ও সরল সুরের সরল গাথার প্রকাশ
করিবার ক্ষমতা হারািয়া ফেলিতেছে এবং স্বতউখিত
ভাবসমূহকে অস্বাভাবিক ভাবে চাপা দিতে শিখিতেছে।

জাতির যে অন্তঃসুর্ভিতির ভিতর দিয়া কৃষাগণীত সুটিয়া উঠে, বর্তমান শিক্ষাদীক্ষার ভণ্ডে সেই অন্তঃসুর্ভিতি ধীরে ধীরে শূন্যে মিলাইয়া বাইতেছে। বর্তমান যুগে জগতে এই অন্তঃসুর্ভিতি দেখিতে পাওয়া বড়ই দুর্লভ। তাহার কারণ এই যে, যে পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষার প্রাণ হইল—প্ৰরম্পরকে প্রতিপদে ঠেলিয়া-ঠুপিয়া নিজের আসন অধিকার করা; বাহার প্রধান মন্ত্র হইল স্বার্থপরতা ও আত্মগোপন, সেই পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষা আজ সমগ্র জগতকে আয়ত্ত করিতে উন্মুখ হইয়া আছে। যে মুক্ত বিকাশের ভাব আমাদের মধ্যে প্রকৃতির সঙ্গে যোগযুক্ত করে, সে ভাব পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে খুব কমই পাওয়া যায়। সেই কারণে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে জগতে আগাধর্যগারই বৃদ্ধি হইতেছে, প্রকৃত অন্তঃসুর্ভিতি জাগ্রত হইবার অবসর পাইতেছে না।

ভারতীয় সঙ্গীত ও সামঞ্জস্য।

জনপ্রিয় দেশী কৃষাগণীত সহসা সমুখিত ও সহজ ভাবোচ্ছ্বাসের ভিত্তির উপর গ্রথিত হইয়া সহজ সুরের সাহায্যে আয়ত্ৰকাশ করিবার চেষ্টা করে। আর, বিস্তৃত সঙ্গীতের ভিত্তি হইল সঙ্গীতবিজ্ঞান—ইহা সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক নিয়মের উপর সংস্থাপিত; সেই সকল নিয়ম জ্ঞানসংযোগে আলোচিত হইয়া বিস্তৃত সঙ্গীতরচনায় প্রযুক্ত হয়। ভারত যেমন দেশবিদেশের লোককে অকুতোভয়ে আশ্রয় প্রদান করিতে বিধা করে নাই; ভারতের মূল সার সত্যধর্ম যেমন সকল ধর্মের সহজ সমাবেশ হয়, সেইরূপ ভারতের সঙ্গীতেও দেশী বা বিজ্ঞানসিদ্ধ, সকল প্রকার সঙ্গীতই সমাবেশ লাভ করিয়াছে। কেবল এদেশেরই বিস্তৃত ও দেশী নহে, কিন্তু ভারতের সঙ্গীতে দেশবিদেশের ও বিভিন্ন জাতির মধ্যে অভিন্নরূপে সঙ্গীতেরও সমাবেশ হইতে দেওয়া উচিত। এই এক্ষেত্রে বিভিন্ন শক্তির সামঞ্জস্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া চলিতেছে, সঙ্গীত রহিয়াছে। সেইরূপ ভারতীয় সঙ্গীতকে প্রকৃতপক্ষে সঙ্গীত রাখিতে চাইলে, বিশ্বজয়ী শক্তিরূপে দাঁড় করাইতে চাইলে, বিধিনিষেধের নিয়ম ও স্বাধীনতার মুক্তভাব, এই উভয়ের সামঞ্জস্যজনিত সংঘত স্বাধীনতার উপর তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, এবং সত্য-অসত্য নির্কিংশেবে সকল জাতির, সকল দেশের সঙ্গীতকে তাহার ফ্রেডে সাধারণ স্থান দেওয়াইতে হইবে; ভারতীয় সঙ্গীতকে বিস্তৃত রাগরাগিনী বা বিদেশী স্বরসম্বাদের সাহায্যে বিকশিত হইয়া উঠিবার স্বাধীনতা দিতে হইবে। ভারতবাসীর আধ্যাত্মিকতা প্রবলভাবে জাগরুক থাকতে, ভগবত্তত্ত্ব তাহার সকল কার্যের মূলক্ষেত্রে থাকতে, ভারতের প্রাচীন বিস্তৃত সঙ্গীত যথাসম্ভব প্রকৃতির সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান

পূর্বক আজ পর্যন্ত সঙ্গীত থাকিতে পারিয়াছে, মৃত্যুমুখে পতিত হয় নাই। এই কারণে ভারতে জ্ঞানচর্চা বধেই পরিমাণে বিস্তৃতি লাভ করিলেও তাহা শতসহস্র বিপ্লবের ভিতরেও জাতীয় প্রাণের অন্তঃসুর্ভিতি সম্পূর্ণ বিনষ্ট করিতে পারে নাই। এখানে, কি বিস্তৃত সঙ্গীত, কি কৃষাগণীত, কোন সঙ্গীতই প্রকৃতির সঙ্গে সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া দণ্ডায়মান নহে। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে সঙ্গীত সাধারণতঃ আমোদপ্রমোদেরই একটা অঙ্গরূপে পরিগণিত হয়। কিন্তু এদেশে সঙ্গীত কেবল কলাকৌশল নয়, কেবল বাহার দিবার জিনিস নয়। নিবাস প্রথাস, যেমন জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ, এদেশে সঙ্গীতও সেইরূপ লোকের প্রাণ—অপরিহার্য অঙ্গ। তাহার কারণ, যে ভগবান প্রতি অণু-পরমাণু ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন, আমাদের দেশে সঙ্গীত সেই ভগবানেই পর্যাবসিত বলিয়া স্বীকৃত হয়; ইহা ভগবৎপ্রাপ্তির অন্যতর উৎকৃষ্ট সাধনরূপে ব্যবহৃত হয়। এই কারণেই সঙ্গীত প্রাচ্যবাসীকে পরাধীনতার কঠোর নিষ্পেষণের মধ্যেও সঙ্গীত রাখিতে পারিয়াছে, আনন্দ-স্বরূপের অন্ততঃ কণামাত্র আনন্দও উপলব্ধি করিবার অধিকার প্রদান করিয়াছে।

আমার প্রাণে প্রাচ্য সঙ্গীতের যে বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে, আজ জাহাই আমি সঙ্গীতজদিগের সম্মুখে সসঙ্কোচে উপস্থিত করিলাম। সুপ্রসিদ্ধ নিউটনের পদাঙ্গুসরণ করিয়া আমিও বলিতেছি যে, প্রাচ্য সঙ্গীতের মহাসাগরের তীরে বসিয়া দুই চারিটা উপলব্ধি মাত্র সংগ্রহ করিয়াছি। কোথায় বা তানসেন সদারঙ্গ, কোথায় বা ভক্তিমতী মীরাবাই, আর কোথায় বা আমার মত ব্যক্তি! তথাপি ভগবানের করুণাশ্রুত যে বাণী আমার প্রাণে স্পর্শ করিয়াছে, তাহা সকলের সম্মুখে উপস্থিত না করিয়া শাস্তিলাভ করিতে পারিলাম না। উপরে যাঁহা বলিয়া আনিয়াছি, তাঁহা হইতেই প্রাচ্য সঙ্গীতের সেই বাণী বোধ হয় পরিষ্কৃত হইয়াছে। সেই বাণীর একটি কথা হইতেছে এই যে, সঙ্গীতে স্বাধীন ভাব খেলিবার অবসর দিতে হইবে। সঙ্গীতকে আটোবাটে বিধিনিষেধের নিবাসরোধকর জালে বাঁধিয়া মৃত্যুমুখে প্রেরণ করিলে চলিবে না; বিধিনিষেধের সঙ্গে তাহাকে স্বাধীনতার মুক্ত বায়ু সেবন করাইতে হইবে। সঙ্গীতকে একদিকে উচ্ছ্বাস মুক্তির পথে ছাড়িয়া দিলে চলিবে না, অপরদিকে বিধিনিষেধের নিষ্পেষণে তাহাকে বাঁধিয়া মারিলে চলিবে না—তাহাকে সামঞ্জস্যের পথে, সংঘত স্বাধীনতার পথে পরিচালিত করিতে হইবে।

প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণীর দ্বিতীয় কথা এই যে, স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে উহাকে উদারতার উপর দাঁড় করাইতে হইবে। সত্যধর্ম যেমন আন্তিক বা নাস্তিক, কাহাকেও

বীর আশ্রয় হইতে বঞ্চিত করিতে পারেন না, সেইরূপ ভারতের সত্য সঙ্গীতও শাস্ত্রীয় বা 'দেশী', এদেশীয় বা বিদেশীয়, কোন সঙ্গীতকেই অশুণ্য বলিয়া দূরে সরাইয়া রাখিতে পারেন না। ভারতীয় জ্যোতিবিশ্বাসে যেমন অপর দেশের জ্যোতিষ গৃহীত হইবার ফলে তাহার উন্নতি-সাধনই হইয়াছে, সেইরূপ ভারতীয় সঙ্গীতশাস্ত্রের উন্নতি-সাধনে ইচ্ছা করিলে সঙ্গীতকে তাহার মূল প্রকৃতি অসাম্প্রদায়িকতার উপর দাঁড় করাইতে হইবে, তাহার উদার সার্বভৌমিক ভাব রক্ষা করিতে হইবে; দেশ-বিদেশের সঙ্গীতকে ভারতীয় সঙ্গীতের অন্তর্ভুক্ত করিয়া ইহার সার্বজনীন ভাব সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।

প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণীর শেষ কথা এই যে, সঙ্গীতকে যেমন স্বাধীনতা দিতে হইবে, যেমন তাহাকে উদার ভিত্তির উপর দাঁড় করাইতে হইবে, সেইরূপ তাহার স্বাভাবিক ভাবও বজায় রাখিতে হইবে। এই স্বাভাবিকতা হইতেই প্রাচ্য সঙ্গীতে যেমন বিভিন্ন রাগরাগিণীরও উৎপত্তি হইয়াছে, সেইরূপ বিভিন্ন সময় বিভিন্ন রাগ-রাগিণী গাইবারও রীতি প্রচলিত হইয়াছে। শতবিধ বৈচিত্র্যের উৎস স্বাভাবিকতা হইতে সঙ্গীতকে বিচ্যুত করিলে সঙ্গীত জড়প্রায় হইয়া পড়িবে; তখন তাহাকে অকালমৃত্যু হইতে কিছুতেই রক্ষা করা যাইবে না, সে সঙ্গীত ভারতবাসীকে সঙ্গীবনী শক্তিতে জাগাইতে পারিবে না।

সঙ্গীতজ্ঞদিগের নিকট আমার নিবেদন এই যে, তাঁহারা প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণী অন্তরে গ্রহণ করিয়া প্রাচ্য সঙ্গীতকে কেবল এক দেশে নয়, কেবল এক জাতির মধ্যে নয়, কিন্তু সকল দেশে, সকল জাতির মধ্যে জরায়ুত্ব করুন। ভগবানের চরণে আমার এই প্রার্থনা—পুরা-কালের ন্যায় আজ আবার ভারতীয় সঙ্গীতের চরণে জগতের মন্তক অবনত হউক; ভারতীয় সঙ্গীত আবার সকলের অন্তরে মুক্তির দীপ্তদীপ প্রজ্জ্বলিত করুক।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ।

(ঐশ্বর্যনাথ ঘোষ এম-এ)

পত্নীবিয়োগ। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সুযোগ্য সহধর্মিণী অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি রমণীর গুণগ্রামের অধিকারিণী ছিলেন এবং বড় পরিবারস্থ। অন্যান্য মহিলাগণের ন্যায় তিনি স্বয়ং সাহিত্যসেবা দ্বারা বঙ্গসাহিত্য সমৃদ্ধ করেন নাই, মাননীয়া ঐশ্বরী স্বর্ণকুমারী দেবীর নিকট শ্রুত হইয়াছি যে, তিনি অত্যন্ত সাহিত্যাহুরাগিণী ছিলেন এবং সর্বদা

সাহিত্যালোচনায় আনন্দ অমুভব করিতেন। স্বর্ণকুমারী বলেন, তিনি প্রায় তাঁহার সমবয়স্কা ছিলেন বলিয়া তাঁহাদের মধ্যে গভীর প্রীতির সম্বন্ধ ছিল। সাহিত্যাহুরাগ এই প্রীতির সম্বন্ধ দৃঢ়তর করিয়াছিল। এই দুইটিনার পরিবারস্থ সকলেই নিরতিশয় ব্যথিত হন। প্রিয়তমা পুত্রীর অকালবিয়োগে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রথমে শোকে মুহ্যমান হইয়া পড়েন। (এই সময়েই ঐশ্বর্যনাথ ও তাঁহার ভ্রাতৃগণ "ভারতী"র সম্পাদন-ভার স্বর্ণকুমারীর হস্তে অর্পণ করেন)।

কিন্তু ঈশ্বর-বিশ্বাসী জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মনে এই গভীর দুঃখ অধিককাল স্থায়ী হয় নাই। তাঁহার একজন বন্ধু বলেন যে, এরূপ অবস্থার সচরাচর লোকে হয় চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিয়া চিরজীবন বিষমভাবে অভিযাহিত করে, নতুবা চরিত্রভ্রষ্ট হয়। নিঃসন্তান জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম তখন ৩১ বৎসর মাত্র। তাহার পর তিনি প্রায় চল্লিশ বৎসর জীবিত ছিলেন। এই সুদীর্ঘ কাল তিনি তাঁহার চরিত্রের নিখলতা রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি একদিনও ভগবানে বিশ্বাস হারাওয়া বিবাদে আচ্ছন্ন হন নাই। তাঁহাকে দেখিলে বোধ হইত তাঁহার হৃদয় সর্বদা আনন্দে পরিপূর্ণ। সাহিত্য, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যার সাধনায় তিনি একনিষ্ঠ সাধকগণের ন্যায় নিমগ্ন থাকিয়া অনির্বচনীয় আনন্দ উপভোগ করিতেন এবং সকলকে উপভোগ করাইতেন। বার্ষিক্যেও তিনি শিশুর ন্যায় সরল ছিলেন এবং আনন্দের সহিত বালক-বালিকাগণের শিশুহুলত ক্রীড়া ও গানে যোগদান করিতেন। তাঁহার আনন্দপূর্ণ আনন দেখিলে মনে হইত তিনিই যুগার্থ আনন্দময়ের উপাসক।

সাধনা। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ সুবিধায় মাসিক পত্র "সাধনার" প্রতিষ্ঠা করেন। চারি বৎসর এই মাসিক পত্র বঙ্গবাসীকে যে অনির্বচনীয় আনন্দ দান করিয়াছে তাহা বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্যের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। অন্যান্য প্রতিভাশালী লেখকগণের সহিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথও এই মাসিকপত্রে নানা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। "আধুনিক মন্তিকত্ব ও ফ্রেগলজি", "লোকচেনা" প্রভৃতি প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বাঙ্গালা সাহিত্যে এ সকল বিষয়ে তাঁহার পূর্বে আর কেহ আলোচনা করেন নাই।

চিত্রাঙ্কন। এই সময় হইতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রীতিমত পরিচিত অপরিচিত সকল ব্যক্তির মুখের প্রতিকৃতি অঙ্কিত করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার খাতায় অসংখ্য ব্যক্তির প্রতিকৃতি অঙ্কিত আছে। রাজা মহারাজা হইতে পাখা টানা কুণীও তাঁহার খাতায়

সম্মানে স্থান পাইয়াছে। এই চিত্রগুলির একটু বিশেষত্ব আছে। বিখ্যাত চিত্রকর উইলিয়াম রদেনষ্টাইন্ তাঁহার কয়েকটি চিত্র দেখিয়া মোহিত হন এবং তাঁহারই অমুরোধে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কতকগুলি চিত্র মুদ্রিত করিবার অমুমতি দেন। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত এই চিত্রপুস্তকের ভূমিকায় রদেনষ্টাইন্ বাহা—লিখিয়াছেন তাঁহার মর্ম্ম এই :—

“হুই তিন বৎসর পূর্বে আমার কোনও বন্ধু কর্তৃক প্রেরিত একটি বাঙ্গালা সাময়িক পত্রে কতকগুলি চিত্রের ক্ষুদ্র প্রতিলিপি দেখিয়াছিলাম—সে চিত্রগুলিতে একটি বিশিষ্টতা ছিল। গত বৎসর যখন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইংলণ্ডে আগমন করিয়াছিলেন তখন আমি জানিতে পারি যে, চিত্রগুলি তাঁহারই এক সহোদরের অঙ্কিত। তিনি কতকগুলি মূল চিত্রের জন্য তৎক্ষণাৎ পত্র লিখেন এবং আমি জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অমুরোধে তাঁহার কয়েকখানি ছবির খাতা প্রাপ্ত হই। চিত্রাঙ্কন ঠাকুর মহাশয়ের ব্যবসায় নহে। নিজের অমুরাগ বশতঃ ও আনন্দলাভার্থ তিনি বহুদিন হইতে আত্মীয় ও বন্ধুগণের চিত্র অঙ্কিত করিয়া আসিতেছেন, এবং সপের চিত্রকরগণের নিকট আমরা যে একাগ্রতা ও বধ্যার্থতা আশা করিয়া থাকি অথচ প্রায়ই দেখিতে পাই না, সেই গুণগুলি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের চিত্রে প্রচুর পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। অঙ্কিত মুখগুলিতে এমন একটি আকৃতির সচেতনতা আছে বাহা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। আমার আরও বোধ হয় চিত্রগুলি সর্বাঙ্গের স্বাভাবিক ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। উহাতে পাশ্চাত্য আদর্শের অমুকরণ বা মোগল আদর্শের অমুসরণের জ্ঞানকৃত চেষ্টা নাই। ভারতীয় মহিলাগণের চিত্রগুলি বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে যুরোপীয় চিত্রকরগণ নারীসৌন্দর্যের একরূপ জ্ঞান ও চেতনাহীন কল্পনার প্রভাবে প্রভাবিত ছিলেন যে, আলোচ্য চিত্রগুলির ন্যায় স্বাভাবিক ও প্রাথমিক চিত্রের জন্য ভারত ও হলবীনের যুগে ফিরিয়া বাইতে হয়। চিত্রগুলিতে জীবনের পরিদৃশ্যমান অপূর্ণ বিচিত্রতা ও মনোহারিতা লক্ষ্য করিয়া আমি একটি কথা বুঝিতে পারি না যে, কেন ভারতবর্ষের নবীন যুগের চিত্রকরগণ মোগল ও রাজপুত আদর্শ হইতে বিষয় এবং অঙ্কনপদ্ধতি গ্রহণ করিতেছেন।

“আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার বিকাশের ইজ্জিহাসে ইহা একটি অগম্য রূপভেদ বলিয়া বোধ হয়। নিশ্চয়ই যুরোপীয় অপকৃষ্ট শিল্পের অমুকরণ এবং তুচ্ছ ও নীরস বিষয়ের অমুসরণের প্রবৃত্তি প্রতিরোধ করিবার প্রশংসনীয় অভ্যাসই ইহার মূলভূত কারণ। কিন্তু যুরোপীয় শিল্পে

উচ্চশ্রেণীর চিত্রাঙ্কন এবং মহতী কল্পনারও অভাব নাই এবং ইহাদের প্রভাবও বোধ হয় অপকারী নহে, যদিও সম্ভবতঃ ভারতবর্ষে একরূপ চিত্রের নিদর্শন অল্পই আমদানী হইয়াছে। কোন বিজাতীয় পদ্ধতির জ্ঞানকৃত অমুকরণে কোনও সম্ভাব্য চিত্রকরসম্প্রদায় গঠন করা অসম্ভব বটে, কিন্তু জ্ঞানপূর্বক পুরাতন পদ্ধতির অমুকরণের দ্বারাও একরূপ সম্প্রদায়কে জীবনদান করা যায় না। অমুকরণ দ্বারা নূতন শিল্পপদ্ধতির সৃষ্টি হয় না,—উহার উৎপত্তি চিত্রের আবেগময়ী কল্পনায়। ভাষের চাষ হইতেই শিল্পের উৎপত্তি, এবং সাধারণ কৃষিকর্ম্মের ন্যায় ইহাতেও অসীম পরিশ্রম, নিপুণতা, ধৈর্য্য এবং অদম্য অধ্যবসায়ের আবশ্যক এবং ইহা ব্যতীত সরল ও স্বাস্থ্যকর ফল উৎপন্ন হইতে পারে না। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রসমূহে আমি এই আবেগময়ী কল্পনার আভাস দেখিতে পাই। ইহা অতি সরল ও আড়ম্বরবিহীন; কিন্তু তাঁহার প্রত্যেক চিত্র দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, বাহ্যিক চিত্র তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন তাঁহার মুখাকৃতির কল্পনাময়তা ও চরিত্রের গাভীর্বা প্রকাশ করিবার প্রবল ইচ্ছায় তিনি প্রণোদিত ছিলেন।

“আমরা সচরাচর রাজা মহারাজাদিগের রাজবেশ-পরিহিত চিত্র কিম্বা ভ্রমণবৃত্তান্ত-বিবরণ পুস্তকে অঙ্কিত রকমের আলোকচিত্র দেখিতে একরূপ অভ্যস্ত হইয়াছি যে এই সকল সুশিক্ষিত ভারতীয় মহিলা ও ভ্রমণব্যক্তিগণের (বাহাদুর বিবরণ আমরা ইংলণ্ডে অল্পই শুনিতে পাই বা জানিতে পারি) চিত্রদর্শন অত্যন্ত অভিনব ও আনন্দজনক। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার অঙ্কিত ২৫ খানি চিত্রের প্রতিলিপি মিঃ গ্রেমারি ওয়াকার দ্বারা প্রস্তুত করাইবার অমুমতি দিয়াছেন এবং আমার বিশ্বাস যে বক্তৃতাচক্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসগ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া আমরা বাঙ্গালী জীবনের বৈকল্পিক বসিষ্ট পরিচর পাই, এই সকল চিত্র হইতেও আমরা অনেকই সেইরূপ পরিচর পাইতে পারি।

“আমি আধুনিক প্রতিকৃতি অতি অল্পই দেখিয়াছি বাহাতে এইরূপ সৌন্দর্য্য ও মনোভাব প্রকাশের ক্ষমতা অভিব্যক্ত হইয়াছে।”

তত্ত্ববোধিনীর বর্তমান সংখ্যায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-অঙ্কিত কয়েকখানি চিত্রের প্রতিলিপি প্রদত্ত হইল। আশা করি উহা হইতে পাঠকগণ উইলিয়াম রদেনষ্টাইনের উক্তির সত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন।

‘হিতে বিপরীত।’—পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কিছুকাল নাটক-গ্রন্থনাদি রচনা-হইতে বিরত হইয়াছিলেন। একদিন মাননীয়া শ্রীযুক্তা জ্ঞানদা-নন্দিনী দেবী তাঁহাকে বলেন, “তুমি অনেকদিন নাটক

রচনা কর নাই—একখানি নাটক লেখ।” জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রথমে সম্মত হন নাই, কিন্তু তাঁহার ভ্রাতৃজ্ঞা তাঁহার আপত্তি অগ্রাহ্য করিয়া, তাঁহাকে এক গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন, এবং ততক্ষণ নাটক লেখা শেষ না হয় ততক্ষণ মুক্তি প্রদান করিবেন না এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। এইরূপে দ্বারে পড়িয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁহার ক্ষুদ্র নাটিকা ‘হিতে বিপরীত’ লিখিতে বাধ্য হন। এই নাটিকাখানি ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে (১৩০৩ বঙ্গাব্দ ১৪ই বৈশাখ) প্রকাশিত হয় এবং বিজ্ঞাননাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র বীপেন্দ্রনাথের কন্যা নলিনী দেবীর সহিত ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর শুভ বিবাহোপলক্ষে নাতি-নীকে উপহারস্বরূপ প্রদত্ত হয়। উৎসর্গ-পত্রটি এইরূপ :—

নাতিনীর শুভ বিবাহে উপহার
নলিনি, জুটল তোর স্বহৃদ ভ্রমর,
বিধি মিলাইয়া দিল মনোমত বর।
কি দিয়া তুঝি তোর কি আছে রতন,
স্বপ্নের মধ্যে মোর একটু যতন।
যতনে গাঁথিহু তাই বাক্যময় হার।
কৌতুক-মোতুক এই লহ উপহার।

এই নাটিকাখানি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বাটীতে ও সঙ্গীত-সমাজে বহুবার অভিনীত হইয়াছিল।

‘স্বরলিপি’ ‘গীতিমালা’ ও ‘বীণাবাদিনী’—

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের চেষ্টায় ‘ভারতী’ ও ‘সাধনা’ মাসিকপত্রে সর্বপ্রথম বাঙ্গালা গানের স্বরলিপি প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ‘ডোমার্কিন এণ্ড সন’ নামক বিখ্যাত বাদ্যযন্ত্র-বিক্রেতা-দিগের সাহায্যে ‘স্বরলিপি-গীতি-মালা’ নামক এক স্বরলিপি-সম্বলিত ১৬৮টি বাঙ্গালা গানের সংগ্রহ প্রকাশ করেন। উক্ত গ্রন্থে ‘সংখ্যামাত্রিক’ স্বরলিপির পরিবর্তে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উদ্ভাবিত ‘আকারমাত্রিক’ স্বরলিপি ব্যবহৃত হয়। উক্ত ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বাধিকারী শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ঘোষ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র ঘোষমহাশয় এই সঙ্গীত-গ্রন্থ প্রকাশ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

“১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে আমি প্রথম জ্যোতিবাবুর সহিত পরিচিত হই। আমি তখন সবে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া আমার পিতৃদেব-প্রতিষ্ঠিত ‘ডোমার্কিন এণ্ড সন’ নামে বিখ্যাত ব্যবসারে প্রবিষ্ট হইয়াছি। তখন আগাদের দোকান ২৬৭ বহুবাজার স্ট্রীটে অবস্থিত ছিল। জ্যোতিবাবু প্রায় প্রত্যহ আমার পিতা বাবু দ্বারকানাথ ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন—কারণ তখন “স্বরলিপি-গীতি-মালা” বহুস্থ। পিতৃদেব উক্ত পুস্তক প্রকাশের ব্যবতীয় ব্যয় নির্বাহ করিবার ভার গ্রহণ

করেন এবং জ্যোতিবাবু স্বাভাবিক মহৎসহকারে উহার বিক্রয়লব্ধ সমস্ত অর্থ তাঁহাকে দিতে প্রতিশ্রুত হন। “সাধনা” মাসিকপত্রে জ্যোতিবাবু যে ‘আকারমাত্রিক স্বরলিপি’র প্রবর্তন করেন, সেই পদ্ধতি গ্রন্থে অবলম্বিত হয়। ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’ দ্বারা আকারমাত্রিক স্বরলিপির বহুল প্রচার হয়। এই নূতন স্বরলিপি-পদ্ধতি সঙ্গীত ও বাদ্যশিক্ষা সরল ও সহজ করিয়াছে। ইহার আর একটি গুণ এই যে, সচরাচর মুদ্রাবন্ধে যে সকল অক্ষর বা চিহ্ন থাকে তাহা দ্বারাই স্বরলিপি মুদ্রিত করা যাইতে পারে। গানের স্বরলিপি রীতিমত প্রকাশ করা আজি কালি প্রায় সকল বাঙ্গালা মাসিক পত্রেরই অঙ্গ হইয়াছে। জ্যোতিবাবু এই স্বরলিপি-পদ্ধতি আবিষ্কৃত না করিলে ইহা সম্ভব হইত না।”

‘স্বরলিপি-গীতি-মালা’ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে মে মাসে (১৮০৩ বঙ্গাব্দে) প্রকাশিত হয়। এদেশে সঙ্গীতবিদ্যা বিস্তারের জন্য জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কতদূর আগ্রহশীল ছিলেন তাহার পরিচয় প্রদানার্থ আমরা উক্ত গ্রন্থে শিক্ষার্থীর প্রতি গ্রন্থকারের নিবেদন হইতে দুইটি মাত্র পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি :—

“যদি কোন শিক্ষার্থী স্বরলিপির কোন অংশ ঠিক বুঝিতে না পারেন, তাহা হইলে আমাকে পত্রের দ্বারা জানাইলে আমি তাহা বুঝাইয়া দিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। অথবা গ্রন্থস্থিত কোন গান যদি মৌখিক শুনিতে ইচ্ছা করেন, কিংবা নিয়মিতরূপে গান শিক্ষা করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহারও বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে।”

স্বরলিপি-গীতি-মালা প্রকাশের অব্যবহিত পরেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ‘ডোমার্কিন এণ্ড সন’-এর সাহায্যে সঙ্গীত ও স্বরলিপি-প্রকাশিনী একটি মাসিক পত্রিকা—‘বীণাবাদিনী’ সম্পাদন করিতে আরম্ভ করেন। এতৎ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের স্মৃতিকথা হইতে আরও কিয়দংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে :—

“স্বরলিপি-গীতি-মালা প্রকাশের অন্তর্দিন পরেই জ্যোতিবাবু ভারতীয় সঙ্গীতবিদ্যার বিস্তার কল্পে বাঙ্গালা ভাষায় একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিবার কল্পনা করিলেন। আমার পিতৃদেব তাঁহাকে উৎসাহ দিলেন এবং উহা প্রকাশের ব্যবতীয় ব্যয়ভার গ্রহণ করিতে এবং প্রয়োজন হইলে ক্ষতি স্বীকার করিতেও সম্মত হইলেন। কলে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে ‘বীণাবাদিনী’ নামী মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইল। সঙ্গীতসম্বন্ধীয় মৌলিক প্রবন্ধ ব্যতীত ‘বীণাবাদিনী’তে বহু নূতন ও পুরাতন সঙ্গীতের স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছিল। এই মাসিক পত্রিকা প্রবর্তনের দুই বৎসর পরে রহিত হয়; কারণ,

তখন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত সঙ্গীত-সমাজের মুখপত্র স্বরূপ ‘সঙ্গীত-প্রকাশিকা’ প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়।

“জ্যোতিবাবু ‘বীণাবাদিনী’র প্রতিষ্ঠার জন্য অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং বহু স্বরলিপি ও মন্তব্যাদি লিখিতেন, অন্যান্য লেখক-লেখিকাদিগের নিকট হইতে রচনা সংগ্রহ করিতেন, স্বয়ং প্রকৃ দেখিতেন, গ্রাহক সংগ্রহ করিতেন, বন্ধুদিগের নিকট হইতে পত্রিকার মূল্য আদায় করিয়া দিতেন। তখন তিনি বালীগঞ্জে থাকিতেন, কিন্তু প্রত্যাহ ‘বীণাবাদিনী’ যেখানে মুদ্রিত হইত সেই ভারতমিহির প্রেসে স্বয়ং গিয়া কম্পোজিটর-দিগকে উপদেশ দিতেন বা প্রকৃ সংশোধন করিয়া দিতেন।

“জ্যোতিবাবু ভারতীয় বাণ্যবস্ত্র সেতার ও এস্রাজ বড় ভালবাসিতেন। তিনি আমাদিগকে এই বস্ত্রবস্ত্র নির্মাণ ও বিক্রয়ের জন্য প্রায়ই অহরোধ করিতেন এবং যখন আমরা এই সকল বস্ত্র নির্মাণে হস্তক্ষেপ করি তখন তিনি পরম আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।”

‘ভারত-সঙ্গীত-সমাজ’। পুণায় অবস্থান-কালে তত্ত্ব্য ‘গায়ন সমাজ’ দেখিয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কলিকাতায় ‘সঙ্গীত-সমাজ’ প্রতিষ্ঠার সংকল্প করেন। সঙ্গীতবিদ্যার প্রচার ইহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। বহু সঙ্গীতাহুয়গী ভক্তমহোদয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের এই সাধু সংকল্পে যোগদান করেন এবং মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটীতে “ভারতসঙ্গীত-সমাজ” সর্বপ্রথমে স্থাপিত হয়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে এই সমাজপ্রতিষ্ঠার সংকল্প জ্ঞাত করাইলে তিনি এক সহস্র টাকা সাহায্য করিবার অঙ্গীকার করেন। ঠাকুরপরিবার হইতে আরও সহস্রাধিক টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। বাঙ্গালার অভিজাতগণ এই সমাজের প্রতিষ্ঠাকল্পে মুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। কিন্তু, কুমার মন্থনাথ মিত্র রায় বাহাদুর বলেন, এই সমাজপ্রতিষ্ঠার কল্পনার জন্যই কেবল সঙ্গীতসমাজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নিকট খণী নহে, প্রথম অবস্থায় ইহার জন্য জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। এক-একদিন রাত্রি ২টা ৩টা পর্যন্ত তিনি সমাজগৃহে থাকিয়া অভিনয় ও সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন। তাঁহার লক্ষ্যবসায় ও পরিশ্রম ব্যতীত এই

প্রতিষ্ঠানটি দাঁড়াইতে পারিত না। সমাজপ্রতিষ্ঠার অল্পকাল পরেই সঙ্গীতসমাজের কয়েকজন সভ্যের মধ্যে প্রাধান্য লইয়া বিরোধ ঘটে। এমন কি, ইহা লইয়া কোঙ্গদারী মোকদ্দমা পর্যন্ত হয়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, কুমার মন্থনাথ মিত্র প্রমুখ কয়েকজন :সভ্যের সহযোগিতায় ‘ভারত-সঙ্গীত-সমাজ’ কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটী হইতে স্থানান্তরিত করেন। বিপক্ষগণ ‘সঙ্গীতসমিতি’ নাম দিয়া একটি সঙ্গীতসমাজ কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটীতে স্থাপিত করেন। ‘সঙ্গীতসমিতি’ বহুদিন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ‘ভারত-সঙ্গীত-সমাজ’ এখনও জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কীর্তিমন্দির স্বরূপ বিরাজিত আছে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথই সঙ্গীতসমাজের প্রথম সম্পাদক। বহুদিন সম্পাদকের কার্য্য করিয়া অবশেষে তিনি উহার অন্যতম সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এই সঙ্গীতসমাজে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ‘অক্ষমতী’ ‘অলীকবাবু’ ‘হিতে বিপরীত’ প্রভৃতি নাটক ও প্রহসন বহুবার অভিনীত হইয়াছিল। এইখানে অভিনয়ের জন্য তিনি কয়েকখানি গীতিনাট্যও রচনা করিয়াছিলেন, যথা—পুনর্বসন্ত, বসন্ত-লীলা, ধ্যানভঙ্গ। ইহার মধ্যে পুনর্বসন্তগীতিনাট্যখানি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বহুদিন পূর্বে একদা ষ্ট্রিমারে বেড়াইতে বেড়াইতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও তদীয় অভিন্ন-হৃদয় সুহৃদ সুকবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী কতকগুলি গান রচনা করেন এবং সেইগুলি সংযোজিত করিয়া ঘোড়া-সাঁকোর বাটীতে অভিনয়ার্থ “মানভঙ্গ” নামক একখানি গীতিনাট্য প্রণয়ন করেন। এই ‘মানভঙ্গ’ই ঈষৎ পরিবর্তিত করিয়া ‘পুনর্বসন্ত’ রচিত হয়। ‘পুনর্বসন্তে’ মহাকবি সেক্সপিয়ের Midsummer Night’s dream এর ছায়া লক্ষিত হয়।

এই “অদ্বুত-রসমিশ্র গীতিনাট্যে” জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অপূর্ব নাটকীয় রচনাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাতে রঙ্গের অনেক প্রসিদ্ধ কবির সুললিত সঙ্গীত সন্নিবিষ্ট হওয়ায় উহার উপাদেয়তা বর্দ্ধিত হইয়াছে। ইহার গানগুলি এবং জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রদত্ত সুরগুলি এত মিষ্ট যে এই গীতিনাট্যখানি সে সময়ে সঙ্গীতাহু-রাগিগণের নিকট যথেষ্ট সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং সঙ্গীতসমাজে বহুবার অভিনীত হইয়াছিল।

ବ୍ରହ୍ମାସକ୍ରୀତ-ସ୍ବରଲିପି ।

हेमन शूद्रवो—नामका ।

বেলা চলে যায় তোমা পানে চেয়ে ।

দিবানিধি এক। বসি আঁধার ঘরে শূন্য হিরে ॥

কবে হবে পূর্ণ আশা সার্থ হবে ভালবাসা।

ভেসে যাবে উইল প্রেমে কদরতীরে জননী হে !

কত লোকে তো বার যা চলে

চার নাকো কেও বারেক কিরে—

পথের ধারে কে কোথা গ'ড়ে ;

মরণ-ছোঁয়া কে বা ছেলে

তাহেও তুমি যাওনা তুলে

তারেও তুমি লও যা তুলে আদর করে জননী হে ।

କଥା ଓ ଛନ୍ଦ—ସିଦ୍ଧିତୀକ୍ଷଣାଧି ଠାକୁର ।

স্বর্গলিপি—ঐবানী দেবী ।

II গা গা -আ। ঋধা পা: -আ: I গা -া ঋ। গা ঋ -া I সা -া -া।
বে না . চ . লে . বা . ঋ . ভো . . ঋ . .

১

• । সখা -সখা -সন্। I গা. . .	১ -।ঃ সং খ্যা । . নে চে	• • গা -। -। I য়ে . .	১ { গকা গকপা -।। দি. বা. . .
------------------------------------	-------------------------------	-----------------------------------	------------------------------------

। पञ्जा धपपा -१ I पा क्षपधपा क्षपः० क्ष० । गवा गा -१ } I गा क्षा -१५ ।
नि० नि०० ए का००० ०० ० व० जि० क्षा धा र

। पांः काः गां । - गका - गकापा । कां गां । - सा - गां - सा ।
 व . रे • इ . . . ना हि . • • •

। -I जी -I II
• वे •

II গা গা -।। পা ধা -পা I পসী -। সী। সাঃ নঃ বসসী I -। -। -।।
ক বে . হ বে . পু . ব আ . শা

१. जी - ना I धाः - द्याः धा । - ना धा ना I धनर्जना - द्या धा । : - द्याः - गा - ना I
 २. जा . ध ह . द्य . डा न बा . . . गा . . .

I { গজা গজপা -১। গজা ৭পা -১ I জগদা ৭পা: জা:। গজা গা -১ } I
 ডে. লে. বা. বে উ. হ থে. মে

I গা গাঃ মঃ । গা রা -গরা I সা সধা -সা । সরা -সরগমা -গরা I গা -া -া ।
 হ দ র্ জী রে . . জ ন . . নী হে . .

। গা -া -া II
 . . .

II গা -গা -মা । গা -া রা I সাঃ -ধঃ সা । রা গা -া I
 ক ত . লো ক্ ত ষাঃ . মা চ লে .

I গজা -গজপা পা । পজা পা -া I অপধা পপাঃ জাঃ । গমা গা -া I
 চা . . . র না কো . কে ও বা . . রে ক্ ফি . রে .

I গা গা জা । জধা পাঃ জাঃ I গা -া -মা । গা রা -গরা I -সা -ধা -সা ।
 প থে র্ ধা . রে . কে . . কো ধা

। -রসা রা গা I -া -া -া । -া -া -া II
 . . প ড়ে

II গা গা -া । পা ধাঃ পঃ I পূর্না -া সনা । সী সী -া I সী সী না ।
 ম র প্ হৌ রা . কে . . বা . ছে লে . তা রে ও

। ধজা ধা -া I ধনা -ধনসী না । ধনা ধপপাঃ -জাঃ I -গা -া -া । -া -া -া I
 জু . বি . বা . . . ও না জু . লে

I { গজা পা -া । জা পা -া I অপধনা -া ধা । পজা গমা -গা I -া -া -া ।
 তা . রে ও জু বি . ল . . . ও মা জু . লে

। গা গাঃ মঃ I গা রা গরা । সা সধা সা I সরা -সরগমা গরা ।
 আ দ র্ ক রে . . জ ন . . নী

। গা -া -া } II II
 হে . .

সাংখ্য দীপ্তবাদ ।

(অধ্যাপক ৮ম ভরতকুমার মজুমদার এম-এ লিখিত ইংরাজী
নিবন্ধের ত্রিভাষীকৃতকুমার মজুমদার এম-এ, পি-
এইচ. ডি কৃত অনুবাদ)
(পূর্বসংস্কৃতি)

ঈশ্বরাস্তিত্বের সাক্ষাৎ প্রমাণ ।

সমস্ত কাঠিন্যটি দশম ও একাদশ কারিকা-দুইটির
সহিত ১৮শ কারিকার সামঞ্জস্য দৃশ্যতঃ অসম্ভব হওয়া-
তেই উদ্ভূত হইয়াছে। সেই ১৮শ কারিকাটি
এই—“জন্ম-মরণ-করণানাং প্রতিনিয়মানুগপৎপ্রবৃত্তেস্ত
পুরুষ-বহুত্বং সিদ্ধং ত্রৈগুণ্য-বিপর্যয়াচ্চৈব।” অর্থাৎ
“জন্ম, মরণ ও করণ সম্বন্ধে পৃথক্ পৃথক্ নিয়ম হেতু,
অনুগপৎ প্রবৃত্তি হেতু, আর ত্রৈগুণ্যের বিপর্যয় হেতু
পুরুষের বহুত্ব সিদ্ধ হয়।” স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, এই
সুত্রটি পুরুষের বহুত্ব প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছে;
সুতরাং দৃশ্যতঃ ইহা ১০ম ও ১১শ কারিকার সহিত
অসমঞ্জস; কারণ ঐ দুই কারিকার পুরুষ যে এক,
এই কথা বলা হইয়াছে। দৃশ্যতঃ এই অসামঞ্জস্য
হইতেই ১৮শ কারিকাটির অর্থ পরিবর্তন করিবার চেষ্টা
হইয়াছে, বাহাতে ১০ম ও ১১শ কারিকার সহিত ইহার
অর্থের সামঞ্জস্য রহে। কিন্তু এইরূপ অর্থের পরিবর্তন
না করিয়া উহাদ্বয়কে সমঞ্জস করিবার কোনও চেষ্টাই
হয় নাই। এখন জিজ্ঞাস্য, কারিকাবলি কি বাস্ত-
বিকই অসমঞ্জস? আমার মতে নহে। ১০ম ও ১১শ
কারিকার পরমপুরুষের কথা বলা হইয়াছে এবং ১৮শ
কারিকার উপাধিযুক্ত জীবের কথাই বলা হইয়াছে।
আপত্তি হইতে পারে যে, সাংখ্য মাত্র পঁচিশটি তত্ত্ব
স্বীকার করে এবং তাহার মধ্যে পুরুষ অন্যতম;
সুতরাং সাংখ্যে কেবল একপ্রকার পুরুষের কথাই
বলা হইয়াছে, দুই প্রকার পুরুষের কথা নহে; এবং
যে একপ্রকার পুরুষের কথা হইয়াছে তিনি অবশ্য
ব্যক্তের সহিত যুক্ত, সুতরাং বহু। অবশ্য একথা সত্য
নহে। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, সাংখ্য-প্রবচন-সূত্রে
দুই প্রকার সূত্রে দুই প্রকার পুরুষের কথা বলা হই-
য়াছে—ঈশ্বর ও জীব। সাংখ্য-কারিকা সম্বন্ধেও তাহাই।
একথা সত্য যে, সাংখ্য-কারিকার কোথাও ঈশ্বরের
উল্লেখ নাই; কিন্তু ইহার কারণ বোধ হয় এই যে
, ‘ঈশ্বর’ শব্দটির ভিন্ন ভিন্ন অর্থ আছে; বিশেষতঃ ক্রটিতে
‘ব্রহ্ম’ অর্থে ‘ঈশ্বর’ শব্দটির ব্যৱহার কোথাও হয় নাই;
অথবা এই কারণেও হইতে পারে যে সাংখ্য-কারিকা,
ঈশ্বর ও জীবের স্বভাবগত (essential) কোনও ভেদ
স্বীকার করে না, কারণ জীব ঈশ্বরেরই প্রকাশ। কিন্তু

কারণ বাহাই হউক না কেন, এ যুক্তিটি অবশ্য ঠিক
নহে যে সাংখ্য-কারিকাতে ‘ঈশ্বর’-শব্দটির কোনও
উল্লেখ না থাকার একথা বলা যাইতে পারে যে তাহার
অস্তিত্ব অবীকৃত হইয়াছে। আমি দেখাইব যে ‘পুরুষ’
বা ‘আত্মা’ অর্থে সাংখ্য-কারিকা কখনও ঈশ্বরকে কখনও
বা জীবকে বুঝাইতেছে।

আমরা যদি ১৮শ কারিকাটিকে আর একটু বহু-
সহকারে পরীক্ষা করি তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে,
পুরুষের বহুত্ব প্রমাণের জন্য যে সকল যুক্তি দেওয়া
হইয়াছে তাহাতে উহা বাস্তবিক প্রমাণিত হয় না।
জন্ম, মরণ, ইন্দ্রিয়, প্রবৃত্তি ও ত্রিগুণ—এ সকলই
প্রকৃতির অথবা প্রকৃতি-তত্ত্বের ধর্ম; ইহার কোনটাই
পুরুষের ধর্ম হইতে পারে না। কারণ স্বভাবতঃ নিত্য
ও অসীম হওয়াতে পুরুষের জন্ম বা মরণ হইতে পারে
না; সর্বব্যাপী হওয়াতে কোনও ইন্দ্রিয় থাকিতে পারে
না; নিষ্ক্রিয় হওয়াতে পুরুষ কার্য্য করিতে পারেন না এবং
অখণ্ড ও নিরবয়ব বলিয়া তিনি গুণাতীত। সুতরাং
জন্ম, মৃত্যু ও ইন্দ্রিয়ের পৃথক্ পৃথক্ বিধান বা নিয়ম, প্রবৃ-
ত্তির অব্যবগপ্যতা ও ত্রিগুণের বিপর্যয় হেতু পুরুষবহুত্ব
প্রতিপন্ন হয় না, কিন্তু উহা ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছে যে
প্রকৃতি পুরুষের সহিত যুক্ত হইয়া যে উপাধিগুলির
মধ্য দিয়া সপ্রকাশ হয় তাহাই বহু। এ সম্বন্ধে আরও
পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক। মানুষের দুইটি দিক্
আছে—একটি চৈতন্যের দিক্ অপরটি অচেতনের দিক্;
অথবা সাংখ্যের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে,
মানুষের একটি দিক্ আছে বাহা হইতেছে পুরুষ এবং
অপর একটি দিক্ আছে, বাহা হইতেছে উপাধিরূপী
প্রকৃতি; বাহা—মহৎ অথবা বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন, দশ
জ্ঞানকর্ষেজ্জিয়, পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চ মহাভূত। মানুষ
প্রকৃতি ও পুরুষ বা আত্মা ও অনাত্মার সমন্বয় (synthe-
sis)। মানুষের মধ্যে পুরুষই অসীম, অপরিবর্তনশীল,
নিত্য, সর্বব্যাপী, নিষ্ক্রিয় ও অগদ্য; কিন্তু তাহার
প্রকৃতি বস্তুতঃ সসীম, পরিবর্তনশীল, কালে আবদ্ধ, অসর্ব-
ব্যাপী, ক্রিয়াশীল ও সঙ্গযুক্ত। সুতরাং জন্ম, মৃত্যু
প্রভৃতি মানুষের মধ্যে যে প্রকৃতি আছে তাহারই ধর্ম,
আর তাহার মধ্যে যে পুরুষ আছেন—তিনি এ সকলের
অতীত। কাজেই আমরা দেখিতে পাইতেছি যে ১৮শ
কারিকা পুরুষের বহুত্ব প্রতিপন্ন করিতে চাহে না (ইহা
অসম্ভব), কিন্তু প্রকৃতির উপাধির বহুত্বই প্রতিপন্ন
করিতে চাহে। অধিকন্তু ইহা স্পষ্টীকৃত হইতেছে যে,
১০ম ও ১১শ কারিকার পুরুষের যে একত্বের কথা বলা
হইয়াছে ১৮শ কারিকা পরোক্ষভাবে তাহাই প্রতিপন্ন
করিতেছে।

কিন্তু এ প্রশ্ন এখনও হইতে পারে যে ১৮শ কারিকায় পুরুষের যে বহুত্ব স্বীকৃত হইতেছে, তাহার সহিত পুরুষের একত্ব কিরূপে সমঞ্জস হইতে পারে? অথবা, পুরুষ কি করিয়া এককালে এক ও বহু হইতে পারেন? এই প্রশ্নটি দর্শনশাস্ত্রের একটি অত্যাৱশ্যকীয় বিষয় এবং ইহাতে দর্শনের ‘এক ও বহুর’ প্রাচীন সমস্যা (The problem of the one and the many) উদ্ভিত হইতেছে। মানুষই এ বিষয়ের প্রকৃষ্ট উদাহরণ—মানুষ এককালে এক ও বহু। মানুষ পুরুষ ও প্রকৃতির সমন্বয় (unity)। যে কোনও উপায়েই—সামগ্রিক হেতু বা অন্য কোনও উপায়ে—এই দুইটি বিভিন্ন জিনিষ মানুষে সমন্বিত হইয়া থাকুক না কেন, একথা অস্বীকার করা যায় না যে মানুষ একে বহু। কিন্তু কেবল একথা বলিলেই সমস্যাটির মীমাংসা হইবে না। আমাদেরিগকে একথা প্রমাণ করিতে হইবে যে, এক পরমপুরুষ আছেন এবং জীবসকল তাহারই অংশ বা বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। কেবল এই উপায়েই আমরা ‘এক ও বহুর’ সমস্যাটির মীমাংসা করিতে সক্ষম হইব। এ বিষয়ে সাংখ্যের মত কি? সাংখ্যকারিকা ও সাংখ্যের অন্যান্য পুস্তকগুলিতে পুরুষের লক্ষণটি কেবল সাধারণভাবেই করা হইয়াছে, যদিও তাহার বলিতেছে যে, পুরুষ বহু; অর্থাৎ জীবের ভিন্ন লক্ষণ প্রদত্ত হয় নাই—তাহাদের একটি সাধারণ লক্ষণই দেওয়া হইয়াছে। জীবও অসীম, অপরিবর্তনশীল, সর্বব্যাপী ইত্যাদি; অর্থাৎ পরমপুরুষের যে গুণগুলি আছে জীবেরও সেগুলি আছে। কাজেই তাহার সকলেই অবিকল একরূপ, কিন্তু তথাপি তাহার ভিন্ন ও বহু। ইহা কিরূপে সম্ভবপর? একথা কেবল সম্ভব হইতে পারে যদি আমরা বিবেচনা করিতে পারি যে, বস্তুতঃ এক পুরুষই বিদ্যমান এবং অন্যান্য পুরুষ তাহার অংশ বা বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। অথবা সাংখ্যের কথার বলিতে গেলে—প্রত্যেক জীবই কোনও নির্দিষ্ট উপায়ে প্রকৃতিবৃত্ত পরমপুরুষ। এই কারণেই সাংখ্য জীবকে অসীম, নিত্য, প্রকৃতি বলিতেছে। ইহার অন্য কোনও প্রকার মীমাংসা হইতে পারে না, কারণ ‘পূর্ণস্বভাব’ তথাপি ‘বহু’—পুরুষের এই দুইটি বিশেষণ অসমঞ্জস হইয়া পড়ে, যদি আমরা এই কথা ধরি যে তাহার সম্পূর্ণ ভিন্ন ও স্বাধীন; যেহেতু একেবারে ভিন্ন হওয়াতে তাহার পরস্পরকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলে এবং তাহাতে তাহাদের পূর্ণত্বেরও লাভ হয় নাই।

আমরা যদি সাংখ্য-সূত্রের কথা ধরি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে ইহাও উপরি-উক্ত বিষয় সম্বন্ধে একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে। পুরুষবহুত্ব প্রতিপন্ন করিয়া (১অঃ ১৪৯সূঃ ও ৩অঃ ৪৫সূঃ দেখ) ইহা বলিতেছে—

“উপাধিভেদেহপোকস্য নানাযোগ আকাশস্যেব ঘটাদিভিঃ” (১অঃ ১৫০সূঃ)। অর্থাৎ “উপাধির বিভিন্নতা হেতু একই আত্মা বহুরূপে প্রতিভাত হয়, যেদ্রুপ ভিন্ন ভিন্ন ঘটাদিসংযোগ হেতু একই আকাশকে বহুরূপ দেখায়।” অনিরুদ্ধ ও বিজ্ঞানভিক্ষু বিবেচনা করেন যে, এই সূত্রটিতে বৈদান্তিকদের মতের কথা বলা হইয়াছে এবং সাংখ্যকার ইহার খণ্ডন করিতেছেন। কিন্তু এই মতের পরিপোষক কোনও প্রমাণ নাই। এই সূত্রটিকে নিম্নলিখিত সূত্রটির সহিত তুলনা করিয়া দেখা যাইক—

“গতিপ্রতিরপ্যুপাধিযোগাদাকাশবৎ” (৫১ সূঃ), অর্থাৎ “প্রতি পুরুষের গতি সম্বন্ধে বাহ্য বলিয়াছেন তাহা ইহার উপাধি সম্বন্ধেই, যেদ্রুপ আকাশ সম্বন্ধে”। বিজ্ঞানভিক্ষু এই সূত্রটির এইরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন—“বা চ গতিপ্রতিরপি পুরুষেহতি সা বিতুষ্প্রতিবৃত্তিযুক্তানুরোধেনাকাশস্যেবোপাধিযোগাদেব মন্তব্যোত্যর্থঃ। অত্র চ প্রমাণম্—‘ঘটগংবৃত্তমাকাশং নীরমানে ঘটে বধা। ঘটো নীর্যেত নাকাশং তদ্বজ্জীবো নভোপমঃ’।” অর্থাৎ, “অবশ্য বেদেতে পুরুষের গতি সম্বন্ধে উক্তি আছে। কিন্তু এগুলি প্রতি ও স্থিতিতে পুরুষের সর্বব্যাপিত্বের বিষয় বাহ্য বলা হইয়াছে তাহার সহিত সমন্বয় করিয়াই বুঝিতে হইবে; সুতরাং উহা কোন পুরুষের সম্বন্ধেই বলা হইয়াছে, এইরূপ ধরিতে হইবে, যেদ্রুপ আকাশের গতি উহার উপাধিতেই প্রযুক্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে প্রমাণ এই—যখন একটি ঘট একস্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া হয়, তখন সেই ঘটতে আবদ্ধ আকাশ যেদ্রুপ গতিযুক্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয় কিন্তু বস্তুতঃ ঘটটিই গতিমান—আকাশ নহে, সেইরূপ উপাধিযুক্ত জীবও এ সম্বন্ধে আকাশের ন্যায়। তদ্বজ্জীব উপনিষদ্, ১৩”। ৬ অব্যায়ের ৫৯ সূত্রটির সহিত এইটি পাঠ করিতে হইবে। সেই সূত্রটি এই—“গতিপ্রতেচ্চ ব্যাপকভেদেহপ্যুপাধিযোগাভোগদেশকাললাভো ব্যোমবৎ”, অর্থাৎ “এবং যদিও আত্মা সর্বব্যাপী, তথাপি প্রতিতে ইহার গতিসম্বন্ধে বাহ্য বলা হইয়াছে তদনুসারে কালক্রমে উপাধিসংযোগে ইহার ভোগদেশের সহিত সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, যেদ্রুপ আকাশ সম্বন্ধে”। এখানে বিজ্ঞানভিক্ষু স্পষ্টতঃই স্বীকার করিতেছেন যে উপরি-উক্ত সূত্রগুলি সাংখ্যেরই মত প্রকাশ করিতেছে যে, আত্মা স্বভাবতঃ এক, নিত্য ও সর্বব্যাপী, কিন্তু উপাধিসংযোগে সীমাবদ্ধ ও ভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে প্রথম অধ্যায়ের ১৫০ সূত্রের বিজ্ঞানভিক্ষু যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা স্পষ্টতঃই ভ্রান্ত এবং শেবোক্ত দুইটি সূত্রের তিনি যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহার সঙ্গে অসমঞ্জস। ভ্রমাপনোদনের জন্য ১৫০ সূত্রটির সহিত যুক্ত যে ১৫১, ১৫২,

১৫৩ ও ১৫৪ সূত্রগুলি—তাহাও বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে।

১৫১ সূত্রটি এই—“উপাধির্ভিদ্ধ্যতে নতু তদ্বান্”, অর্থাৎ “উপাধি ভিন্ন, কিন্তু তাহার ধারক নহেন”। ইহার প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, যেসকল ঘটাদি উপাধিভেদে আকাশকে ভিন্নরূপ দেখায় কিন্তু ইহা বস্তুতঃ যাহা তাহাই থাকে, সেইরূপ আত্মা স্বভাবতঃ যাহা তাহাই থাকিলেও উপাধিভেদে ভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। অনিরুদ্ধ ও বিজ্ঞানভিক্স ১৫০ সূত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াই ইহার ভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু আমরা দেখিয়াছি যে ১৫০ সূত্রের তাহার যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা ভ্রান্ত; সুতরাং এই সূত্রটিরও তাহার যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাও ভ্রান্ত।

১৫২ সূত্রটি এই—“এবমেকত্বেন পরিবর্তমানস্য ন বিরুদ্ধধর্মাদ্যাসঃ”, অর্থাৎ “একরূপে যে আত্মা সর্বত্র বিরাজমান তাহাতে বিরুদ্ধ ধর্মের অধ্যাস বা আরোপ হইতে পারে না।” আত্মা যদি বস্তুতঃ এক হয় তাহা হইলে ইহা কিরূপে বহু হইতে পারে, এবং কিরূপেই বা পরস্পরবিরোধী ধর্ম—একত্ব ও বহুত্ব—এককালে ইহাতে থাকিতে পারে? পূর্বোক্ত সূত্রটি এই আপত্তির উত্তরস্বরূপ। অনিরুদ্ধ ও বিজ্ঞানভিক্স এই সূত্রটির ভিন্ন অর্থ করিয়াছেন; কিন্তু এবিষয়ে আমরা পূর্বোক্ত সূত্রটি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি এই সূত্র সম্বন্ধেও সেই কথা।

১৫৩ সূত্রটি এই—“অন্যধর্মত্বেপি নারোপাৎ তৎ-সিক্তিরেকত্বাৎ”, অর্থাৎ “প্রকৃতির ধর্ম হওয়ায় বহুত্ব আত্মার উপর কেবল আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু আত্মা এক হওয়ায় ইহা বস্তুতঃ আত্মার ধর্ম নহে।” অথবা সহজ কথায় বলিতে গেলে বহুত্ব বাস্তবিক প্রকৃতিরই ধর্ম, কিন্তু প্রকৃতি যখন পুরুষের সহিত যুক্ত হয় তখন স্বভাবতঃ এক হইলেও পুরুষকে বহু দেখায়। অনিরুদ্ধ ও বিজ্ঞানভিক্স ইহার ভিন্ন অর্থ করিয়াছেন, কিন্তু পূর্বোক্ত সূত্রগুলির ব্যাখ্যায় ন্যায় তাঁহাদের এই ব্যাখ্যাটিও ভ্রান্ত।

১৫৪ সূত্রটি এই—“নাবৈতশ্রুতিবিরোধো জাতিপরা-ত্বাৎ”, অর্থাৎ “সাংখ্যে যে পুরুষের বহুত্বের কথা বলা হইয়াছে তাহার সহিত বেদের পুরুষের একত্বের—অবৈ-তত্বের কোনও বিরোধ নাই, কারণ এই উক্তিগুলি পুরুষের জাতিত্ব সম্বন্ধে।” এই সূত্রটি একটি নূতন বিষয়ের অবতারণা করিতেছে এবং সাংখ্যকারিকার ১০, ১১ ও ১৮ শ্লোকের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে যে গোলযোগ উখিত হইয়াছিল, তাহার মীমাংসার একটি উপায় বলিয়া দিতেছে। কেহ কেহ বলেন যে, পুরুষের একত্ব বলিতে তাহার জাতিগত একত্বকেই বুঝাইতেছে, অপর পক্ষে

পুরুষের বহুত্ব বলিতে তাহার ব্যক্তিগত (species) বহুত্বকেই বুঝাইতেছে। অর্থাৎ, পুরুষকে যখন এক বলা যায় তখন ইহাকে জাতিরূপেই বুঝায়, এবং যখন বহু বলা যায় তখন ইহাকে ব্যক্তিরূপেই, অর্থাৎ জীবরূপে বুঝায়। কিন্তু এখানে ‘জাতি’র যে দুইটি অর্থ হইতে পারে সে বিষয়ে যাহাতে গোলমাল না হইয়া যায় তাহাতে সতর্ক হইতে হইবে। ব্যবহারিক ন্যারে (formal logic) ‘জাতি’শব্দে একজাতীয় জিনিষের সাধারণ গুণগুলি বুঝায়। সুতরাং ‘জাতি’ অর্থে কোনও বাস্তব জিনিষকে বুঝায় না, কেবল কতকগুলি গুণের সমষ্টিকেই বুঝায়; আর ব্যক্তিই হইতেছে বাস্তব জিনিষ, অর্থাৎ যাহার গুণ আছে। ‘জাতির’ এই অর্থে জীবই বাস্তব এবং পরমপুরুষের কোন বাস্তব সত্তা নাই; ইহা কেবল জীবের সাধারণ গুণগুলির সমষ্টিমাত্র। কিন্তু আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে পরমপুরুষের এই অর্থ হইতে পারে না। ‘জাতি’র অপর একটি অর্থ আছে। দর্শনশাস্ত্র-মতে ‘জাতি’ অর্থে একটি বাস্তব পদার্থকে বুঝায়, ব্যক্তি-সকল ইহারই প্রকাশ মাত্র (হেগেল ও তাঁহার অনুচর-দিগের মত)। এই অর্থে পরমপুরুষই একমাত্র বাস্তব পদার্থ এবং জীবসকল তাঁহার প্রকাশমাত্র, সুতরাং জীব-সকল পরমপুরুষের ন্যায়ই বাস্তব। সাংখ্যকারিকা-প্রণেতা যখন বলিতেছেন যে, পুরুষ এককালেই এক ও বহু, তখন তিনি ‘জাতি’ ও ‘ব্যক্তির’ উপরি-উক্ত অর্থই বুঝিতেছেন। এখানে একথা লক্ষ্য করিতে হইবে যে, যাহারা বলেন যে পুরুষের একত্ব একটি জাতিবাচক শব্দ মাত্র, তাহারা ভুলিয়া যান যে সাংখ্যমতে পুরুষের এমন কোনও গুণ নাই যাহা দ্বারা এক হইতে অপরকে পৃথক করা যাইতে পারে; এবং আমরা পূর্বেই প্রমাণ করিয়াছি যে জন্ম, মৃত্যু প্রভৃতি গুণগুলি পুরুষের নহে, কিন্তু যে উপাধির সহিত পুরুষ যুক্ত উহার তাহারই গুণ। সুতরাং যাহা দ্বারা এক পুরুষকে অপর পুরুষ হইতে পৃথক করা যাইতে পারে, এরূপ কোনও গুণ না থাকায়, পুরুষের বহুত্ব প্রমাণিত হইতে পারে না। সংক্ষেপে, পুরুষ এক এবং উপাধিযুক্ত হইয়াই তিনি বহুরূপে প্রকাশবান।

গ্রন্থপরিচয়।

গীতা-রহস্য—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-রহস্য অথবা কণ্ঠ-যোগশাস্ত্র। লেখক বালগঙ্গাধর তিলক, অনুবাদক শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। মূল্য ৩ টাকা। আদি ব্রাহ্মসমাজ ৫৫নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা হইতে শ্রীকৃষ্ণদেবনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রকাশিত।

ভারত-তিলক বালগঙ্গাধর তিলক রাজনীতিক বলিয়া

বদেশে ও বিদেশে যেমন পরিচিত, প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের জন্য তেমনই বিদ্বজ্জনসমাজে সমাদৃত। সরকার রাজনীতিক কারণে তাঁহাকে যখন কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তখনও তাঁহার শ্রমবিরতি ছিল না—সেই অবস্থায় তিনি আধ্যাত্মিক আদিভূমি সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করিয়াছিলেন। অনেকে হয় ত জানেন না, প্রথমবার যখন তাঁহাকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়, তখন বিলাতের কোবিদসমাজ তাঁহাকে মুক্তি দিবার জন্য সরকারকে অহুরোধ করিয়াছিলেন এবং সে কার্যে আচার্য্য ম্যাক্সমুলার অগ্রণী ছিলেন।

দ্বিতীয়বার কারারুদ্ধ হইয়া তিনি গীতার ব্যাখ্যা রচনা করেন।

তিলক আধ্যাত্মিক আদিভূমি সম্বন্ধে যেমন প্রভুত্বের আলোচনা করিয়াছিলেন, তেমনই গীতার উক্ত কর্মযোগের স্বরূপ দেশবাসীকে বুঝাইয়াছেন।

“গীতা সুগীতা কর্তব্য কিমন্যে: শাস্ত্রবিস্তরৈঃ।”

বাস্তবিক গীতা অনন্ত জ্ঞানের আকর। প্রাচীন ব্যাখ্যাকারদিগের মধ্যেও ধর্মভেদে গীতার ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা দেখা যায়। প্রতীচ্য জ্ঞানের আলোকেও গীতার ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। যে সকল ভারতবাসী সে কার্যে আত্মনিরোগ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে বোম্বাই হাইকোর্টের জজ অকালনির্ধারিত-জীবনদীপ কান্দীনাথ ক্রাঙ্ক তেলাং মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। বঙ্গদেশে সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র পরিণত বয়সে গীতার ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ‘প্রচারে’ তাহা ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইতেছিল। বাঙ্গালীর হুর্ভাগ্য, তিনি সে ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ করিয়া হাইতে পারেন নাই।

ভারতের এই নবযুগে লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও ভূয়োদর্শন লইয়া গীতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার ব্যাখ্যা অমূল্য বলিলেও অতুক্তি হয় না। ভক্তির দিক হইতে গীতার ব্যাখ্যা অনেক হইয়াছে—এ ব্যাখ্যা কর্মের দিক হইতে। আজ যখন আমাদের দেশে কর্মের তুর্য়ানাদ শ্রবিত হইয়াছে, তখন তিলকের মত কর্মী কি ভাবে গীতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা জানিয়া রাখা দেশবাসীর পক্ষে প্রয়োজন।

তিলকের এই মহাগ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় অনূদিত হওয়ার বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হইয়াছে। তিলকের মূল মার্গটি পুস্তক হইতে শ্রীযুত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর এই অহুবাদ করিয়াছেন। অহুবাদ পাঠ করিলে অহুবাদকে মূল বলিয়া ভ্রম হয়।

আজ বাঙ্গালার গীতা সম্বন্ধে এরূপ পুস্তক আর প্রকাশিত হয় নাই। বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে যে এই

পুস্তকের আদর হইবে, সে বিষয়ে আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

তিলকমহাশয়ের এই রচনা ভারতের অন্যান্য ভাষাতেও অনূদিত হইয়াছে। গীতা সাম্প্রদায়িক ভাব হইতে বহু উচ্চে অবস্থিত এবং বিস্তৃত জ্ঞানই তাহার ভিত্তি। সেইজন্য গীতাপাঠে সকল মতাবলম্বীই উপকৃত হইতে পারেন। সেইজন্যই যুরোপে ও মার্কিণেও গীতা অনূদিত ও আদৃত হইয়াছে। এদেশে গীতা হিন্দুর পরম আদরের। বাঁহারা মনোযোগ সহকারে গীতা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারাও কর্মবীর বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের এই কর্মযোগ-শাস্ত্রের ব্যাখ্যায় অনেক নূতন বিষয় পাইবেন। ‘দৈনিক বহুমতী’—১৩০১ ১লা মাঘ।

ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি। আদি ব্রাহ্মসমাজের এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্ববোধি বি-এ কর্তৃক বিব্রচিত এবং ‘আলো ও ছায়া’ প্রভৃতি গ্রন্থরচয়িতা শ্রীমতী কামিনী রায় বি-এ কর্তৃক লিখিত ভূমিকাসম্বলিত। মূল্য এক টাকা মাত্র। এই পুস্তকে ভগবানের আশ্বাসবাণী—ব্রাহ্মধর্মের বাণী,—এবং ব্রাহ্মধর্মের অসাম্প্রদায়িকতা, সত্য ধর্ম ও উপধর্ম, ঈশ্বর ও মানব, ঈশ্বর মঙ্গলময় এবং ঈশ্বর অন্তর্ধ্যামী,—প্রভৃতি ভগবত্ত্ব বিষয়ক বিস্তার আলোচনা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকারের প্রগাঢ় আন্তরিকতা এই গ্রন্থের পত্র পত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই পুস্তকে স্থলবিশেষে আমাদের মতবিরোধ থাকিলেও এরূপ পুস্তক যে ভগবদ্ভিষাসীর পক্ষে আলোচ্য তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। কাগজ ছাপা এবং বাধাই উত্তম। ১৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। প্রাপ্তিস্থান,—আদি ব্রাহ্মসমাজ; ৫৫ নং আপার চিংপুর রোড—ঝোড়াসাঁকো—কলিকাতা। বঙ্গবাসী—১৩০১ সাল, ১৬ই কান্টন।

চিন্তাশীল লেখক বলিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যে ক্ষিতীন্দ্র-বাবু সুপরিচিত। অল্পদিন পূর্বে তাঁহার “বার্ট ও সাহিত্য” নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বাঙ্গালা সাহিত্যের গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে। বর্তমান গ্রন্থে ক্ষিতীন্দ্রবাবু ব্রাহ্মধর্মের দার্শনিক ভিত্তি ও তাহার স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ব্রাহ্মধর্মের উদ্ভব আকস্মিক ব্যাপার নহে; ইহা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবসংঘর্ষের স্বাভাবিক পরিণতি। ব্রাহ্মধর্ম সনাতন হিন্দুধর্মেরই মূলতত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। ক্ষিতীন্দ্রবাবু সহজ ভাষায়, সরল ও প্রাঞ্জলভাবে এই গ্রন্থে ব্রাহ্মধর্মের কথা বিবৃত করিয়াছেন। ইহাতে হ্রস্বোধ্য দার্শনিক কূটতর্ক নাই। বাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন না, অথচ তাহার সম্বন্ধে নানারূপ অদ্ভুত ধারণা পোষণ করেন, তাঁহাদিগকে এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখিতে অহুরোধ করি। ব্রাহ্মধর্ম যে বর্তমান যুগে আমাদের দেশে একটি

বিশেষ শক্তি সঞ্চার করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই; এই শক্তির মূল উৎস কোথায়, তাহা জানিতে হইলে ক্ষিতীজ্ঞবাবুর গ্রন্থ পাঠ করা প্রয়োজন। অনেক ব্রাহ্ম লেখকের রচনার মধ্যে আমরা সনাতন হিন্দু ধর্মের প্রতি একটা কুসংস্কারপূর্ণ অবজ্ঞার ভাব দেখিতে পাই; ক্ষিতীজ্ঞ বাবু যথাসম্ভব সাম্প্রদায়িক কুসংস্কারমুক্ত উদার মনোভাব লইয়াই গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। ইহা তাঁহার পক্ষে কম প্রশংসার কথা নহে। প্রসিদ্ধ কবি ক্রীমতী কামিনী রায় এই গ্রন্থের একটা সুচিস্তিত ভূমিকা লিখিয়াছেন। আমরা এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি। আয়তন হিসাবে গ্রন্থখানির মূল্য অতি স্থূলভ।

আনন্দবাজার—৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ সাল।

“ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি” পঞ্চদশ কথায় ১৬০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হইয়াছে। প্রত্যেকটা কথা এমন সরল সুন্দর ভাষায় লিখিত হইয়াছে যে ইচ্ছা হয় ইহা প্রতিদিন পাঠ করি। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজ্ঞনাথ ঠাকুর মহাশয় সুপরিচিত লেখক, তাঁহার ভাষা যে সুন্দর তৎসম্বন্ধে মতভেদ নাই। তিনি এই গ্রন্থে যে সমস্ত কথা লিখিয়াছেন, তাহা প্রাণে প্রাণে অনুভব না করিতে পারিলে কখনই এরূপ প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিতে পারিতেন না বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। গ্রন্থখানি ধর্মপ্রাণা, বিহ্বলী, ‘আলো ও ছায়া’ প্রভৃতি গ্রন্থরচয়িত্রী ক্রীমতী কামিনী রায় মহোদয়ার ভূমিকায় আরও মনোজ্ঞ হইয়াছে।

ত্রিশ বৎসর পূর্বেও ব্রাহ্মসমাজস্থ অনেক লোক তাঁহাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রেম, ভক্তি ও সরলতা থাকা সত্ত্বেও কেবল ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া অবধা নিম্নিত হইয়াছেন। সাধু বাহাদুরের সংকল্প, জৈন্য তাঁহাদের সহায়। আজ সেই ব্রাহ্মসমাজের মত প্রাচীন সমাজে অবাধে চলিতেছে। সেইজন্য সাহস করিয়া বলিতে পারি, ক্ষিতীজ্ঞ বাবুর এই গ্রন্থ প্রাচীন সমাজেও আদরণীয় হইবে। আমার মনে হয়, এই রকমের এক-পানা গ্রন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য হওয়া সম্ভব; সাম্প্রদায়িকতা দোষে এই গ্রন্থখানি দূষিত হইলেও মূল ধর্মতত্ত্ব সুন্দররূপে লিখিত হইয়াছে।

কলেজের ছেলেরা এই গ্রন্থ পাঠ করিলে অনেক শান্তি পাইবেন। ধর্মজীবন সম্বন্ধে কোনও বিশেষ ধারণা না থাকায় পাঠ্যাবস্থায় অনেক ছাত্রকে কুপথে পতিত হইতে দেখা যায়। এই সরল সহজ গ্রন্থখানি পাঠ করিলে ধর্মের বীজমন্ত্র কি তাহা উত্তমরূপে বুঝা যায়। ধর্ম বিষয়ে জ্ঞান থাকিলে সেই ভাবে না চলিয়া থাকা যায় না।

গ্রন্থের দশম কথায়, “মামেকং শরণং ব্রজ” ৯১ পৃষ্ঠা হইতে ১০১ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে। এই কথা প্রতিদিন পাঠ করিলে সামসারিক দুঃখ হইতে শান্তি পাওয়া যায়।

আমরা আশা করি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজ্ঞনাথ ঠাকুর মহাশয় এই জাতীয় গ্রন্থ আরও লিখিয়া মানবজাতির কল্যাণ করিবেন।

প্রতিভা—মাঘ কান্তন-চৈত্র ১৩৩১।

প্রভাতী। (হিটৈষণা গ্রন্থাবলী ২৫নং) শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজ্ঞনাথ ঠাকুর প্রণীত। মূল্য ৮০ আনা। ৫৫নং অপার চিংপুর রোড—আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত।

মহাশি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পৌত্র, এবং তৎ-বোধিনী পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজ্ঞনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লেখনী অক্লান্ত। ইহার পবিত্র লেখনী হইতে যে সকল সং-সাহিত্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসমুদয় অনেকের সুপরিচিত। আলোচ্য গ্রন্থখানি তাঁহার রচিত “হিটৈষণা গ্রন্থাবলী”র অন্যতম। গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন :—“ইহা একখানি গদ্য-পদ্যের গীতিকাব্য।” কেহ মনে করিবেন না যে ইহাতে গদ্য-রচনা আছে; গ্রন্থখানি আগাগোড়া কবিতাময় গদ্যে রচিত। ইহাতে যে গীতি আছে, তাহা ভগবদ্ভক্তের নির্মল আত্মা হইতে ঝঙ্কত হইয়া উঠিয়াছে। সুতরাং গ্রন্থখানি পবিত্র ভাবে ও পবিত্র চিন্তায় ভরপূর্ণ। পড়িতে পড়িতে মনের অন্ধকার দূরীভূত হয়, হৃদয় নির্মল হয়, এবং আত্মা সুপ্রসন্ন হয়। আজ-কালিকার দিনে বাঙ্গলা সাহিত্যে এরূপ পবিত্র গ্রন্থ অতিশয় বিরল। বাঙ্গালীর নিকটে এরূপ গ্রন্থের সমাদর হইলে বুঝিব, বাঙ্গালী সত্য সত্যই উন্নত জীবন লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়াছে। বাঙ্গালীর কি সেরূপ শুভদিন আসিয়াছে? পুস্তকের ভাষা কিরূপ সরল ও সুন্দর, তাহার একটু নমুনা আমরা যদুচ্ছা-ক্রমে একস্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি :—

“স্বাধীন পুরুষের সন্তান তুমি! স্বাধীনতাই তোমার জন্মগত অধিকার। রিপুগণ তোমাকে দিবানিশি তাহা-দেব জালে ঘিরিয়া ফেলিবার চেষ্টায় আছে। সাবধান—স্বাধীনতা কিছুতেই হারাইও না। এক মুহূর্তের স্বাধীনতা—অনন্ত জীবনের পথ প্রদর্শন করে। স্বাধীনতার শিলা বাজাইয়া দাও—স্বাধীনতার সহচর—প্রেম, ভক্তি দয়া প্রভৃতি—সকলে চলিয়া আসুক। রিপুগণের সঙ্গে লাগা-ইয়া দাও মহাসংগ্রাম। ইন্দ্রিয়-অশ্বের উপর চড়িয়া পড়—সংযমের লাগামে তাহাকে নিজের আয়ত্ত করিয়া যাও—ঐ সেনাপতি স্বাধীন পুরুষের নিকট হইতে আদেশ লইয়া এস, কি করিতে হইবে। হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত হইতে দিও না—নিজের গৃহে শত্রুগণকে প্রবেশ করিতে দিও না। নিদ্রিত থাকিয়া শত্রুগণের উৎসাহ-বর্দ্ধন করিও না—জাগিয়া উঠ। বিবেক-বিচারের শানিত তরবারি ধারণ কর—আর ভগবানের নামে জয়ধ্বনি করিয়া বিপক্ষ রিপুগণের মধ্যে মৃত্যুর আগুন ছড়াইয়া দাও।” ইত্যাদি। এইরূপ সুন্দর সরল ভাষা নির্মল তটিনীর উল্লাসময়

শ্রোতের ন্যায় সর্বত্র নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। পুস্তকের মুদ্রণ বেক্রম সুন্দর, বাধাইও তজ্জপ। এই ক্ষুদ্র পবিত্র গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি; পাঠকগণও আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই।

গন্ধবশিক—জ্যৈষ্ঠ ১৩০২।

সংবাদ।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাংসারিক

উৎসব—বিগত ১ই, ৮ই ও ৯ই আষাঢ় তিন দিন ধরিয়া ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের চতুঃসপ্ততিতম সাংসারিক উৎসব বখারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। গত ১ই আষাঢ় মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার প্রদেয় ত্রিযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত ত্রিযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল মহাশয়ের সহযোগিতার ‘ছারিচিত্র’ বোনে ত্রিময়হর্ষিদেব সহজে একটি সুন্দর বক্তৃতা দেন। বক্তৃতাটি বর্ণনাত্মক উপস্থিত শ্রোতৃবর্গের বড়ই ধন্যগ্রাহী হইয়াছিল।

গত ৮ই আষাঢ় বুধবার সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার প্রদেয় ত্রিযুক্ত বরদাকান্ত বসু বিএ, ও পণ্ডিত ত্রিযুক্ত অরুণচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ বেদী গ্রহণ করেন। সাংখ্যতীর্থ-মহাশয় ত্রিযুক্ত শিতিকর্ষ মল্লিকের অহরোধক্ৰমে তাঁহার “পাপের উৎপত্তি ও তাহার প্রতীকার” বিষয়ে লিখিত নিবেদন পাঠ করেন। উহা আগামী প্রাপক-সংখ্যা পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। বরদা বাবুর আরাধনা ও উপদ্রব অতি সুন্দর হইয়াছিল।

গত ৯ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার সময়ে জ্যোতিষনাথ ঠাকুর ঠাকুর বি-এ, তত্ত্বনিধি ও প্রদেয় ত্রিযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় বি-এল, বেদী গ্রহণ করেন। চিত্তামণি বাবু একটি সুগভীর উদ্বোধন করিলে ক্ষিতীজ বাবু “ধর্মের সাম্প্রদায়িকতা ও হিন্দু-বিবাদ” বিষয়ে সমরোপযোগী একটি সুন্দর উপদেশ পাঠ করেন। গত কল্যায় ‘নিবেদন’ ও অধ্যাকার এই ‘উপদেশ’ মুদ্রিত হইয়া পূর্বেই উপাসকমণ্ডলীর হস্তে বিতরণ করা হয়। ক্ষিতীজবাবুর উপদেশটি এই আষাঢ়-সংখ্যা পত্রিকায় প্রকাশিত হইল।

কয়েকটী হিন্দু ও মুসলমান ভদ্র যুবক সম্মিলিতভাবে

গত ৮ই ও ৯ই আষাঢ়ের সন্ধ্যাতের ভার গ্রহণ করেন। তাঁহাদের সমবেতকর্তে গীত ব্রহ্মসঙ্গীত গুলি আমাদের বড় ভাল লাগিয়াছিল। গত ১ই আষাঢ় ভবসিদ্ধ বাবু রাজা রামমোহন রায়ের “ভাব সেই একে” ইত্যাদি সঙ্গীতটি অতি উৎসাহের সহিত গাহিয়াছিলেন।

তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকা—সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতা

পরিভাগ পূর্বক কার্যমনোবাক্যে সত্যের আরাধনাই তত্ত্ববোধিনীর এই সুদীর্ঘ জীবনের একমাত্র প্রতীক। ত্রুত কঠিন হইলেও, সুখের বিষয়, তাহার ভঙ্গাপ্রাধ কখনও দিন ইহাকে স্পর্শ করে নাই। যাহারা ইহার নিয়মিত পাঠক, তাহারা ইহার অকপট সত্যসেবার পরিচয় প্রতি মাসেই পাইয়া থাকেন। বর্তমান যুগে তত্ত্ববোধিনীই বোধ হয় একমাত্র পত্রিকা, যে গতানুগতিকতার মোহে পড়িয়া বহিঃসৌন্দর্য্যকেই চরম বলিয়া মানিয়া লয় নাই; আকারে-প্রকারে যুগোচিত দীনতা ইহার থাকিলেও প্রবন্ধগুলি যে সত্যই জ্ঞানগর্ভ ও মূল্যবান তাহা বিভিন্ন সাময়িকে উহাদের অনেকগুলি নিয়মিত উদ্ধৃত হওয়াতেই হৃদয়ঙ্গম হয়। সম্প্রতি ‘আনন্দবাজার-পত্রিকা’ ‘শিক্ষা-সমচার’ ও ‘তত্ত্বকৌমুদী’ প্রভৃতিতে ইহার কয়েকটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে। আদিব্রাহ্মসমাজের ‘অসাম্প্রদায়িকতা’ কেবল মৌখিক নহে—ইহা সত্যসত্যি এত উদার যে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকই ইহাকে ‘একান্ত আপনার’ ভাবিয়া প্রীতি ও প্রেমে অতিবিক্ত করেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ হিন্দুসমাজের মুখপত্র বরিশালের ‘কাশীপুরনিবাসী’ গত ১৫ই আষাঢ়ের মন্তব্যটি আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

“কলিকাতা আদি ব্রাহ্মসমাজের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার লিখায় আমাদের হিন্দু সমাজের উপকার হইবে বলিয়া আশা হইতেছে। সম্পাদক ত্রিযুক্ত ক্ষিতীজনাথ ঠাকুর আমাদের ব্রাহ্মণ-সমাজের ইতিহাস প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। “বঙ্গ পঞ্চ ব্রাহ্মণ করবার আসেন” শীর্ষক প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ আমাদের মতামতেরূপ না হইলেও ব্রাহ্মণের গৌরববর্দ্ধক প্রবন্ধ আদি ব্রাহ্মসমাজ মুদ্রিত করিয়া আমাদেরকে কৃতজ্ঞতাপাশে নিবদ্ধ করিয়াছেন। ক্ষিতীজবাবু ব্রাহ্মণবংশে জন্মলাভ করিয়া ব্রাহ্মণের কৰণীয় কার্য্য করিতেছেন, ইহা আমরা বলিতে বাধ্য।”

স্থানান্তরে আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলী সম্বন্ধে যে গ্রন্থপরিচয় প্রকাশ করিলাম, উহা হইতেও আমাদের কথার সত্যতা প্রমাণিত হইবে।

বিজ্ঞাপন।

পরলোকগত মহাত্মা জ্যোতিষনাথ ঠাকুর মহাশয়ের, রাঁচি—মোরাবাদী পাহাড়ের শিখরদেশে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মমন্দিরে ভজনসাধনের নিমিত্ত সাধনার্থী ব্যক্তিগণের জন্য কতিপয় “সিট” গঠিত করা হইয়াছে। যাহারা সাধনার্থীরূপে আসিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ত্রিযুক্ত কেদারনাথ দাস গুপ্ত মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিলে সমস্ত সংবাদ জানিতে পারিবেন।



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ব্রীমজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তিও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এম বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, শয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহেষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্রদ্বন্দ্ব পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, ঝা, শ্বাসিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে চাই। প্রতি শিশি মূল ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray অঙ্কিত পাগলের মহেষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জ্বলিয়া ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রকৃতি দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অগ্রমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড ফ্লোর
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পটুয়াটোলা লেন—আবহাষ স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা এতদধা সর্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, ক্ষীর, বড়ী, ক্ষীরের খাবার, ক্ষীরের ফল ই:

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। ৩য়। জলপানবিভাগ।

অর্ডারি দ্রব্য সময়মত ও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সতীশ কবিরাজের
ভাণ্ডার

১ দাগে
মূল্য ১১
১ শিশি ১১।

শাসান

১ শিশিতে
আরোগ্য

১৫১
মূল্য ১১।

শ্রী কবিরাজ

সাহাপুর, বেহলা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল প্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোগান্ডেনদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকুম পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সূরা,

চিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রেতা,

হেড অফিস : ৩৩ নং বন্কিমল্ল স্ট্রেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস : ৩০ নং শোভাবাজার ট্রাট, কলিকাতা।

হাসিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বন্কিমল্ল স্ট্রেন।

শাখা—৩০ শোভাবাজার ট্রাট

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার ট্রাট।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বন্কিমল্ল স্ট্রেন।

দস্তচিকিৎসা বিভাগ :—১৬ নং চারনা বাজার স্ট্রেন।

সূরা বিভাগ :—৭ নং বন্কিমল্ল স্ট্রেন।

ক্যান্সার :—৩ নং বীরপাড়া স্ট্রেন, দমদম জংসন।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—নং শশীভূষণ স্ট্রেনের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অধি ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবক্ষীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২

এন্টার অশ্বগন্ধা।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাক্ততা অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রতারলা, পুরুষহানি, গাছ, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অন্নরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অসুখ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের কার হয়। বহুকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন। ইহা স্বাস্থ্য ও ক্ষুধাকর।

“পানা”

স্বকুম তৈল।

সোগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাভণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনশপূর্বক সুশীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অস্ত্রাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোগর্ধন, স্নায়বিকার ও দুঃস্বপ্নের হা একটা অমোঘ শান্তিকারক তৈল; বিলাসীর একমাত্র আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু

ঔষাহদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়। এই তৈল ঔষাহদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অগলপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, কেশ প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকুম পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আলামের কালাজ্বর প্রভৃতি বাবতীয় জ্বররোগ একবারে সফল দূরীভূত হয়।

মূল্য—বড় বোতল ১০/০ ছোট বোতল ৫/০ মাগলাদি বতর।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

আবণ, ব্রাহ্মসং ১১।

১৯৬ সংখ্যা

১৮৪৮ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিদমগ্র আসীদ্রাজ্যং কিকনানী ব্রহ্মিণঃ সর্ষিমহত্বং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্বং শিবং স্বতন্ত্রিরবয়বমেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্বনিয়ন্তৃ সর্বাগ্রং সর্ষিবিং সর্ষিপতিম্বৃক্ষং পূর্নিপ্রতিমমিতি । একম্য তস্যৈবোপাসনম্ ।
পারত্রিকমৈহিকক শুভম্বতি । তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিকার্যসাধনক তত্পাসনমেষ" ।

সম্পাদক—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১। বহু আমার	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৮৭
২। পাপ ও তাহার প্রতীকার	শ্রীশিতিকর্ষ মল্লিক	৮৯
৩। পঞ্চব্রাহ্মণ ও সাতশতী ব্রাহ্মণ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৯৩
৪। উড়িয়ায় ইংরাজশাসন	রায়মহাশয় শ্রীসত্যীন্দ্রনারায়ণ রায় বি-এল	৯৬
৫। অন্নসমস্যা ও কুবি	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াণ বি-এল	১০০
৬। আশ্রয় গিরির গুপ্তরহস্য	শ্রীপঞ্চানন রায়	১০১
৭। বিবাহমঙ্গল-স্বরলিপি— এ মিলন স্থের হোক	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াণ বি-এল	১০৪
৮। শ্রীরামায়ণ স্বামী	শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	১০৫
৯। ঠোঙ্গা প্রস্তুত	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০৯
১০। গ্রন্থপরিচয়— সাধক কমলাকান্ত; গ্রন্থবিপ্র ইতিহাস; শ্রীশ্রীবাগিরাজ গভীরনাথ-প্রসন্ন, 'রামরাজত্ব' ও 'টাকার মাহাত্ম্য', ঈশ্বরের স্বরূপতত্ত্ব ও প্রার্থনা; আত্মোন্নতি; পুত্রের প্রতি উপদেশ; Sorrows of Akhtar; প্রাচীন চিত্র; পদপরিচয় বা parts of speech; রত্নদীপ	শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০৯
১১। সংবাদ—পুণ্যাহ; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১১১
১২। গার্হস্থ্যসংবাদ—সপ্তমীকরণকোদ্বিষ্ট প্রাক্ক—৮তারিখীচরণ ওপ্ত	...	১১২
১৩। শোক-সংবাদ—৮সীলা দেবী; শ্রীমতীকমলা দেবীর স্বামী; ৮দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক	...	১১২

৫৫ নং অগার চিংপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ যথেষ্ট আয়বোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সাল ১৩৩৩। খৃঃ ১৯২৬। সংখ্যা ১৯৮৩। কলিগত্য ৫০২৭। আবণ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা দ্বিবার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাস্ত্রাণ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মধ্যক্ষের নামে

পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৬০
ডজন ৭।০
গ্রোস ৭৫

জ্বরের ঔষধ জারমলীন সর্বদা প্রাপ্য

পাইকারী দর
ও কমিশন
মূল্য।

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা। হেড অফিস—১২৩ লোয়ার সাকুলার রোড। ব্রাঞ্চ—১৫৫নং বোম্বাইয়ার ষ্ট্রীট।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু প্রশংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে প্রস্তুত

‘অশ্বান’

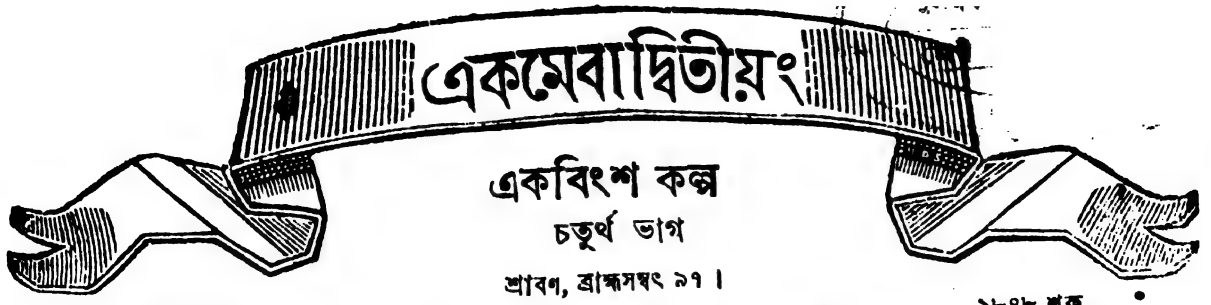
সে ব ন ক রু ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, স্মৃতিকর

স্মৃতিশক্তির হ্রাস, বার্ককাজনিত ক্ষীণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বৃদ্ধ্যহ, কাশ, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রেতারল্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

দাম—১৯৬/০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।
কলিকাতা।



১৮৮৮ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিদমগং অসীরাস্তং কিস্বনাদীভূতিনং সর্বমহুত্বং । ভদেব নিত্যং জ্ঞানমবস্থং শিবং যতঃপ্রব্রব্বয়মেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বপ্রায়ং সর্ববিদং সর্বপিতৃমহত্বং পূর্বপ্রতিমমিতি । একস্য তস্যোব্যোপাসনয়ঃ
পারমিতিকৈবৈকিকং শুভভবতি । ভস্মিন্ প্রীতিস্তস্য শিরকাব্যাসাধনকং তত্পাসনমেব" ।

সম্পাদক—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কলিগত্য ৫০২৭ । সম্বৎ ১৯৮৩ । খৃঃ ১৯২৬ । শক ১৮৮৮ । সাল ১৩৩৩ ।

বন্ধু আমার !

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১। সন্ধান পথে ।

বন্ধু হে ! তুমি আমায় ডাক দিয়াছ । তোমার সেই ডাক শুনিয়া আমি আজ তোমার সন্ধানে বাহির হইয়াছি । কিন্তু তোমার এ কি লুকোচুরি—তুমি অনবরত ডাক দিতেছ, আর সেই ডাকের প্রতিধ্বনিতে ভূধর সাগর বন উপবন গগন ভুবন সমস্তই ভরিয়া উঠিতেছে ; তাই আমি প্রতিনিয়তই তোমার ডাক শুনিতে পাইলেও তুমি যে ঠিক কোথায় আছ, তাহা ধরিতে পারিতেছি না ! তুমি ডাকিতেছ, আর আমি তোমাকে খুঁজিয়া পাইতেছি না—এক এক সময় ইহার জন্ত আমার প্রাণ এতই আকুল-ব্যাকুল হইয়া উঠে যে, আমি আর স্থির থাকিতে পারি না ; এক মুহূর্ত্তও আমার বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় না । আমি যে স্থলের জন্য তোমাকে পাইতে চাই, তাহা মনে করিও না । আসল কথা এই যে, তোমাকে ছাড়িয়া এক মুহূর্ত্তও আমি থাকিতে পারি না । আমি জানিয়াছি, তুমি আমার কি রকম বন্ধু—তাহা জানিয়া আমি তোমা হইতে দূরে কি প্রকারে সরিয়া থাকিব ? তুমি যদি আজ আমাকে দেখা না দাও—কিও না ; আমি তোমার জন্য সুদীর্ঘ দিবসরাত্রি, সুদীর্ঘ ঋতু সম্বৎসর প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিব, কিন্তু তবু

আমি অপর কাহারও আশ্রয় গ্রহণ করিতে দাবিত হইব না । আমাকে ছুঃখ দিয়া যদি তোমার সুখ হয় হোক, কিন্তু বন্ধু ! দেখো, আমাকে মরিতে দিও না । বন্ধু ! আবার তুমি ডাক দিতেছ ! তোমার ডাক শুনিয়া তো আমি পাগল হইয়া গিয়াছি । বাহিরে সমস্ত বন উপবন তো তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলাম—কোথাও তো তোমায় দেখিতে পাইলাম না, অথচ প্রতি মুহূর্ত্তেই তোমার ডাক শুনিতেছি । দাঁড়াও—এবার তোমাকে ধরিবার ব্যবস্থা করিতেছি । আমি এত সন্ধানে তোমার সন্ধান করিলাম, কিন্তু অন্তঃপুরে গিয়া তোমার সন্ধান করিবার কথা একবারও মনে পড়িল না—আশ্চর্য্য ! এবার একবার অন্তঃপুরে গিয়া সন্ধান করিয়া দেখি—দেখি, তোমার সন্ধান পাওয়া যায় কি না ।

১০। অন্তরে ।

বন্ধু ! তুমি যে অন্তঃপুরে আসিয়া থেলা করিতে থাকিবে, আর সেখান হইতে আমাকে ক্রমাগত ডাক দিবে, তাহা কি প্রকারে বুঝিব ? আমি তোমাকে বাহিরে বাহিরে খুঁজিয়াই ইহরূপ হইতেছিলাম । ভালই হইয়াছে যে, আমি তোমাকে অন্তঃপুরে দেখা পাইয়াছি । দাঁড়াও বন্ধু ! আমার প্রাণের পূজা একটু তোমার চরণে নিবেদন করি । তোমাকে আজ আমার জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালাইয়া আরতি করি । দেখ বন্ধু ! তুমি অন্তঃপুরে আসিবে

জানিয়া সেখান হইতে যত মলিনতার আগাছা ছিল, সমস্তই তুলিয়া ফেলিয়াছি। এখন সেখানে শুভ ভাব ও শুভ কর্মের চারাগাছ বসিয়াছে। আজ দেখ, সেই সমস্ত গাছে কেমন বিশুদ্ধ সুন্দর ও সুগন্ধ ফুল ফুটিয়াছে। এই সমস্ত ফুল তোমার হাতে তুলিয়া দিতে আমার প্রাণ ছটফট করিতেছে; এই সমস্ত ফুল দিয়াই তোমার চরণপূজা করিতে আমার প্রাণ আকুল হইতেছে। মনে পড়ে—তোমারই সুবৃহৎ বাগান হইতে তোমারই এই সমস্ত চারাগাছ আমার অন্তঃপুরের বাগানে বসাইবার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছিলে? কেবল পাঠাইয়া তুমি কান্দ হও নাই—আমার অজানতই তুমি আবার সেগুলি সমস্তে বসাইয়া দিলে—কাহাকেও তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে দাও নাই। আজ যখন তুমি আমার সেই অন্তঃপুরে আসিয়াছ, তোমাকে যখন এত নিকটে পাইয়াছি, তখন গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা না করিয়া, তোমারই দেওয়া গাছের ফুলে তোমারই পূজা না করিয়া কিছুতেই কান্দ হইব না। তোমাকে আজ আমার অন্তঃপুরের সর্বত্র ঘুরাইয়া আনিব, দেখিবে—সেখানে কত রকমেরই ফুল ফুটিয়াছে—তুমি তাহার সুগন্ধে আনন্দিত হইয়া উঠিবে। তোমাকে আজ আমার অন্তঃপুরে পাইয়া আমার কি যে আনন্দ হইতেছে, তাহা শত মুখেও ব্যক্ত করিতে পারি না। আজ আমার কাছে এই আকাশ মধুময়, এই চন্দ্রতারকা মধুময়, আমার অন্তর বাহির সমস্তই মধুময়।

১১। বিরহে।

বন্ধু! বন্ধু! তোমার অদর্শনে যে এত জ্বালা, তা আগে জানিতাম না। দিনরাত যে কোথা হইতে আসে, আর কোথায় চলিয়া যায়, তাহা চক্ষে যেন দেখিতেই পাই না। সমস্ত দিন, সারা রাত্রি প্রাণের ভিতর কি যেন এক আগুন জ্বলিতে থাকে। চারিদিকেই যেন অন্ধকার দেখি। চন্দ্র নূর্য্য—কিছুই তো আর চক্ষে দেখিতে পাই না—অন্ধকার—অন্ধকার! দেখা দাও বন্ধু—দেখা দাও। তুমি যাহার সঙ্গে বন্ধু পাতাইয়াছ, সেই বন্ধু যদি মৃত্যুমুখে পড়ে, তাহাই কি তোমার ভাল লাগিবে? বন্ধু! প্রাণ বাহির হইবার পূর্বে একটীবার দেখা দাও। তুমি কি প্রীতিদৃষ্টিতে

ভালবাসার চক্ষে আমাকে দেখা দিয়াছিলে, সে দৃষ্টি যে আমার নয়নের প্রতি অণুপরমাণুতে বাঁধা আছে। সে দৃষ্টি যে কিছুতেই ভুলিতে পারি না। সে দৃষ্টি ভুলিবার পূর্বে যেন আমার শতবার মৃত্যু হয়। না—না—আমি আর কথা কহিতে পারি—তেছি না। প্রাণের ভিতর কি এক আগুন থাকিয়া থাকিয়া ঝলসিয়া উঠিতেছে। সেই আগুন আমাকে তিলে তিলে দগ্ধ করিতেছে, তাহা আমি বেশ বুঝিতেছি জানিতেছি; অথচ সেই আগুন দগ্ধ হওয়াই বড় মিষ্ট লাগিতেছে—সেই আগুনকে প্রাণের ভিতর আঁকড়াইয়া ধরিতেই যেন বড় ভাল লাগে, তাহাতেই যেন জীবন পাই। লোকে বুঝি ইহাকেই বিরহের আগুন বলে। এই আগুন এত ভাল লাগে বলিয়াই ইহার বিষয়ে অশ্রু-বারিসিক্ত এত সুমিষ্ট কবিতা প্রাণের উৎস হইতে বাহির হয়। এই বিরহের আগুনে, বন্ধু তুমি আসিয়া দেখ, আমার সেই পূর্বের হাসি, প্রাণের সেই তরল আমোদ আহ্লাদ সমস্তই ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু এই বিরহে প্রাণটা যে সমস্তক্ষণ তোমাতেই ডুবিয়া রহিয়াছে,—তাহাতেই কি এক গভীর আনন্দ সমস্ত প্রাণটাকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে। তোমার আশাতেই আমি এত দিন এত রাত তোমার অদর্শনের স্মৃতি জ্বালা সহ্য করিয়া আসিয়াছি। বন্ধু গো! আর আমাকে নিরাশ করিও না, আমার হৃদয়মন ভাঙ্গিয়া দিও না—একবার—বন্ধু আমার—একবার আসিয়া দেখা দাও—আমার সমুদয় দেহমন তোমার মুখের অরুণজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক।

১২। প্রেমপ্রবাহে।

বন্ধু হে! আমি তোমার ভালবাসার জ্বলে পড়িয়াছি, তাহা তো তুমি দেখিতে পাইতেছ। কিন্তু তুমিও যে জ্বলে পড়া হইতে বাদ পড়িয়াছ, তাহা তো আমার মনে হয় না। আমার বেশ মনে হইতেছে, তুমিও আমার ভালবাসার জ্বলে পড়িয়া গিয়াছ। তোমার বিরহে আমার তো বুক চক্ষের জলে ভাসিয়া যায়, আমারও বিরহে কি তোমার হৃদয় অশ্রুজলে ভাসিয়া যায় না? তাহা যদি না হইবে, তবে আমি হইতে দূরে সরিয়া গিয়া আবার আমার কাছে ফিরিয়া আস কেন? থাকিতে পার

না বলিয়াই তো আস ? আমার হৃদয় তো তোমাকে দিয়া বসিয়াছি—তোমার সমস্ত হৃদয়খানি আমি পাই না কেন ? তোমার এতটুকু ভালবাসা যদি পাই, অস্তিত্ব তোমার ভালবাসার এতটুকু যাহাতে না হারাই, তাই তো আমি তোমার প্রেমে আপনাকে ভাসাইয়া দিয়াছি। আমার তুমিই সব—তোমাকেই আমি অকূলের কুল বলিয়া চিনিয়াছি। আমি তাই নির্ভয়ে ভাসিয়া পড়িয়াছি—তোমার সঙ্গে মিলিব বলিয়া সকল সংসার ছাড়িয়া দিয়াছি—পরীক্ষা করিতেছি যে, তুমি আমার নিকট সমস্ত ক্ষণ ধরা দাও কি না। কিন্তু যাই বল বন্ধু—তোমাকে ভালবাসিলে যে এত জ্বালা, এত দুঃখ, তাহা আমি আগে জানিতাম না। সমস্তক্ষণই তো ভয়েই সারা হই, কখন কি কাজ করি, যাহা তোমার অপ্রিয় হইতে পারে। যাই হোক, বন্ধু ! যদি দৈবাৎ তোমার কোন অপ্রিয় কাজ করিয়া ফেলি, তাহা তুমি ক্ষমা করিও—আমাদের বন্ধুতা যেন বিচ্ছিন্ন না হয়। আমি সুখসম্পন্ন কিছুই চাহি না, যদি তোমাকে নিত্যসঙ্গী ^{পাই}—আমার গর্ববৃক্ষের সমস্তই গিয়াছে—এখন তুমি আমাকে তোমার বন্ধু বলিয়া গ্রহণ কর—তাহাতেই কৃতার্থ হইব।

১০। শান্তিভিক্ষা।

বন্ধু গো ! আর তো পারি না। প্রাণের ভিতর অশান্তি উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছে। যতই চাই অশান্তিকে দমনে রাখিতে, অশান্তি যেন ততই ফুটিয়া উঠিতে চায়। কেন ?—জানি, তুমিই আমার জীবনের একমাত্র কর্ণধার, তবু কেন অশান্তি সজোরে আক্রমণ করে ? এই অশান্তির জ্বালায় কতই ছুটিয়া ছুটিয়া বেড়াই—এ কাজে সে কাজে কত কাজেই না হাত দিই—তবু তো প্রাণ হইতে অশান্তিকে তাড়াইতে পারি না ? কেন বন্ধু—কেন ? তোমার পার্শ্বে যখন বসিবার ছন্দও অবসর পাই, তখনই যাহা একটু শান্তি পাই ; তোমা হইতে একটুখানি সরিয়া গেলেই শতবিধ কাজের কথা আসিয়া পড়ে। আমি তোমার চোখে চোখ রাখিয়া কাজ করি বটে, কিন্তু প্রাণের ভিতর সমস্তক্ষণই ধুকধুকানি হইতে থাকে—সর্বদাই একটা ভাবনা হইতে থাকে যে,

আমি ঠিক তোমার আদেশমত, অভিপ্রায়মত কাজগুলি সমাধা করিতেছি কি না। ধুকধুকানির আর একটা কারণ মনে হয় যে, আমার যাহা কিছু আবশ্যক হয়, তাহা তোমার কাছে চাই—কিন্তু তাহার পরে মনে হয়, পাইব, কি, পাইব না ? বন্ধু ! তুমি আমার প্রাণের বন্ধু বলিয়াই আমার যাহা আবশ্যক, তাহা তোমার কাছেই ভিক্ষা করি। আমি ঠিক করিয়াছি—আমি সংসারে কাহারও নিকট ভিক্ষার জন্য হাত পাতিব না। তোমার নিকট ভিক্ষা করিবার আর একটা কারণ এই যে, ভিক্ষা করিতে গেলেই তো আগে তোমার কাছে দাঁড়াইতে হইবে। তোমার কাছে দাঁড়াইলে, বন্ধু ! তুমি যে প্রকার আদর কর, আমার উপর তোমার যে প্রকার স্নেহদৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ কর, তাহাতে মনে হয়, আমি বুক চিরিয়া আমার সমুদয় প্রাণখানি তোমার হাতে তুলিয়া দিই। কি মধুর হাসি যে তুমি হাস, এ সংসারে একমাত্র জনমীর হাসি ব্যতীত আর কোথাও তাহার তুলনা পাই না। তখন আমার সমুদয় প্রেম সমুদয় ভালবাসা আমি মনে মনে তোমারই চরণে নিবেদন করিয়া তবে সুখ পাই আরাম পাই। বন্ধু ! বন্ধু ! আমি আর আমার হৃদয়কে উপড়াইতে পারিতেছি না—তুমি তোমার হাতে তাহা উপড়াইয়া লও—তোমার দেওয়া ব্যথায় আমি জীবনলাভ করি। হৃদয়টিকে লইবার সঙ্গে সঙ্গে তোমার স্নেহপ্রেমের উপর যদি আমার প্রাণের এককোণে এতটুকু সংশয় থাকে, তবে সে সংশয়টুকুও উৎপাটিত করিয়া ফেল। আমার মনপ্রাণ একটুখানি শান্তিলাভ করুক ; আমি ধুকধুকানির হস্ত হইতে রক্ষা পাই।

পাপ ও তাহার প্রতীকার । *

(ত্রিশতিকা মল্লিক)

মানুষের জীবন একটা মহা সংগ্রামস্থল। মানুষ দ্বিভাবাপন্ন। তাহাতে পশু-ভাব এবং দেব-ভাব, দুই ভাবই আছে। কৈশোরে পদার্পণ করিবার সময়, মানুষ এই দুই ভাবের সন্ধিস্থলে আসিয়া

* ভবানীপুর বাঙ্গালমাজের চতুঃসপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে গত ৮ই আষাঢ় বুধবার, সাক্ষ্যোপাসনার পাঠিত।

উপস্থিত হয়। তখন হইতেই তাহার অন্তরে এই দুই ভাবে প্রতি-ন্যস্ত সংগ্রাম আরম্ভ হয়। পশু-ভাব, মানুষকে এক দিকে লইয়া বাইতে চাহে এবং দেব-ভাব ঠিক তাহার বিপরীত দিকে তাহাকে আকর্ষণ করে। “শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেতস্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্ষি ধীরঃ। তয়োঃ শ্রেয় আদ্যন্যস্য সাধু ভবতি হীয়তেৎপর্যং য উ প্রয়োবুধীতে ॥” পশুভাব যে পথে বাইতে বলে তাহা প্রেয়—তাহা আপাত-মনোরম। কারণ ইন্দ্রিয়সুখ—বিষয়সুখ তাহার লক্ষ্য। দেবভাব যে দিকে আকর্ষণ করে, তাহাই মানুষের পক্ষে শ্রেয়। যেহেতু তাহা মানুষকে সত্যের পথে—স্বর্গের পথে—অমৃতের পথে লইয়া যায়। প্রেয় ক্ষণভঙ্গুর ক্ষয়িষ্ণু সুখ মানুষের সম্মুখে ধরে। শ্রেয় অক্ষয় শাস্তিসুখ—ব্রহ্মের সহিত নিত্য সহবাস-জনিত ভূমানন্দ, প্রেমানন্দ, ব্রহ্মানন্দ আনিয়া দিতে চাহে। একটা দৃষ্টান্ত—কখন হয়ত একটা মিথ্যা কথা বলিলে, একটু প্রবঞ্চনা করিলে একটা বিষয় লাভ হয়, অথবা কোন বিষয় রক্ষা পায়। এই সময় অসুর ভাব মিথ্যা কহিতে বা প্রবঞ্চনা করিতে প্রবৃত্তি দিতে থাকে; এবং অপর দিক হইতে দেবভাব তাহাকে প্রতিবিন্ধিত করিবার চেষ্টা করে। এই সংগ্রামে বিবেক মানুষের সহায় হয়। কিন্তু তথাপি, অনেক সময়ে অসুর জয়লাভ করে এবং মানুষ নিষিদ্ধ পাপ কার্য করিয়া ফেলে। এই প্রকারে মানব-জাতি পাপের উৎপত্তি হয়। পাপগ্রস্ত হইয়া মানুষ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে না। প্রকৃত প্রস্তাবে, ওল্ড টেষ্টামেন্টের ঐ উক্তি, একটা সুন্দর আখ্যায়িকা (parable) মাত্র। বালক-বালিকার পাপশূন্য, নিশ্চল এবং সরল-স্বভাব। মহামুনি যিশু বলিয়াছেন, “Suffer the little children to come unto me and forbid them not, for such is the kingdom of God.” (Mark x. 14) ছোট ছোট বালক-বালিকা-দিগকে আমার নিকট আসিতে দাও, নিষেধ করিও না; কারণ স্বর্গরাজ্য উহাদেরই মতন। ওল্ড টেষ্টামেন্টের ঐ উক্তি স্বয়ং ঈশাই খণ্ডন করিয়াছেন। মানুষের জীবনে, সংগ্রাম না থাকিলে, তাহাতে এবং অপরাপর জীব কোন প্রভেদ

থাকিত না। দুঃখ-দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম না থাকিলে, সুখ-স্বচ্ছন্দতার আনন্দন এত মিষ্ট লাগিত না। সংগ্রামের দ্বারা অসত্যকে পরাভূত করিতে না হইলে, সত্যের প্রকৃতির মর্যাদা থাকিত না। পাপের সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়লাভ করিতে না হইলে, ধর্মজীবনের এতাদিক গৌরব থাকিত না। সংগ্রামবশতই মানুষের জীবনে পতন ও উত্থান লক্ষিত হয়; মানুষ পড়ে এবং উঠে। কিন্তু যে ক্রমাগত পড়ে, তাহার উঠিবার শক্তি ক্রমশঃ লোপ পাইতে থাকে। তখন সে লঘু হইতে গুরুতর পাপপঙ্কে ডুবিয়া মরে। সে চুরি, ডাকাতি, অবলা নারীর উপর পাশব অত্যাচার এবং নরহত্যা পর্যাস্ত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। তাহাকে নরপশু বলে—আকারে মানুষ, কিন্তু আচরণে হিংস্র পশু অপেক্ষাও জঘন্য। যিনি প্রথম প্রথম পড়িয়া আর পড়েন না—ক্রমশঃ উর্দ্ধে, উন্নতির এক সোপান হইতে উচ্চতর সোপানে উঠিয়া যান, প্রলোভনে বিকলচিত্ত হন না, তিনিই মানুষ-দেবতা—নর-হরি—ব্রহ্মের ভাগ্যবান প্রিয় পুত্র বা কন্যা। বিনা সাধনে, মানুষ এই উন্নত স্থানে উপনীত হইতে পারে না। সঙ্গীত, বাদ্য ও চিত্রবিদ্যা শিক্ষা করা, জ্ঞানোপার্জন ও ধনোপার্জন করা, কত পরিশ্রম ও সাধনাসাপেক্ষ। আর পাপ-সংগ্রামে জয়ী হইয়া, ব্রহ্মের দিকে অগ্রসর হইয়া, তাঁহাকে ধরা, বিনা সাধনে সম্ভব হইতে পারে?—কখনই না।

ব্রহ্মবজ্র।

মানুষের স্বভাব এই যে, চিরদিন এক প্রকার অবস্থা তাহার ভাল লাগে না। এক প্রকার আহার পরিচ্ছদ, এক স্থানে বাস এবং একই জলবায়ু, তাহার তৃপ্তিকর হয় না। ব্রহ্মের সৃষ্টি বিচিত্র। মানুষ বিচিত্রতা ও পরিবর্তনের জন্য লালায়িত। সাধন সম্বন্ধেও ঠিক ঐরূপ; ব্রহ্ম-পূজা একটা সাধন। প্রায় প্রতি হিন্দু গৃহস্থের বাটীতে দেবতা আছেন; তাহার নিত্য পূজা হইয়া থাকে। কিন্তু তাহা পুরাতন হইয়া পড়ে। স্মরণ্য তাহাতে মন তৃপ্তি মানে না। পরিবারস্থ সকলে, তাহাতে যোগ দেন না। সেইজন্য নৈমিত্তিক পূজার ব্যবস্থা হইয়াছে। তাহা কেবল সেই পণ্ডি-

বারের নহে, সমস্ত গ্রামের ও নিকটবর্তী লোক-
লয়ের আনন্দভূমি হয়। নৈমিত্তিক পূজার ইহা
এক প্রধান উদ্দেশ্য। বৈদিক ঋষিগণ নিত্যপূজা
তির মধ্যে মধ্যে যাগ-যজ্ঞ করিতেন। ব্রহ্মবাদীও
প্রতিদিন অন্ততঃ দুই সন্ধ্যা ব্রহ্মপূজা করিয়া
থাকেন; তন্ত্র সাধকমণ্ডলীর সঙ্গে সাপ্তাহিক পূজা
করেন। কিন্তু তাহাতে পরিতৃপ্ত না হইয়া, আবার
ব্রহ্মোৎসবের আয়োজন করেন। ঐ সকল ব্রহ্মোৎসব,
এক-একটি ব্রহ্মযজ্ঞ। ইহা আধ্যাত্মিক
ব্যাপার। ব্রহ্ম অশরীরী, জ্ঞান-স্বরূপ, চৈতন্যময়
পরমাত্মা। মানবাত্মাও নিরবয়ব। তাহার রিপুগণ—
পাপ-তাপ, মোহ-মায়ী, এবং দয়া, প্রেম, ভক্তি ও
কৃতজ্ঞতা—সকলই নিরাকার। সুতরাং ব্রহ্মযজ্ঞ
আধ্যাত্মিক ভিন্ন হইতেই পারে না। ইহাতে
জড়তাব কোনও প্রকারে আসিতে পারে না।
স্বয়ং ব্রহ্মই এ যজ্ঞের যজ্ঞেশ্বর। এ যজ্ঞে, যজ্ঞ-
কার্ত্ত আহরণ করিতে হয় না। যজ্ঞকুণ্ড খনন
করিতে হয় না। যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতে হয়
না। সূত, দধি, ক্ষীর, নবনীত প্রভৃতি উপাদেয়
খাদ্যসামগ্রী আহুতি দিবার এবং হোতার আব-
শ্যক হয় না। প্রত্যেক সাধকই হোতা। অতএব
ইহা আধ্যাত্মিক ক্রিয়াপূর্ণ। সরল বিশ্বাস, বিশুদ্ধ
জ্ঞান, অকৃত্রিম প্রেম, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা এবং কাতর
প্রার্থনা এ যজ্ঞের উপকরণ। পাপমুক্ত এবং
শুদ্ধচিত্ত হইবার জন্য, সেই “শুদ্ধমপাবিক্কে”
পরব্রহ্মের চরণ-তলে উপনীত হওয়া এই যজ্ঞের
উদ্দেশ্য। মোহ-জনিত পাপের প্রতীকার লাভের
অভিপ্রায়ে ইহা একটি প্রধান সাধন।

পাপের প্রতীকার।

ব্রহ্ম-যজ্ঞ একটি সাধন-ক্ষেত্র। শুধু আরাধনা
প্রার্থনা এবং সঙ্গীতে ইহা উদ্‌যাপন করিলে, ইহার
মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। পাপই মানবাত্মার
সর্বনাশ করে। আমরা কেন পরমাত্মাকে জ্ঞান-
নেত্রে দেখিতে পাই না? কেন তাঁহাকে আপনার
অন্তর-বাহিরে উপলব্ধি করিতে পারি না? স্বচ্ছ
সরোবর-বক্ষ পঙ্কিল অথবা চঞ্চল হইলে, তাহাতে
কোনও পদার্থের প্রতিবিম্ব দেখা যায় না—বালু-
ক্ষাশি স্থানান্তরিত না করিলে, অন্তঃসলিলা ফল-
নদীর নির্মল জল পাওয়া যায় না—পাপ-কলুষিত

মানবাত্মা দেদীপ্যমান পরব্রহ্মকে দেখিতে সক্ষম
হয় না—তাঁহার সত্য-সুন্দর-মঙ্গল মুখচ্ছবি তাহাতে
প্রতিফলিত হয় না। পাপই অন্তরায়—পাপই
পরমাত্মাকে আড়াল করিয়া দাঁড়ায়। ব্রহ্মযজ্ঞকে
আমাদের পাপ-মোচনের উপায় করা চাই। ব্রহ্ম
জ্যোতিমান্ মহাপুরুষ। প্রজ্জ্বলিত হতাশনের
ন্যায় তিনি আমাদের অন্তরাত্মায় ও শরীরের
শিরায় শিরায় বর্তমান। সেই হতাশনের শুভ্র
জ্যোতিঃ আমাদের অন্তর-বাহির আলোকময়
করিয়া রহিয়াছে। অগ্নি সমস্ত মলা ভস্মীভূত
করিয়া সকল দ্রব্যকে পরিশুদ্ধ করে। খাদ-
মিশ্রিত স্বর্ণ-রৌপ্য, সুনিপুণ স্বর্ণকার কর্তৃক
অগ্নি-যোগে বিশুদ্ধ হয়। লোলজিহ্ব সর্বভুক
ব্রহ্মাগ্নি আমাদের অপবিত্রতা ও পাপরাশি দগ্ধ-
বিদগ্ধ করিয়া আত্মাকে বিমল করেন। যজ্ঞ-
ক্ষেত্রে আমাদের পাপ, তাপ, মলিনতা ও দুর্বলতা
সেই ব্রহ্মহতাশনে আহুতি দিতে হইবে।

আহুতি—কি কি আহুতি দিতে হইবে?

স্বার্থপরতা মানুষের বিষম শত্রু। স্বার্থ-সাধন
জন্ত মানুষ না পারে এমন কর্মই নাই। মিথ্যা
কথা, প্রবঞ্চনা ও পরদ্রোহিতার মূলে স্বার্থপরতা।
স্বার্থ-সাধন-কল্পে মানুষ এ সকলই করিতে প্রস্তুত।
আপন প্রয়োজনে প্রতিবেশীর নিকট হইতে
ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য-সামগ্রী আমরা লই এবং
কার্য্য সমাপনান্তে, পুনঃ পুনঃ না চাহিলে, তাহা
ফিরাইয়া দেই না। যাহারা আমার নিকট অর্থ
পাইবে, ডাকিয়া তাহাদের ন্যায় প্রাপ্য পরিশোধ
করা দূরের কথা, বার বার তাগাদা না করিলে
দেই না। জনসমাজে কত প্রকার অভাব, রোগ ও
যন্ত্রণা; অথচ আপনাকে লইয়া আমরা এত ব্যস্ত,
সে দিকে দৃষ্টিপাত করি না। সর্বপ্রায়ে এই
স্বার্থপরতাকে “ব্রহ্মায়ৈ স্বাহা” বলিয়া আহুতি
দিতে হইবে।

রিপুগণ মধ্যে কাম ও ক্রোধ বড়ই ভয়ানক।
আমরা রমণীর মুখশ্রীতে ব্রহ্মেরই সৌন্দর্য্য উপলব্ধি
করিয়া সর্বদা পবিত্র দৃষ্টিতে তাহা অবলোকন
করিতে সক্ষম হই না; ক্রোধের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি
পাই না। ক্রমা ও ধৈর্য্য এখনও অভ্যাস হয়

নাই। ত্র্যম্বাগ্নিতে এই কাম ও ক্রোধকে আহুতি দিতে হইবে।

পরনিন্দা ও পরমানিতে, মানুষ সাতিশয় আনন্দ লাভ করে। আমা অপেক্ষা কেহ গুণে বা জ্ঞান-ধর্ম্মে বড়, ইহা সহজে বিশ্বাস করিতে চাহি না। অপূর্ণ, সীমাবদ্ধ, ক্ষুদ্র মানুষ যে একেবারে দোষশূন্য হইতে পারে না, ইহা ভুলিয়া গিয়া— গুণ না দেখিয়াই—তাহার কেবল ছিদ্রাশুসন্ধান করিতে আমাদের মন স্বতঃই ধাবিত হয়; এমন কি, খ্যাতিনামা মহাত্মারাও আমাদের নিকট অব্যাহতি পান না। পাপপুণ্যের বিচারক অন্তর্ধানী ত্র্যম্বা, এ কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া পরমানি করিতে নিবৃত্ত হই না। “ত্র্যম্বাগ্নয়ে স্বাহা” বলিয়া পরনিন্দা-রূপ মহাপাপকে আহুতি দিতে হয়।

অহঙ্কার অপেক্ষা রিপু নাই—“নাহঙ্কারাৎ পরো রিপুঃ”। অহঙ্কার এমন অজ্ঞাতসারে মানুষের অন্তরে প্রবেশ করে যে, অতি বিচক্ষণ, বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিও অনেক সময়ে তাহার হাত এড়াইতে পারেন না। বাহার অহঙ্কার করিবার কিছুই নাই—রূপ নাই, বিদ্যা-বুদ্ধি নাই, ঐশ্বর্য্য নাই এবং-পুণ্য নাই, সেও আত্মপ্রাণাঘাত করিতে ছাড়ে না। এই দুর্বলতা আহুতি দেওয়া চাই।

আমরা ঘোর সংসারাসক্ত। বিষয়স্থখ আমাদের জীবনের সর্ব্বশ্ব ধন। জদয়-সিংহাসনে অবিদ্যাবানী ত্র্যম্বাকে না বসাইয়া, সেই স্থানে অস্বায়ী অসার সংসারস্থখকে স্থাপিত করিয়াছি। কোনও দুই পদার্থ এক সময়ে, একই স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে পারে না। বিষয়বিরাগ না হইলে ত্র্যম্বানুরাগ হয় না। এই সত্য জানিয়াও জানি না, বুঝিয়াও বুঝি না। ত্র্যম্বকের আদেশে, কর্তব্য-জ্ঞানে, সংসার-ধর্ম্ম পালন করি না। তাঁহাকে ভুলিয়া স্থখ অন্বেষণ করি। এই কারণে আমাদের এত দুর্গতি। কাজেকাজেই অনিত্য বিষয়-স্থখ হারাইলে হাহাকার করি—শোকদুঃখে মুগ্ধমান হইয়া, ত্র্যম্বকের মঙ্গলস্বরূপে সন্দিহান হই। এই বিষয়লালসা ত্র্যম্বাগ্নিতে আহুতি দিতে হইবে।

অমৃত্যুতাপ।

কৃত্যু আহুতি দিলে হইবে না। কৃত্যু পাপ ক্রম্য

অমৃত্যুতাপ চাই। অমৃত্যুতাপ এই সাধনের একটা প্রধান অঙ্গ। পাপের প্রায়শ্চিত্ত অমৃত্যুতাপ ভিন্ন হয় না। আধ্যাত্মিক রাজ্যে কীট বা অগ্নিপূর্ণ নরক নাই। উত্তম লোহদণ্ড পাপীর মস্তকে নিপতিত হয় না। অশরীরী আত্মার শারীরিক দণ্ড হইতে পারে না। অমৃত্যুতাপগ্নিতে আত্মার শোধন হয়। প্রকৃত আত্মমানি সহজ ব্যাপার নহে। তাহা মানুষকে অস্থির করে। পানাহারে রুচি থাকে না। নিদ্রা হয় না। পাপ মার্জনা করিলেন, বতঙ্গ ত্র্যম্বকের এই আশ্বাসবাণী প্রাণে বুঝিতে না পারা যায়, ততক্ষণ কিছুতেই শান্তি পাওয়া যায় না। ঐ বাণী শুনিলে, তবে আত্মা স্থব্র ও প্রকৃতস্থ হইবে। এই প্রকার অমৃত্যুতাপ পরিভ্রাতার নিকট শিক্ষা করা আবশ্যিক।

সম্বল।

রিপুগণকে ত্র্যম্বাগ্নিতে আহুতি দিলাম। আত্ম-মানির জন্য পাপ-ভঙ্গহারী ত্র্যম্বকের নিকট প্রার্থনা করিলাম। কিন্তু প্রলোভনে পড়িয়া আমাদের আবার পতন হইতে পারে। সেইজন্য প্রতিজ্ঞার বল (willforce) আবশ্যিক। কিছুতেই কুচিন্তায় কুআলাপে, কুসংসর্গ ও কুকর্মে লিপ্ত হইব না, এরূপ দৃঢ়সংকল্প চাই। এই সাধুসঙ্কল্প শুদ্ধস্বরূপ পরত্র্যম্বা নিশ্চয়ই সিদ্ধ করিবেন। সাধক বুঝিতে পারেন আর না পারেন, ইহা দ্রব সত্য যে, প্রকৃত অমৃত্যুতাপ এবং সাধু সঙ্কল্পের পশ্চাতে, স্বয়ং ত্র্যম্বা বর্তমান থাকেন। অপূর্ণ, ক্ষুদ্র মানুষের কি সাধ্য যে, ত্র্যম্বকের অমোঘ সাহায্য ব্যতীত, পাপের সহিত যুদ্ধে—সংসার-সংগ্রামে, জয়ী হইতে পারে?

রক্ত-কুপা।

সর্ব্বোপরি ত্র্যম্বাকৃপার জন্য সরল প্রার্থনার প্রয়োজন। ত্র্যম্বাকৃপা মানুষের একমাত্র বল ও ভরসা। তাঁহার চরণে আত্ম-সমর্পণ করিতে হইবে। আত্মার কল্যাণ উদ্দেশে, তাঁহার বিধান সকল অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের উদ্ধারের জন্যই তাঁহার সব ব্যবস্থা, ইহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে না পারিলেও, তাঁহার পদে নির্ভর করত, বুক পাতিয়া, গিঠ পাতিয়া, তৎসমুদয় সহ্য করিতে হইবে। ত্র্যম্বাকৃপা ভিন্ন জীবের গতান্তর নাই।

পঞ্চত্রাঙ্গণ ও সাতশতী ।

(ঐকিত্তিকনাথ ঠাকুর)

কোন ভিন্নবার পঞ্চত্রাঙ্গণ আসেন ?

আদিশুরের কালনির্ণয় উপলক্ষে যে সকল মত আলোচনা করিয়া আসিয়াছি, সেই সকল মতে উল্লিখিত সংখ্যাগুলি সম্বতবাচী ধরিলে আমরা বিশেষভাবে পঞ্চত্রাঙ্গণ আসিবার মোটামুটি তিনটি কালবিভাগ দেখিতে পাই—(১) সম্বত সপ্তম শতাব্দীর শেষাংশে (আনুমানিক ৬৭৫ সম্বত); (২) সম্বত দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি (৯৩৯ সম্বত ৯৫৪ সম্বতের মাঝামাঝি); এবং (৩) সম্বত দশম শতাব্দীর শেষাংশে (৯৮৯ সম্বত-৯৯৯ সম্বত)। আমরা দেখি যে, সমস্ত সংখ্যাগুলি সম্বতবাচী ধরিলে জনশ্রুতি ও কুলগ্রন্থসমূহের মধ্যে সুসঙ্গতি ও সামঞ্জস্য সুন্দর রক্ষিত হয়। সম্বত দশম শতাব্দীর শেষাংশে অস্তুত একবার পঞ্চত্রাঙ্গণ আসিয়াছিলেন, এই মত বাঁহারা পোষণ করেন, তাঁহারা প্রায় সকলেই বলেন যে, ঐ সময়ে ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চত্রাঙ্গণই আসিয়াছিলেন। বাঁহারা অপর দুই সময়ে পঞ্চত্রাঙ্গণের আগমন সমর্থন করেন, তাঁহারা প্রায় সকলেই ক্রিতিশপ্রমুখ পঞ্চত্রাঙ্গণেরই আগমন সমর্থন করিয়াছেন। আমাদের কিন্তু কুলগ্রন্থ ও জনশ্রুতি আলোচনার ফলে এই অনুমান হয় যে, সম্বত সপ্তম শতাব্দীর শেষাংশে একবার যে পঞ্চত্রাঙ্গণ আসেন, তাঁহাদের নাম কুলগ্রন্থকারেরা বিস্মৃত হইয়া কেবল গোত্রমাত্র উল্লেখ করিয়াছেন। পরে দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি একবার ক্রিতিশপ্রমুখ পঞ্চত্রাঙ্গণ আসিয়াছিলেন; এবং দশম শতাব্দীর শেষাংশে তৃতীয়বারে ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চত্রাঙ্গণ আসিয়াছিলেন। ক্রিতিশপ্রমুখ এবং ভট্টনারায়ণপ্রমুখ উভয় পঞ্চত্রাঙ্গণই আদিশুরের রাজত্বকালের ভিতরে তাঁহাদেরই আস্থানে আসিয়াছিলেন।

শূদ্রক রাজার কথা।

আমরা উক্ত আলোচনার দেখিয়া আসিয়াছি যে, কুলতত্ত্বার্ণব গ্রন্থের ৫৪ম শ্লোকে ৬৭৫ বৎসরে পঞ্চত্রাঙ্গণের বঙ্গদেশে আসিবার কথা উল্লিখিত হইয়াছে। সেই স্থলে আমরা এই সংশয়ও ব্যক্ত

করিয়াছি যে, সম্ভবত কুলতত্ত্বার্ণব গ্রন্থ সমগ্র পাওয়া যায় নাই—পাওয়া গেলে হয়তো দেখা যাইত যে, গ্রন্থকার বিভিন্ন বৎসরে বিভিন্ন থাকে পাঁচ পাঁচ গোত্রের পাঁচ পাঁচ ত্রাঙ্গণ আসিবার কথা বলিতে চাহিয়াছেন। ঐ গ্রন্থের একাদশ ও দ্বাদশ শ্লোকে দেখা যায় যে, “পুরা অর্থাৎ পূর্বকালে অন্ধবংশোদ্ভব অপুত্রক রাজা শূদ্রক কর্তৃক পুত্রোপ্তি যজ্ঞের কারণেই সারস্বত দেশ হইতে ত্রাঙ্গণেরা সমানীত হইয়া যজ্ঞান্তে এই ত্রাঙ্গণবর্জিত বঙ্গদেশে স্থাপিত হইয়াছিলেন” *। ইহার পরে ৫৪ম শ্লোকে ৬৭৫ বৎসরে পঞ্চত্রাঙ্গণের আগমন বাহা উল্লিখিত হইয়াছে †, আমাদের বলবৎ অনুমান হয় যে, এই বৎসরের সহিত ঐ শূদ্রকসমানীত ত্রাঙ্গণদিগের আগমনের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। সম্ভবত প্রতিলিপি করিবার সময় উক্ত বৎসরের উপর ক্রিতিশ প্রভৃতির আগমন চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে। “বিপ্রবর্জিতে” বিশেষণের দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, শূদ্রক রাজার সময় বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের অভ্যন্ত প্রাবল্য হইয়াছিল—বৈদিক ধর্ম তিরোহিতপ্রায় হইয়াছিল। আর, বঙ্গদেশে সারস্বত ত্রাঙ্গণ স্থাপনের কথা হইতে বুঝা যায় যে, যে সময়ে বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্ম অভ্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, সে সময়ে শূদ্রকনামে অন্ধবংশীয় এক বঙ্গেশ্বর ছিলেন। ‡

সারস্বত ও সপ্তশতী।

শূদ্রকসমানীত এই সারস্বত ত্রাঙ্গণেরা কালে, অস্তুত: আদিশুরের সময়ে, সপ্তশতী ত্রাঙ্গণে পরিণত হয় §। এদেশে “গাঁই” বা গ্রামীণ হইবার

- * পুরাণ বংশোদ্ভব শূদ্রকেন মহাক্সন।
অপুত্রকেন ভূপেন পুত্রোপ্তিবজ্ঞহেতবে। ১১
দেপাং সারস্বতাং রম্যাং সমানীং এবব্রতঃ।
যজ্ঞান্তেহস্মিন বঙ্গদেশে স্থাপিতা বিপ্রবর্জিতে। ১২
† কোলাকতো বিলবরা মিলিতা হি বঙ্গৈ।
শাকে শরাকিবভূতেন বলদরিতুল্যাঃ। ৫৪

‡ আমরা দেখি, ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত তাম্রশাসনে “মহারাজাবিরাজ শশাঙ্ক চতুর্দশবর্ষমিল-বীতি-মেখলা-নিলীন-সবীপ-গিরিপত্তনবতী বহুবরার” অধীশ্বর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। Epigraphia Indica Vol VI P 143—পৌ. রা. ১১পৃ:। এই শশাঙ্কই অন্ধবংশীয় গৌড়গতি শূদ্রক নন তো? একই রাজা বিভিন্ন নামধারী নন তো?

§ (ক) “সারস্বতদেশীয়বিপ্রাঃ সপ্তশতীতি ভাষায়াঃ কথ্যতে”—মণীধর বিদ্যারত্ন সংযুহীত; আচাৰ্যবিদ্যামহার্ণব ঐকিত্তিকনাথ প্রণীত ত্রাঙ্গণকাণ্ড ১১৪ পৃ:।

(খ) “এতে সারস্বতদেশাং গৌড়রাজ্যে সমাপতঃ।” ঐ ৯

প্রণালী হইতে দেখা যায় যে, “গ্রাম” হইতেই “গাঁই”য়ের উৎপত্তি হইয়া থাকে। সেই কারণে আমাদের অনুমান হয় যে, ঐ সারস্বত ব্রাহ্মণেরা সম্ভবত সপ্তশতী নামক এক বৃহৎ গণ্ড-গ্রামে * বাস করাতে সপ্তশতী আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অথবা এরূপও হইতে পারে যে, আদিশুরের পূর্ববৈ ঐ প্রথমগত সারস্বত ব্রাহ্মণেরা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে হইতে ক্রমে সাতশতপ্রায় ঘরে বা পরিবারে দাঁড়াইয়াছিলেন। তখন ক্রমশঃ হয়তো সেই সপ্তশত ঘর হইতে তাঁহাদের গ্রামও সাতশতী নাম পাইল; আবার সেই সাতশতী গ্রাম হইতেই তথাকার সারস্বত ব্রাহ্মণেরাও সাতশতী ডাকনাম প্রাপ্ত হইলেন। উপরে ৯৩পৃষ্ঠার পাদটীকায় উদ্ধৃত বংশাবলীর ভ্রমসংশোধিত এই বিষয়ক কারিকার সত্যতা অনেকের মতে সন্দেহের অতীত না হইলেও উহা হইতে এটুকু বুঝা যায় যে, কুলগ্রন্থকারদের মধ্যে সারস্বত ও সপ্তশতী ব্রাহ্মণদের পরস্পরের একটা ঘনিষ্ঠতম সম্বন্ধের অস্তিত্ব জানা ছিল †।

বীরসিংহের নিকট সপ্তশতী ব্রাহ্মণ প্রেরণের আখ্যায়িকা।

কুলগ্রন্থে আদিশুর কর্তৃক পঞ্চব্রাহ্মণ আনয়ন সম্বন্ধে এই একটি আখ্যায়িকা লিখিত আছে ‡ :

* বর্তমান “সাতশতীকা”—রাঢ়দেশের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। এই সপ্তশতিকার জনপদের কতকংশ এখন বর্তমান হেলার “সাতশতকা” বা “সাতশইকা” পরগণায় পরিণত হইয়াছে। ইহার বর্তমান সীমা উত্তরে ব্রহ্মাণী নদী, দক্ষিণপূর্ব সীমা জামারখী ও পশ্চিমে সাহাবাদ পরগণা। জরিপের মানচিত্রে এই পরগণা “সাতশতকা” নামে চিহ্নিত হইয়াছে। Indian Atlas Sheet no. 120 A, ক।, ১১৫পৃঃ।

† তদা সপ্তশতীত্যাখ্যাঃ আপুঃ সারস্বতঃ অপি । ৪১নো, কু.-ভঃ

‡ গোড়েশ্বরে নরবরোহিতবদাদিশুরঃ
নানা বিবেশনপুত্রেসু কুটাকিতাঃপ্রিঃ ।
জেতা বলাদলিতবৈরিকুলঃ কুলীনঃ
দাতাবদাতকুলমাধবশ্রুতমুঃ ।
অজান বজান কলিঙ্গান বিবিধ
নৃপবরানান্তর্জপান বিশেষান ।
কর্ণটিং কর্ণকলঃ নরবরভট্টকৈরবিতঃ কামরূপং ।
সৌরাষ্ট্রং মাগধান্তঃ নৃপমপি জিতবান বালবঃ জীবক ।
কাশী ইন্দ্রহলাভিরাশ্রিতমপি সহস্রা তস্য সৈন্যধিকারী ।

স চৈকদা দূতমাহ—

য়ে রে দূত শ্রবক্ষিম্ন মম কুতে কাশীজ্ঞাতো ব্রজ ।
ভট্টমতং কথয়ত মনুপবরঃ তুর্গং ভক্তবৈরিতং ।
নো চেদেবমখ্যাত্ত কর্তৃমভূলং যুদ্ধং হসজ্জং ভোঃ ।
যেনাহঃ বিদলীকরোমি চ বলং দত্তীবরং ভাবনঃ ।
আকর্ণ্য বাক্যং স নরেন্দ্রবোজ্যঃ যমো ক্রজঃ দূতবরন্ত কাশ্যাং ।
যানহলং বীক্য চ তস্য রাজঃ প্রোবাচ মাং জাপয় হে নরেন্দ্র ।
কলয় কলয় রাজন্ মঘচো বীরসিংহ
যসি বখয়িতুমাস্তে চাদিশুরস্য দূতঃ ।

‘অন্যান্য দেশ জয় করিয়া আদিশুর কাশীরাজকে অধীনতা স্বীকার করিবার জন্য আহ্বান করিয়া

কৃত ইতি সহস্রাঃ দূতমাত্রানরং
বিহিতমিদমবোচ চাতুরাজসত্যায়ঃ ।
অথ নৃপবরমত্রাঃ রাজসিংহাসনং
তরুতুরগগজেন্দ্ররাজ্যন্তিঃ পত্তিভিত্তিঃ ।
ক্রোধিগদনজাটৈবৈরিতঃ প্রাপ্তদেশঃ
বিজয়কুলমোক্ষৈর্দর্শয়ামাস দূতং ।
রাজানঃ ভং নমস্কৃত্য যথাযোগ্যং কৃতাজ্ঞাঃ ।
সভাপ্রভাঃ কীর্তিঞ্চ রাজোহসৌ বক্তৃনৃহসিঃ ।
কথং প্রহাপিতঃ কেন কুতো বা ক্রহি তদ্বৎ ।
ইতি রাজা স পুটোহসৌ ততঃ প্রোবাচ সত্বরং ।
দূতোহং নৃপবংশমৌক্তিকমণিপ্রীতাদিশুরোহং
তস্যাজ্ঞামধিগম্য সাম্প্রতমিহায়াতঃ সভায়াশ্রয় ।
জ্ঞাপ্যকর্ণয় দেহি বৎসমুচিতং শীঘ্রং কয়ঃ কাময়ে
নো চেৎ শক্তিঃসমবিতো ভব ময়া যুদ্ধায় তুপাজ্ঞ ।

তচ্ছ্রুত্বা বীরসিংহঃ ক্রোধেনানন্তমনো বহুব বীরসিংহনরনোপ-
দেশতঃ কোশলং কিমপি চিত্তহরাহ ।

আদিশুরনৃপচক্রবর্তিনো দূতমাক্ষিপত কোপি কোপতঃ ।
বীরসিংহদূতোহপি আদিশুরদূতঃ প্রতি আহ ।
মত্তভাবশগতেন সন্ততঃ বীরভাবমধিগম্য গর্জিতং ।
বীরসিংহমুপসমিধাবাদিশুরকরিণা কিমকারিঃ ।

ততঃ বীরসিংহেন লিপিঃক্রিয়তে ।

যন্তি ঐযুতকাশিশুরনৃপতো বর্ণে সমুজ্জ্বলতে
ঐমন্ বীরমহীপতে যদি ভবান্ যুদ্ধং ময়া সম্ভতে ।
আগচ্ছ স্বরমত্র সম্প্রতি তদা সামন্তসৈন্যাবিতো
রাজ্যং তে দিগ্ভবেদয়জরহিতং নো মান্যমদানুশৈঃ ।
ততঃ প্রণম্য রাজানং লিপিং লব্ধ্বা বিচক্ৰণঃ ।
আদিশুরঃ নৃপঃ নত্বা জাপয়ামাস তাতঃ ক্রবঃ ।
ঐহা রোষবশাৎশেষনৃপতিশ্রেণীসমজ্যস্তিতো

যোদ্ধাবোদ্ধুমলচকার নৃপতিঃ ঐলাদিশুরঃ বরং ।
দুষ্টাভাবদমাত্রবিবিক্রী প্রোবাচ বাচঃ বিকো
বিশ্রামং কুরু তে বিজঃ নিজীবলং কৃত্বা তু যোদ্ধস্যামহে ।
ঐহামাত্যবচঃ সমাজিতমহাসৈন্যসঙ্গী প্রতহৌ
দূতক্রোধে রাজন্ কুরু মম বচনাবদা বিশ্রামমত্র ।
নেতবাং ছয়ভাবং বলমিদমখিলং বীরসিংহবিজ্ঞৈঃ
দূতগর্ভেস্থ জাভা বরব্রতব্রততত্ত্ব বিধে পতজাঃ ।

ততো দূতো রাজানমাহ ।

তস্মাৎ বিজবধামানয় ততো যুক্তিময়া দীয়েতে
সন্তোতে বৃষবাহনেন সহস্রা যুদ্ধায় জাতোদ্যমাঃ ।
গত্বা তত্র সমাচরন্ত সহস্রা তত্রাজাতঙ্গং কুরু তদা
ম জোহঃ ক্রিয়তে চ তেন নৃপতে গোত্রাঙ্গাণাং যতঃ ।

ততো রাজা আদিশুরো দিগ্ভবেদয়নৈরিয়িক ব্রাহ্মণান্ আহ্বয়
আজাপয়ামাস ।

সুং গবারোহণেন শত্রুবলঃ বীরসিংহপুং গতা সায়িক ব্রাহ্মণান্
আনয়ত । যদি স রাজা সহজে ন ব্রাহ্মণান্ দদ্যাৎ তদা তত্রাজানংশঃ
ভবন্তিঃ কাণ্ডমিতি ।

ততো বিপ্রা উচুঃ—

রাজঃস্বচরনঃ ন বৈধবচনং বলবরোহণং তৎকর্তৃং
নৈব তি সম্ভতা বয়মহো নো সিদ্ধক্লেংপীড়নং ।
কর্তব্যং যদি কশ্মধঃপ্রহিতং কুংসিতং রাজবাক্যং
হানং তত্র ন চাত্র তুংসকুলে কর্ণগঃ কুজ চ স্যাৎ ।

আহ আদিশুরঃ—

আনীতান্ত ভবন্তিরেব বহি তে সায়িকা বিপ্রবর্ষা
গোবাহাদিশু দোষতঃ যশু ময়া নোচিতাঃ সামুকার্যাঃ ।
সুংকার্যাবিকিৎ তৈঃ সমনং সকারিণো হিতং
সুংসরিহিতে প্রবং নিগদিতঃ চৈতম্মরাজীকৃতং ।

ততো রাজবাক্যং ঐহা সপ্তশতপরিমিত ব্রাহ্মণা গবারোহণেন
চেলুঃ রাজা আজয়া ।

তাঁহার নিকট দূত পাঠাইলেন। দূতের কথা শুনিয়া কাশীরাজ মহা ক্রুদ্ধ হইলেন এবং “বিজ-বেদযজ্ঞরহিত তোমার রাজ্য আমার মত লোকের নিকট কখনই মান্য নহে” বলিয়া আদিশুরকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। আদিশুর যুদ্ধসজ্জার আদেশ প্রদান করিলে সেই দূত তাঁহাকে নিবেদন করিল—“আমার এই যুক্তি যে, আপনি কতকগুলি ব্রাহ্মণকে ব্রূষোপরি স্থাপন করিয়া যুদ্ধার্থে প্রেরণ করুন; গোব্রাহ্মণ দেখিয়া আর সেই রাজা যুদ্ধ করিতে পারিবেন না, কাজেই আপনার জয় হইবে।” তখন রাজা স্বরাজ্যবাসী নিরয়িক ব্রাহ্মণ-গণকে ডাকাইয়া তদনুযায়ী আদেশ করিলেন। গবানোহণ ব্রাহ্মণের পক্ষে নিষিদ্ধ বলিয়া সেই সকল ব্রাহ্মণ রাজার আদেশ পালন করিতে অস্বীকার করায় আদিশুর তাঁহাদিগকে বলিলেন—“আপনারা যদি সাগ্নিক ব্রাহ্মণ আনিতে পারেন, তবে আমি আপনাদের নিকট সত্য অঙ্গীকার করিতেছি যে, সাধুকার্য দ্বারা আপনাদিগকে গোবাহন-জন্য দোষ হইতে মুক্ত করিয়া দিব।” রাজার আশ্বাসবাক্যে সপ্তশত ব্রাহ্মণ গোবাহনে যাত্রা করিলেন। তাঁহারা বীরসিংহপুরে গিয়া বীরসিংহের রাজ্যনাশে প্রবৃত্ত হইলেন। বীরসিংহ তখন পঞ্চ সাগ্নিক ব্রাহ্মণকে গোড়দেশে পাঠাইলেন। আদি-শুরের মৃত্যুসময়ে সেই সপ্তশত নিরয়িক ব্রাহ্মণের মধ্যে ২৮জন জীবিত ছিলেন।

আখ্যায়িকা উল্লেখের কারণ।

এত সহজে যদি কান্যকুব্জরাজ্য জয় করা

পৃষ্ঠহলে বাণধর্মদানঃ ব্রূষাধিকৃতাঃ সমরে নিবিষ্টাঃ
বিজাতরঃ সপ্তশতপ্রমাণাঃ শ্রীবীরসিংহস্য পুরে প্রবিষ্টাঃ ।
ততস্তত্র তে গম্বা রাজ্যনাশং প্রচকু-
শ্বদৃষ্টাঃ বীরসিংহস্য দৃষ্টে ব্রজাপরামাস নৃপং ॥
ব্রূষাধিকৃতাঃ কিত্তিতে ভবতো রাজ্যনাশং প্রচকু-
বিজঃ দৃষ্টা তেভ্যস্তত্র ধরণীং মরিণা চৈবযুক্তাঃ ।
সমাহুয় খ্যায়ঃ বিজয়রমসৌ ভূপতি-
স্তং বতাসে প্রবাহি ত্বং গোড়ে সহ পরিজ্ঞনৈর্দায়তে তত্র বৃত্তিঃ ॥
আরুহ পঞ্চতুরগান্ অসিবাণতুগকোদণ্ডরম্যকবচাদিশরীরবেণাঃ ।
কোলাকতো বিজবরা মিলিতোহি গোড়ে
রাজাদিশুরপুত্রতোক্ষলদগ্নিতুলাঃ ॥

অন্তঃপরকাশিশুরো মমার। * * * ততো দেশস্থ নিরয়িক
সপ্তশত ব্রাহ্মণাং মধ্যে অষ্টাবিংশতি বিজাতরঃ সন্তি তেভ্যঃ
সামগায়িকাদাষ্টাবিংশতি বাসহানানি দদৌ ॥ বাচস্পতিমিশ্রের কুল-
রাম—ত্রাঃ কাঃ ৮১-৮২ পৃষ্ঠা।

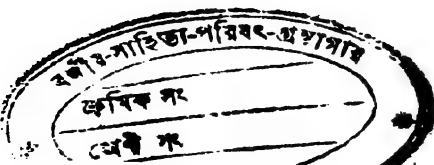
এই উক্ত অংশের পাঠ বিপুল বলিয়া মনে হয় না—আদি
বদ্বং তদ্বিধিতং করিয়াছি—লেখক।

বাইত, তবে তো ভাবনাই ছিল না। বীরসিংহের
সহিত আদিশুরের এই যুদ্ধসম্বাদ এতই হাস্যকর
যে, ইহা উল্লেখযোগ্যই নহে। আশ্চর্য্য এই যে,
ঐবানন্দমিশ্রের পুত্র সর্বানন্দমিশ্রও সম্ভবত বাচ-
স্পতিমিশ্রের উক্তি অনুসরণ করিয়া তাঁহারও গ্রন্থে
এই আখ্যায়িকাকে স্থান দিয়াছেন *। আমরা

* ততো লিপিং নরপতিঃ প্রেরয়ামাস নবরং ।
কান্যকুব্জের শ্রীমদ বীরসিংহনৃপাতিকে ॥ ১৮

মত্রী দূতমুবাচেনং মূর্খন্তে নৃপতিঃ স্বং ।
পতিতো বন্দদেশস্ত ন স্রুতঃ স ইতি কচিং ॥ ২১
তীর্থবাত্রাঃ বিনা গচ্ছনু বিজঃ সংসারমহতি ।
অতো বজ্রাধাদেশেতু ন গমিষ্যতি বৈ বিজাঃ ॥ ২২

ততঃ প্রণম্য রাজানং লিপিং লব্ধ্বা বিচক্ষণঃ ।
আদিশুরাভিকে দূতো হ্যাহুপূর্কমবর্ণনং ॥ ৩৪
ঐক্যো রোহবলং গতো নরপতিঃ শ্রীআদিশুরন্ততো
যোদ্ধুং যোদ্ধুমরংচকার সহসা হ্যাদেশমেব স্বরং ।
তজ্জাতা সচিবাত্মনী নৃপবরং প্রোবাচ কিকিৎক্ষণং
বিজামং কুল ভো বিজঃ নিম্বলং কুত্বা তু যোংস্যামাহং ॥ ৩৫
গোবিশপ্রতিপালকঃ স নৃপতিধর্মদানমগ্রণী
ত্ময়াং বিশপ্রণানু স্বরাজ্যনিলয়ানানীর সংশ্রেরং ।
যুদ্ধার্থং ব্রূষাহনেন সহসা দৃষ্টা বিজানু সৈনিকানু
গোবিশপ্রকরণকরা ন নৃপতিধর্মদানঃ প্রবর্তিষ্যতে ॥ ৩৬
ঐক্যো রোহবলং গতো বিজগণানাহু চোবাচ তানু
দৃষ্টা সৈনিকবেশমেব সমরে গোবাহনেনাদৃষ্টা ।
ব্রূং গচ্ছত হে ধরামরগণাঃ শ্রীকান্যকুব্জেরং
জিহা কোশগতঃ হুসাধরত মে তূর্ণ মনস্কামনাং ॥ ৩৭
তুদেবা নৃপতেনির্মম্য বচনং প্রাহু পুং ধর্মপং
বিপ্রাণাং ব্রূষাহনেন গমনং নো বৈধর্মকার্যং নুতং ।
তস্মাদনানুপায়মেব নৃপতে নিশ্চিত্য কার্যঃ কুল
ভূপেরংপ্রজধর্ম এব সততঃ সংরক্ষণীয়া যতঃ ॥ ৩৮
রাজোবাচ কৃতান্তলিখিতবরানু ঐক্যো তু তেবাংগির
আনোতান্ত ভবদৃষ্টিরেব যদি তে পৃথীহরঃ সাগ্নিকঃ ।
গোবাহাং বিজদোষতঃ খলুতদা সংমোচয়িষ্যাম্যহং
যুযংসসিহিহে প্রবং নিগদিতং চৈতদগ্রাকীকৃতং ॥ ৩৯
ঐক্যো নৃপন্যাত্তমবাক্যমেতং বিশ্রুততঃ সপ্তশতপ্রমাণাঃ ।
গোবাহনা বাণধর্মদানাঃ শ্রীকান্যকুব্জেরপুত্রঃ যদুন্তে ॥ ৪০
বেদান্তৈঃ প্রগায়ন্তো রণবেশধরা বিজাঃ ।
গোবাহনহা যুদ্ধায় সর্বো তেহতিসমুদাতোঃ ॥ ৪১
দৃষ্টা তানু সবিস্ময়ং প্রাহঃ কান্যকুব্জবলানিচ ।
কিংকর্তব্যং রণংহ্যতিরিত চিত্তানুপাগমন ॥ ৪২
রণোদ্যমানং বিনিবর্ত্য গোবিশপ্রবধনকরা ।
বীরসিংহান্তিকে সর্বং কথ্যাম্যাহুরদুতং ॥ ৪৩
যুদ্ধে পরাজয়ঃ প্রেরানু ধর্মসংরক্ষণায় চ ।
বিচিষ্টোব্যং তদা রাজা রণাংপ্রতিনিবর্তিতঃ ॥ ৪৪
বজ্রার্থং ব্রাহ্মণানাক প্রেরণায় স ধর্মবিৎ ।
অঙ্গীকারং ততঃ কুত্বা লিপিক প্রদদৌঐক্যং ॥ ৪৫
সেনাপতিতত্ততুর্গং সৈন্যবেশধরৈর্দ্বিজৈঃ ।
প্রভাগতঃ কান্যকুব্জাদিশিপুরস্য সন্নিধৌ ॥ ৪৬
কথয়িত্বা বখ্যাত্তদং দদৌ ভূপায় তল্লিপিং ।
পঠিত্বা তাং লিপিং রাজা হর্ষেণ মহতাবৃতঃ ॥ ৪৭
ততঃ সপ্তশতানু বিজানু গোবাহাদিজদোষতঃ ।
প্রায়শ্চিত্তাদিবিধিনা মোচয়ামাস তৎক্ষণাৎ ॥ ৪৮
সৈন্যবেশধরা বিপ্রা যে সপ্তশতসংখ্যকাঃ ।
তদা সপ্তশতীত্যাখ্যাং প্রাপুঃ সারবজা অপি ॥ ৪৯—কৃতঃ



আখ্যায়িকাটির উল্লেখ করিলাম ইহাই দেখাইবার জন্য যে, এখানে কান্যকুজেশ্বর বীরসিংহকে কাশীরও রাজা বলা হইয়াছে ; দ্বিতীয়ত, কাশী ও কান্যকুজেরই মধ্যবর্তী ভূভাগকে সম্ভবত কোলাঞ্চ বলা হইত। এবং তৃতীয়ত, বৌদ্ধধর্মের পর ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম যখন আবার প্রবল হইতে লাগিল, সেই সময়ে সম্ভবত বৌদ্ধপ্রভাবে ব্রাহ্মণ্যহীন * সাতশতী ব্রাহ্মণদিগকে † জনসাধারণের নিকট নিতান্ত উপহাসের পাত্ররূপে দাঁড় করাইবার জন্যই এই আখ্যায়িকার অবতারণা করা হইয়াছে। আমাদের কিন্তু একটা কথা মনে হয় যে, সম্ভবত বীরসিংহের পরাজয়ে সাতশতী ব্রাহ্মণেরা কোন-না-কোন বিশেষভাবে আদিশুরকে সাহায্য করিয়াছিলেন ; সেই ভিত্তির উপরেই ঐ উপহাস-উক্তি গ্রথিত হইয়াছে। নচেৎ যে কনৌজরাজের লক্ষ লক্ষ সৈন্য সর্বদাই যুদ্ধার্থে সুসজ্জিত থাকিত, তাঁহাকে কি না করায়ত্ত করিবার জন্য যুদ্ধে অনভিজ্ঞ বৌদ্ধভাবে প্রবণ “অহিংসায় রত” নিরীহ ৭০০ ব্রাহ্মণকে বুঝারোহণে প্রেরণ ! আখ্যায়িকার ভিতর এতটুকু সত্য থাকিলে অথবা ইহার বিস্তৃত প্রচার থাকিলে প্রেমবিলাস সে সম্বন্ধে অস্তুত একটুও উল্লেখ করিতেন—কিন্তু এবিষয়ে একটা কথাও উল্লেখ করেন নাই।

বল্লাল কর্তৃক সাতশতী সৃষ্টি।

এড়ুমিশ্র বলেন—বল্লাল সেন রাজা হইলে ব্রাহ্মণগণকে স্বীয় রাজধানীতে আনিয়া কিছু দান করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণ দান লইতে অসম্মত হইলেন। বল্লাল তখন চণ্ডীর আরাধনা করিয়া ব্রাহ্মণ করিবার অধিকার লাভ করিলেন এবং সপ্তশত ব্রাহ্মণ সৃষ্টি করিলেন ‡। এই আখ্যায়িকা হইতে আমাদের

মনে হয়, কেবল সাতশতীদের অ-যাজ্ঞিকতা ও অশ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হইতেছে। আরও অনুমান হয় যে, সারস্বত বা সাতশতী ব্রাহ্মণদের মধ্যে অনেকেই বল্লালের দান গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাতশতীগণের সঙ্গে যখন “পুরা”কালীন রাজা অন্ধকের যোগ কুলগ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, তখন বল্লাল কর্তৃক তাহাদের নূতন সৃষ্টি সম্ভব বোধ হয় না।

উড়িষ্যার ইংরাজশাসন।

(রায়মহাশয় ঈশতীন্দ্রনারায়ণ রায় বি-এল)

সর্ব প্রথমে ইংরাজগণ উড়িষ্যার বাণিজ্যব্যাপদেশে আসিয়াছিলেন। কটক জেলার অন্তর্গত হরিহরপুর, বালেশ্বর ও পিপলীতে তাঁহাদিগের কুঠী ছিল। ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে ইংরাজগণ পিপলীন্দরে কুঠী স্থাপন করেন, এবং ১৬৪২ খৃষ্টাব্দে বালেশ্বর সহরে তাঁহারা ব্যবসার কেন্দ্র খুলিয়াছিলেন। বালেশ্বর এক সময় ইউরোপীয়দিগের বাণিজ্যের প্রধান স্থান ছিল। দীনেমার, ওলন্দাজ, ফরাসী ও ইংরাজ এই চারিটা প্রধান জাতির কুঠীর ভগ্নাবশেষ আজিও বালেশ্বরে দেখা যায়। সে সময় কুঠী-য়ালগণ প্রত্যেক কুঠীতেই সামান্য পরিমাণে সৈন্য রাখিতেন। বালেশ্বর ও পিপলী বন্দর হইতে বহু পরিমাণে মসলিন নামক হস্ত বস্ত্র রপ্তানি হইত। কেহ কেহ বলেন, কটক জেলার তত্ত্ববায়গণ যে হস্ত বস্ত্র প্রস্তুত করিত, তাহাই বালেশ্বর ও পিপলীর ইউরোপীয় কুঠী-য়ালগণ অল্প মূল্যে ক্রয় করিয়া পাশ্চাত্যদেশে বহুমূল্যে বিক্রয় করিতেন। উড়িষ্যার দক্ষিণে গজাম নামক স্থানে ইংরাজদের আর একটা ব্যবসার কেন্দ্র ছিল। সেই কেন্দ্র হইতে অতি সুন্দর হস্ত বস্ত্র ইউরোপে রপ্তানি হইত। তাহাকে ইউরোপীয়গণ ‘জগন্নাথ’ নামে অভিহিত করিতেন। উড়িষ্যার তত্ত্ববায়গণ বর্তমান কালে

* বঙ্গোত্তে ভূমিব বত যজ্ঞাদি না ছিল জ্ঞাত
কারণ তাহার এই মাত্র।

বৌদ্ধেরা বুদ্ধিতে বড় কহে অহিংসাই বড়
ঐ-ক্রিয়ার ইনি কন্যাবাত্র ২

মূলো পঞ্চানন বচন—সং নিং ০২৭ পৃঃ

† সাতশতী বিজ বাঁরা আগে শূজাতিধারা
যেহেতু ব্রাহ্মণো ছিল বার।

সারাবলীকারিকা (মূলো পঞ্চানন)—সং নিং ২৪৮ পৃঃ

‡ কালে ত্বরিত্তি গতে সমস্তবৎসালসেনো বৃণঃ সংগ্রহ্যপ-
দিংসয়! বিজগণাঃস্তাননিয়ং স্বাস্তিকং । দানাদানপরাংমুখাঃ কিত্তি

পতন্তে ব্রাহ্মণা যাজ্ঞিকান্তবিজ্ঞায় চুকেপ ভূপতিরসো বল্লালসেনঃ
স্বধীঃ । চতীয়েব সমাররাধ হচিরং তুরিয়ারাদিভিঃ প্রত্যক্ষাংজনি
সা নিশাঙ্কসময়ে দূর্গা নিসর্গোজ্জ্বলা । রাজানং তমুবাচ বাহুতবরং
বাচব দাসায়াহং সন্ত্যহাত্তরতারতং বিজগণান্ নির্দ্রাতুমিচ্ছামাহং ।
তুস্তা সা পরমেশ্বরী বৃণমুবাচেৎসং ... মহান্ কিত্তি স্বঃ প্রহরধরঃ কুত
বরং বিপ্রঃ ময়! জাপিতঃ । দধেমন্ত বরং বৃণার সহসৈবাত্তিহিতা
পার্বতী রাজা সমস্তবিজ্ঞানতিত্তপানাত্তাজ্ঞা নির্দ্রমে । তাদিগ্যার
বৃণঃ প্রসরকৃৎসো দানানি তেভ্যো নদৌ জাতঃ কৃৎসগতস্ত কাট্টিক-
মনাঃ শৌর্য্যপ্রতাপোজ্জ্বলঃ ৷

এড়ুমিশ্রের কারিকা ব্রাং কাং ৭০—৮০ পৃঃ ।

স্থল বন্ধ প্রস্তুত করিতে পারে না বলিলেই হয়। দুই-এক স্থানে এখনও যে সামান্য পরিমাণে স্থল বন্ধ প্রস্তুত হয় তাহাও বিলাতী বন্দ্রের প্রতিযোগিতার ক্রমশ উঠিয়া বাইতেছে। কালক্রমে বালেশ্বর ও পিপলীর নদীর মুখ বন্ধ হইয়া এই দুইটা স্থানই ব্যবসার অল্পপযোগী হইয়া পড়ে। বালেশ্বরে কুঠী স্থাপনের পর হুগলিতে ইংরাজগণ যে কুঠী স্থাপন করেন, সেই কুঠীর উন্নতির সহিত বালেশ্বর ও পিপলীর কুঠী ক্রমশঃ হতভ্রী হইয়া পড়ে।

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে ক্লাইব পলাশীর যুদ্ধ জয় করিয়া মোগল সম্রাটের নিকট হইতে বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী প্রাপ্ত হন। সে সময়ে উড়িষ্যা দেশ মারহাট্টা-দিগের শাসনাধীন ছিল। মেদিনীপুর ও হুগলির কিয়দংশে উৎকলীয় ভাষার প্রচলন ছিল বলিয়াই এই প্রদেশকে মোগলগণ উড়িষ্যা বলিয়া অভিহিত করিতেন। ক্লাইভ দেওয়ানী হুজে এই অংশই পাইয়াছিলেন। সে সময় স্ববর্ণরেখা নদী মোগল ও মারহাট্টা-শাসনাধীন উড়িষ্যার সীমা বলিয়া গণ্য হইত। লর্ড কর্ণওয়ালিশের সময় উত্তর বালেশ্বরের দুই-একটা পরগণার ও সমগ্র মেদিনীপুর জেলার চিরস্থায়ী রূপে রাজস্ব বন্দোবস্ত হইয়াছিল।

পূর্বে বলিয়াছি, মারহাট্টাগণ গঞ্জামের লুণ্ঠন করিতেন বলিয়াই, লর্ড ওয়েলেসলি তাঁহাদিগকে উড়িষ্যা হইতে বিতাড়িত করিবার জন্য একটা অভিযান পাঠাইয়াছিলেন। এই অভিযান গঞ্জাম হইতে অগ্রসর হইয়া পুরী ও কটক দখল করিয়াছিল। মারহাট্টাগণ বৃটিশ বাহিনীর গতি রোধ করিবার জন্য কোন চেষ্টা করেন নাই। পুরীর নিকট তাঁহাদিগের সহিত ইংরাজসৈন্যের সামান্য সংঘর্ষ হইয়াছিল। সেই সংঘর্ষকে যুদ্ধ বলা যাইতে পারে না। ইংরাজগণ মনে করিয়াছিলেন, মারহাট্টাগণ কটকের দুর্গে আশ্রয় লইয়া তাঁহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিবেন। এইরূপ করিলে ইংরাজদিগকে বিশেষ বেগ পাইতে হইত। কারণ সে সময় যেরূপ কামান ও গোলাগুলি যুদ্ধে ব্যবহৃত হইত, তদ্বারা একটা সুরক্ষিত দুর্গ অবরোধ করা বহু ক্রেশসাধ্য ছিল; কিন্তু মারহাট্টাগণ কটকে যুদ্ধ না করিয়া নাগপুরাভিমুখে পলায়ন করেন। উড়িষ্যা দেশ দখল করিতে ইংরেজদিগের মাত্র ৩০,০০০ পাউণ্ড ব্যয় হইয়াছিল; এবং সর্ব সম্মত পঞ্চাশ জন সৈনিক হত হইয়াছিল। এদেশের অধিবাসিগণ মারহাট্টাদিগের অত্যাচারে নির্বাসিত হইয়া একরূপ বিরক্ত ও বিবেচ-ভাবাপন্ন হইয়াছিল যে, তাহারা মারহাট্টাদিগকে কোনও রূপ সাহায্য করে নাই বা বিজয়ী ইংরাজের গতিরোধ করিতে কোন প্রয়াস পায়

নাই। পলাশীর যুদ্ধ যেরূপ বিনাধায়ে ক্লাইব জয় করিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষাও স্বাধায়ে ইংরাজগণ উড়িষ্যা বিজয় করিলেন। পলাশীর যুদ্ধের পর কেবল মুর্শিদাবাদ সহরের অধিবাসিগণ দলবদ্ধ হইয়া ইংরাজের প্রতি-কুলোচরণ করিলেই ক্লাইবের সামান্য সেনা সুংকটের উড়িয়া বাইত। একরূপ না করাই বাঙ্গালীগণের হরণপণের কলঙ্কস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। নবাব সিরাজদ্দৌলা অত্যাচারী ও ইঞ্জিয়পরতন্ত্র ছিলেন বলিয়াই বাঙ্গালীগণ ইংরাজের গতিরোধ করেন নাই, একরূপ অহুমান যুক্তি-যুক্ত নহে। সিরাজদ্দৌলার পূর্ববর্তী নবাব আলিবর্দীখাঁ একজন বিচক্ষণ প্রজাপালক শাসনকর্তা ছিলেন। সিরাজদ্দৌলা দুই কিম্বা আড়াই বৎসর মাত্র বঙ্গের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি এমন কিছু করেন নাই যে, তদ্বারা তিনি বঙ্গের সমগ্র প্রজামণ্ডলীর বিরক্তভাজন হইয়াছিলেন। সেনাপতির বিশ্বাসঘাতকায় সিরাজদ্দৌলা পলাশীর যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন। কিন্তু বাংলার নরনারী স্বধর্ম, স্বদেশ ও স্বাভাব্য রক্ষার জন্য হস্তোত্তলন করিলেন না কেন? ইহার একমাত্র উত্তর এই যে, বহু পূর্বে হইতে বাংলাদেশের সমস্ত লোকই শাসনকার্যে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। স্বাধীনতার লেশমাত্র ধারণাও তাঁহাদের হৃদয়ে ছিল না। গ্রাম ও নিজ নিজ পরিবারের মধ্যেই তাঁহাদিগের দৃষ্টি আবদ্ধ ছিল। রাজার রাজার যুদ্ধ হইলে প্রজাগণ বিজেতাকে রাজসম্মান প্রদান করিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করিত না। ইহাকে দাসমনোবৃত্তি বলা যাইতে পারে। উড়িষ্যার প্রজাগণ ইংরাজের গতিরোধ করেন নাই সত্য, কিন্তু দেশ-কাল-পাত্র ও অবস্থাতেই তাঁহাদিগকে বাঙ্গালীর মত গুরুতর অপরাধী বলা যাইতে পারে না। মারহাট্টাদিগের অত্যাচারে উড়িষ্যাবাসীর হৃদশার চরম হইয়াছিল। তাঁহারা দেশের সর্বত্র লুণ্ঠন করিয়া দেশবাসীকে পশুভাবাপন্ন করিয়াছিলেন। লোকে গ্রাণের দ্বারে পুরু-কলত্রকে বিক্রয় করিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করিত না। ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে দাসব্যবসায়িগণ উড়িষ্যা হইতে ক্রীতদাস সংগ্রহ করিয়া সুদূর সেন্টহেলেনা দ্বীপ পর্যন্ত পাঠাইত। জীবনের সুখ-সম্পত্তির আদান-প্রদান ও ব্যবসা-বাণিজ্য দেশ হইতে লোপ পাইয়াছিল। নিরস্ত্র প্রজাকুল গভীর অশান্তি ও মর্মান্ববেদনায় দিনাতিপাত করিতেছিল। এইরূপ অবস্থায় কোন লোকই বিজেতার গতিরোধ করিবার কল্পনাও করিতে পারে না।

ইংরাজবিজয়ের সর্বপ্রধান ফল—দেশে শান্তি ও শাসনের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। উড়িষ্যার ভাগ্যে একরূপ শাসন ও শান্তি বহুদিন ঘটে নাই। ইংরাজগণ

কৌশলদ্বারা বিভাগের সৃষ্টি করিয়া দুইয়ের দমন করিতে লাগিলেন। তত্ত্ব ও ক্ষমতাপন্ন কিল্লাদারদিগের অত্যাচার হইতে প্রজাকুলকে সততই রক্ষা করিতে লাগিলেন। অত্যাচার ও অবিচারের হাত হইতে পরিজ্ঞাপ পাটুয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যেই প্রজাকুল ইংরাজশাসনের অধীন হইয়া পড়িল। বাহারা মহারাষ্ট্রশাসনের অত্যাচার-অবিচার দেখিয়াছেন, তাঁহারা সহজেই ইংরাজশাসনকে রাম-রাজত্ব বলিলেন।

ইংরাজশাসনের মত সুশৃঙ্খল ও সুনিয়ন্ত্রিত শাসন এদেশে বহুদিন ছিল না। বিদেশী বিজৈতার পক্ষে বহুদূর প্রজামণ্ডলীর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে, তাহা তাঁহারা করিয়াছেন। তবে একথা যুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে যে, অত্যাচার ও অবিচার সম্বন্ধে দেশীয় রাজাদিগের শাসন প্রজাগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত মঙ্গলজনক ছিল। ইংরাজশাসন-বস্ত্রের সহিত দেশীয় শাসন-বস্ত্রের তুলনা করিলে সকল বিষয়েই ইংরাজশাসনপদ্ধতির শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হইবে। তবে কি কারণে ইংরাজশাসন দেশীয় শাসনপদ্ধতির অপেক্ষা মঙ্গলজনক নহে, এই প্রশ্ন সহজেই উঠিতে পারে। অনুধাবন করিলে আমরা দেখিতে পাইব যে, ইংরাজশাসনের দোষগুণ বাহাই হউক না কেন, কেবল শাসন-যন্ত্রচালনার দেশের অতি সামান্যই ক্ষতিবৃদ্ধি হইতেছে। এদেশে ইংরাজ আগমনের সঙ্গে বিদেশীয় সভ্যতা ও বিজাতীয় ভাবের প্রচারে আমাদের বেক্ষপ ওরুতর অনিষ্ট হইতেছে, শুধু বিদেশীয় শাসনপ্রণালী দ্বারা তাহার শতাংশের একাংশও হইতেছে না। দেশীয় রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, উপাসনা ও ধর্মভাব প্রভৃতিতে বিদেশীয় ভাব যে বিপ্লব ঘটাইয়াছে, সেই বিপ্লবের ফলে আমাদের মনোভাব বিপর্যাস হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের দেশে আজকাল ছই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ইংরাজী শিক্ষিতগণ আজ-কাল প্রায় সকল বিষয়েই প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন। তাঁহারা সমাজের শীর্ষস্থানীয়। সকলেই তাঁহাদের অনুকরণ করিতেছে। কিন্তু অসার অনুকরণে তাঁহাদিগের মনোভাব এরূপ কিস্ত-কিমাকার হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, জাতীয়তার স্রোত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাঁহারা বহুদূরে সরিয়া পড়িয়াছেন। বিজাতীয় সভ্যতা—বিজাতীয় ভাব যতদিন প্রবল রহিবে, ততদিন জাতীয়তার মূলভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না। ইংরাজশাসনের ফলে ভারতবর্ষের সর্বত্র বেক্ষপ বিজাতীয় ভাব ও বিজাতীয় সভ্যতার প্রচলন হইয়াছে, উড়িয়ায়ও সেইরূপ হইয়াছে; বরং বর্তমান সময়ে অন্য প্রদেশের অনুপাতে এদেশে বিজাতীয় সভ্যতা এখনও ভাবরাজ্যে ততদূর আধিপত্য ও আবর্জনা আনে

নাই। বিজাতীয় সভ্যতা ও বিজাতীয় ভাব ভারতবর্ষের প্রধান শত্রু। হিন্দু বা মুসলমান রাজাদিগের কুশাসন অবিচার ও অরাজকতার ভারতীয় জাতীয়তার যে অনিষ্ট হয় নাই, কেবল বিদেশীয় ভাব ও বিজাতীয় সভ্যতার প্রচলনে তাহার অনেকগুণ বেশী অনিষ্ট হইয়াছে। প্রত্যেক জাতিরই কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে, তাহার তিরোধানে দেশবাসী অন্ধকার ও বিশৃঙ্খলতা ঘটয়া থাকে। ধর্মমূলক ভারতীয় সভ্যতার বিদেশীয় ভাব যে বিপ্লব ঘটাইয়াছে, তাহার অবসান না হইলে, দেশে জাতীয়তার ভিত্তি কখনও দৃঢ় হইবে না।

ভারত গবর্ণমেন্টের বার্ষিক আর-ব্যয়ের হিসাব দেখিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, ভারতশাসনের উদ্ভূত আর প্রত্যক্ষভাবে ইংলণ্ডের রাজকোষে যায় না। আর প্রতিবর্ষই বেক্ষপ আর হইয়া থাকে, তাহার অনুপাতে কোন কোন বৎসর সামান্যই উদ্ভূত থাকে। অবশ্য উচ্চপদস্থ ইংরাজকর্মচারী ও ইংরাজ সৈনিকগণ তাঁহাদিগের পারিশ্রমিক পাইয়া থাকেন ও কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলে, আইন অনুসারে পেন্সন্ বা অবসরবৃত্তি ভোগ করেন। এইরূপ পারিশ্রমিক ও বৃত্তি উচ্চহারে হইলেও তাহা কোনক্রমে অন্যান্যমূলক নহে। দেশে শান্তিস্থাপন করিয়া এবং কৌশলদ্বারা ও দেওয়ানী বিভাগ খুলিয়া ইংরাজশাসকগণ দেশের যে মহোপকার সাধন করিয়াছেন, তাহার তুলনায় তাঁহাদিগের পারিশ্রমিক যথেষ্ট নহে। গভর্ণমেন্টের আর-ব্যয়ের হিসাব দেখিলে সত্যই মনে হয় যে, ইংরাজগণ প্রকৃতপক্ষে ধর্ম্মার্থেই দেশ শাসন করিতেছেন; এবং এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেলে তাঁহাদিগের বিশেষ কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কেবল শাসনকার্য্যের আর-ব্যয় পরীক্ষা করিলে রাজনৈতিক আন্দোলন একান্ত অসার বলিয়া মনে হইবে। কিন্তু ভারতবর্ষকে অধীনে রাখিয়া ইংলণ্ডের যে কি লাভ হইতেছে তাহা বুঝিতে হইলে আমদানী-রপ্তানীর হিসাব পরীক্ষা করিতে হইবে।

ব্যবসার দ্বারা ইংলণ্ডের পরোক্ষভাবে বেক্ষপ লাভ হইতেছে তাহার সীমা পরিসীমা নাই। বিলাতের কলকারখানার মালিক ও মজুরগণ পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের অর্থার্থে পুষ্ট হইতেছে। যে অর্থবলে বলীয়ান হইয়া ইংলণ্ড পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ দেশ হইয়াছে, তাহার মূলে যে ভারত-বিজয় ও ভারতশাসন তাহাতে অল্পদ্রব্য সন্দেহ নাই। অর্থাগমের আশায় ইংরাজগণ এদেশে আসিয়াছিলেন। দেশ শাসন করিবার অভিলাষ সে সময় তাঁহাদিগের ছিল না। পরে ইংরাজ বণিকগণ দেখিলেন, রাজনৈতিক প্রাধান্যলাভ না করিলে স্বচ্ছন্দে ব্যবসার করা যায় না। রাজনৈতিক বিপ্লবে ও শাসনকর্ত্তার ধোঁবেয়ালে তাঁহা-

দিগকে যেক্রপ বিড়ম্বনা সহ্য করিতে হইত তদ্বারা এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া দাঁড়াইল। মোগলসাম্রাজ্যের অবশ্যে মহারাষ্ট্রদিগের আত্মকলহ এবং জাতীয় অনৈক্য ও দৌর্বল্য দেখিয়া তাঁহারা শতৈঃ শতৈঃ ভারতবিজয় করিলেন। কিন্তু যে মূল নীতি লইয়া তাঁহারা এদেশে আসিয়াছিলেন, তাহার কোন পরিবর্তন করিলেন না। ঈষ্টইন্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বকালে ব্যবসা ও শাসন একসঙ্গে চলিতে লাগিল। শাসন অপেক্ষা ব্যবসাতেই কোম্পানী সিক্ত ছিলেন এবং শাসনকার্যকে ব্যবসায়ের অন্তর্গত বলিয়া মনে করিতেন। পরে মহারানী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে রাজ্যভার কোম্পানীর হস্ত হইতে অপসারিত হইল এবং কালক্রমে কোম্পানীর অস্তিত্ব পর্যন্ত লোপ পাইল। ভারতবর্ষের শাসনকার্য এখন ইংলণ্ড প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করেন, তখন ইংলণ্ডের বনিক-কুল রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যথেষ্ট প্রভিষ্ঠা ও শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। আজকাল তাঁহারা ই সর্বস্বক। তাঁহাদিগের নিকট অন্য কেহই মস্তক উত্তোলন করিতে পারেন না। ইংলণ্ডের মহাসভার শ্রমিকদিগের একটি দল আছে সত্য, কিন্তু তাঁহাদের প্রতিপত্তি ও মর্যাদা এখনও এরূপ হয় নাই যে, বনিকদিগকে পরাস্ত করিয়া তাঁহাদিগের নিম্নত কোন গুরুতর বিষয়ে চালাইতে পারেন। এদেশের শাসনব্যবস্থার পক্ষে ইংলণ্ডের বনিক-কুল রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের বিরুদ্ধাচরণ করা এদেশের রাজপ্রতিনিধি বা বিলাতের 'সেক্রেটারী অফ স্টেটের' পক্ষে কখনও সম্ভবপর নহে। বনিককুলের শাসনে ও প্রতিযোগিতায় এদেশের ব্যবসাবাণিজ্য লোপ পাইতে বলিয়াছে। এদেশের ব্যবসাবাণিজ্যের সংরক্ষণ ও পুষ্টিসাধন করিবার জন্য কোন আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিলে ইংলণ্ডের বনিককুল তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া সাহায্যে এরূপ প্রয়োগ ব্যর্থ হয় তাহার জন্য সংসদে নীতি চেষ্টা করিয়া থাকেন। বনিককুলের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিবার মত শক্তি ইংলণ্ডে কোন রাজনৈতিকদলের নাই। এরূপ অবস্থায় ভারতবর্ষ বা তাহার কোন প্রদেশের ব্যবসাবাণিজ্যের উন্নতিসাধন করা ভারতগভর্নমেন্টের পক্ষে বিশেষ কঠিন ব্যাপার হইয়া উঠে। ইংলণ্ডের বনিকগণ পরোক্ষভাবে দেশশাসন করিতেছেন বলিয়াই এদেশে ব্যবসাবাণিজ্যের অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইয়াছে। ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে, প্রজাপুঞ্জের চেষ্টা ও যত্ন সত্ত্বেও দেশের আর্থিক অবস্থা এইরূপ শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে; কিংবা তাঁহারা কোন দোষে দোষী নহেন। নিরপেক্ষভাবে বলিতে গেলে বলিতে হইবে যে, ভারতবর্ষীয়গণও সংঘবদ্ধভাবে ইতঃরাপীয় বাণিজ্যের অবাধ গতি প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা

করেন নাই; এবং শাসকসম্প্রদায়ও দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতিসাধন করিতে যথেষ্ট চেষ্টা করেন নাই। যে কারণে এইরূপ ঘটনা হইয়াছে তাহা পূর্বে বলিয়াছি। ইংরাজ-শাসনসময়ে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের ন্যায় উড়িষ্যা-দেশেও দেশীয় শ্রমশিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্যের অনেক অবনতি হইয়াছে।

ইংরাজ-শাসনসময়ে যেক্রপ দেশব্যাপী শান্তি বিরাজ করিতেছে, সেক্রপ শান্তি দেশীয় রাজাদিগের শাসনসময়ে কোন দিন ছিল কি না সন্দেহ। অপরাধীর দণ্ডবিধান করিবার জন্য কোর্টদারী বিভাগ খোলা রহিয়াছে; বিষয়-সম্পত্তি লইয়া কলহবিবাদ উপস্থিত হইলে দেওয়ানী বিভাগ তাহার মীমাংসা করিয়া দিতেছেন। এইরূপ নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে যে দেশের মহাপুরুষ সান্ত্বিত হইয়াছে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু অপর দিকে এই নিরবচ্ছিন্ন শান্তি বিবুদ্ধেও অনেক কথা বলিবার আছে। অশান্তি ও অরাজকতার দেশবাসিগণও মস্তক যুদ্ধব্যবস্থায় হইয়া পড়িয়াছিলেন। যে উৎকর্ষীয় তাঁহাদিগকে জীবনযাপন করিতে হইত, তাহার ফলস্বরূপ তাঁহাদের দ্বন্দ্ব মৈনিকমূলত গুণনিচয় পরিপুষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু আজ শান্তির অশীতল ছায়ায় কোমলতা ও ভীকতা তাঁহাদের বংশধরগণের হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছে। আত্মনির্ভর ও স্বাবলম্বন আর সেক্রপ দেখা যায় না। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সজীবতার—প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় না। একদল মশয় ডাকাতের গতিরোধ করিবার ক্ষমতা দেশবাসীর নাই। অশাসন ও অগভীর শান্তির এরূপ বিঘ্ন ফল কেন ফলিল? ইংরাজ আমলে দেশ এরূপ নিরাশ্রয় হইয়া পড়িল কেন? এ প্রশ্নের মীমাংসা করিবার অধিক অবসর আমাদের নাই। অন্য কথায় বলিতে গেলে বলা যায় যে, যে শাসনশৃঙ্খলা ইংরাজগণ এদেশে স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে এদেশবাসিগণের কোন কৃতিত্ব নাই। শাসনব্যবস্থার নিম্নাঙ্গের অবয়বস্বরূপ এদেশবাসিগণকে ইংরাজগণ নিযুক্ত করিয়াছেন সত্য, কিন্তু মূল নীতি উদ্ভাবন, শাসনপরিচালন বা অশৃঙ্খলা স্থাপনের মূলমন্ত্র ইংরাজের নিজস্ব। ইংরাজগণের পরিচালনা, পরামর্শ ও তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ ব্যতিরেকে শাসন কার্য এরূপ শৃঙ্খলার সহিত কোনক্রমে চলিতে পারিত কি না বলা যায় না। এই শাসনপদ্ধতি উদ্ভাবনের কৃতিত্ব সম্পূর্ণ তাঁহাদের;—এদেশবাসীর নয়। যে সকল বিবুদ্ধ শক্তির সমন্বয় বা পরাভব সাধন করিয়া তাঁহারা অশাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা এদেশবাসিগণ কোন দিন করিতে সমর্থ হইতেন কি না সন্দেহ। অপরের অকৃতির ফলভোগ করিয়া কেহই বলবান ও

সুস্বকার্য হইতে পারে না। নৈতিক জগতেও এই নিয়ম প্রাকৃতিক নিয়মের মত সত্য ও অলঙ্ঘনীয়। ইংরাজের সুকৃতির ফলভোগ করিতে অসমর্থ হইয়াই দেশবাসিগণ নিবোধ্য হইয়া পড়িয়াছেন। ইংরাজদিগের আগমনের পূর্বে যদি দেশবাসিগণ মস্তিষ্ক চালনা করিয়া ইংরাজের মত দেশে সুশাসন প্রতিষ্ঠা করিতেন, তাহা হইলে তাঁহারা প্রকৃত পক্ষে সুশাসনের ফলভোগী হইয়া ইংরাজদিগের মতই শৌর্যবীর্যশালী ও প্রতাপাবিত হইতে পারিতেন।

অনুসমস্যা ও কৃষি।

“আগে অন্নবস্ত্র, তার পর স্বরাজ। কৃষিকাজই দেশের প্রকৃত কাজ—চাষকে আর চাষার কাজ বলে ঘৃণা করলে চলবে না—ফিরে কর চাষ আর ফিরে ধর চরকা—এখন এই হচ্ছে আমার মন্তব্য।”

—আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র।

(প্রিন্সিপালচন্দ্র বড়াল বি-এল)

বাঙ্গালীর চাকরীর নেশা আজও ছুটুলো না—দলে দলে শিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী আবেদন-পত্র নিয়ে ঘারে ঘারে ফিরছেন—

“কে নিবি গো কিনে আমায়

কে নিবি গো কিনে”

কিন্তু কেহই কিনতে চায় না—চাকরীর সংখ্যা অল্প, আবেদনকারীর সংখ্যা অগণ্য; ফলে বাঙ্গালীর অনুসমস্যা গুরুতর হয়ে উঠছে। শিক্ষিতসম্প্রদায়ের জন্য যে সকল অর্থোপার্জনীয় পথ আছে সেগুলিও একরূপ রুদ্ধ হয়ে এসেছে—মস্তেল অপেক্ষা উকীলের সংখ্যা বেশী, ডাক্তার কবিরাজের যদি বা আবশ্যক থাকে তো পল্লী-গ্রামে কেহই ব্যবসায় চালাইতে দৃষ্টিত হন না—সকলেই সহরে বসিয়া ভাগ্যপরীক্ষা করিতে চান—ফলে অনেককেই নিরাশ হতে হয়। ব্যবসায়-ক্ষেত্রেও অনেক-স্থলে বাঙ্গালীর সততা ও একতা দেখা যায় না, সে জন্য অধিকাংশ যৌথ কারবারই টেকে না। এ সকল কারণে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর মধ্যে অনুসমস্যা বড়ই জটিল হয়ে উঠেছে। এখন উপায় কি?

অনেকেই আজকাল কাগজে কলমে বলতে আরম্ভ করেছেন—কৃষিই বাংলার অনুসমস্যা-মীমাংসার অন্যতর উপায়; কিন্তু বড়ই ছুপের বিষয়, অনুসমস্যার ফলে জানা যায় যে, বাহারা এইরূপ পরামর্শ দেন, তাঁহারা অধি-

কাংশই চাকরীগতপ্রাণ—কৃষিকার্য্যে সাক্ষাৎভাবে কেহই লিপ্ত নন। এ বিষয়ে ইংরাজি প্রবাদবাক্য ‘Example is better than precept’ বা পরামর্শ অপেক্ষা দৃষ্টান্তের মূল্য অনেক বেশী, এই কথাটি আমাদের মনে পড়ে। যারা কৃষিবিষয়ে দেশে বা বিদেশে শিক্ষাগাত করেছেন তাঁরা যদি এতটুকু চাকরীর অনুসন্ধান না করে একক ভাবে বা যৌথভাবে এক-একট আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে প্রস্তুত করেন এবং তাগ হইতে ভরণপোষণের উপযোগী বখেটে আদ্য (Decent income) হচ্ছে দেখাতে পারেন, তাহলে দেশের যে কি মহৎ উপকার হয়, তা’বলে শেষ করা যায় না। তাহলে দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায়ও কৃষিকে আর কেয়চক্ষে দেখবেন না এবং তাঁদের সঙ্কীর্ণ অনুসরণ করবার লোকেরও অভাব হবে না। এ দেশে কৃষির উন্নতি শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের হস্তে—তাঁরা যদি এ বিষয়ে মনোযোগী না হন তাহলে কৃষির উন্নতির আশা সুদূরপরাহত।

আমাদের দেশের লোকের এমনই বুদ্ধিবিপর্যায় যে, তাঁরা কৃষির মত শান্তিপ্রদ, স্বাস্থ্যপ্রদ, স্বাধীন সংকর্ষকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন; আর কুবাকা, অপমান ও চোথরাঙ্গানি সহ্য করে দাসত্ব করাকেই জীবনের প্রধান অবলম্বন মনে করেন—দাসত্বই এমনই আমাদের মেরু-মজ্জাগত হয়ে গেছে!

কৃষির প্রতি এই মিথ্যা অবজ্ঞা অপসারিত করতে হবে—বাংলাদেশকে পুনর্বার সুজলা সুফলা শস্যশ্যামলা করে তুলতে হবে। জগতে কোন কাজই হের নয়—আগসো বসে ভিক্ষালব্ধ অন্ন ভোজন করাই যে সব চেয়ে লজ্জার বিষয়, এ কথা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে—সমস্ত লোকাপবাদ লোকলজ্জা তুচ্ছ করে কপ্পের বিস্তীর্ণ পথে চলতে হবে—এতেই শান্তি, এতেই তৃপ্তি, এতেই আনন্দ। উন্নত প্রণালীতে যাতে চাষ করা যেতে পারে, অল্প জমিতে অধিক পরিমাণ শস্য উৎপন্ন করা যেতে পারে—জীবনযাত্রা যাতে সরল, সহজ ও বিলাসিতা প্রকৃতি বাহুলা-বর্জিত হয়, তজ্জন্য বিশেষ চেষ্টা করতে হবে। দেশের ধনবৃদ্ধির জন্য কৃষির উন্নতি ও তজ্জাত দ্রব্যাদি নিয়ে বাণিজ্যশিল্পের উন্নতির জন্য বিশেষভাবে সচেষ্ট হতে হবে। আমাদের সদাশয় বড়লাট লর্ড আরউইনও এ বিষয়ে বিশেষ সহায়ত্ব-সম্পন্ন—দেশের কর্মহীন শিক্ষিতসম্প্রদায়ের কৃষিকার্য্য গ্রহণ করবার এই তো উপযুক্ত অবসর।

মহাত্মা গান্ধী যে সহরবাসীকে পল্লীতে ফিরবার জন্য উপদেশ দিচ্ছেন, এসময় তার গভীর সার্থকতা আছে। পল্লীর উন্নতিসাধন করতেই হবে—কৃষিকার্য্যের সুব্যবস্থা করতেই হবে—সহরের ভোগমুখ ও বিলাসিতা বর্জন

করতেই হবে—প্রত্যেক বিষয়েই স্মরণ হতে হবে—
নান্যঃ পশ্য।

আজ এই দারুণ অন্ন-সমস্যার দিনে তেজস্বী স্বামী
বিবেকানন্দের একটি বাণী দেশবাসীর প্রাধান্যযোগ্য
বিবেচনা করে সকলের সম্মুখে উপস্থিত করলাম :—

“তোরা কি করচিস্? এত বিদ্যা শিখে পরের
দ্বারে ভিখারীর মত “চাকরী দাও, চাকরী দাও” বলে
চেষ্টাচিস্। জুতো খেয়ে খেয়ে দাসত্ব করে করে তোরা
কি আর মানুষ আছিস্? তোদের মূল্য এক কাণাকড়িও
নয়। এমন সুজলা সুফলা দেশ, যেখানে প্রকৃতি অন্য
সকল দেশের চেয়ে কোটিগুণে ধনধান্য প্রসব করচেন,
সেখানে দেহধারণ করে তোদের পেটে অন্ন নেই—
শিঠে কাপড় নেই! যে দেশের ধন-ধান্য পৃথিবীর
অপর সকল দেশে Civiliation (সভ্যতা) বিস্তার
করেছে, সেই অন্নপূর্ণার দেশে তোদের এমন দুর্দশা?
তোরা আবার তোদের বেদ-বেদান্তের বড়াই করিস্।
বে জাত সামান্য অন্নবস্ত্রের সংস্থান করতে পারে না—
পরের মুখাপেক্ষী হয়ে জীবন ধারণ করে, সে জাতের
আবার বড়াই! ধর্ম-কর্ম এখন গঙ্গার তাদিয়ে দিয়ে
আগে জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হ’। ভারতে কত
জিনিষ জন্মায়। বিদেশী লোক সেই Raw material
(পণ্যদ্রব্য) দিয়ে তার সাহায্যে সোনা ফলাচ্ছে।
আর তোরা ভারবাহী গর্দভের মত তাদের মাল টেনে
মরছিস্। ভারতে যে সব পণ্য উৎপন্ন হয়, দেশবিদেশের
লোক তাই নিয়ে তার উপর বুদ্ধি খরচ করে, নানা
জিনিষ তৈয়ার করে বড় হয়ে গেল; আর তোরা
তোদের বুদ্ধিটাকে সিন্দূকে পুরে রেখে ঘরের ধন পরকে
বিলিয়ে “হা অন্ন” “হা অন্ন” করে বেড়াচ্ছিস্!
আর তোদের দেশের জাতের বড়াই করে’ করে’
তোদের অন্ন পর্যন্ত ছুটছে না। একটা ছুঁচ গড়বার
ক্ষমতা নাই—তোরা আবার ইংরেজদের criticise
(দোষ-গুণবিচার) কর্তে যাস্—আহাম্বক! ওদের
পায়ে ধরে জীবন-সংগ্রামোপযোগী বিদ্যা-শিল্প-বিজ্ঞান,
কর্মতৎপরতা শিখগে। যখন উপযুক্ত হবি তখন
তোদের আবার আদর হবে। ওরাও তখন তোদের
কথা রাখবে। কোথাও কিছু নেই, কেবল Congress
করে চেষ্টামেচি করলে কি হবে?”

আগ্নেয় গিরির গুপ্তরহস্য।

(জীপকানন রায়)

সে বহুশতাব্দী পূর্বের কথা—আধুনিক বিজ্ঞান-
মের তখনও জন্মই হয় নাই,—ইটালী দেশস্থ

বিসুবিয়স্ মাথা নাড়া দিয়া উঠিয়াছিল এবং
অবিরাম গিরিনিঃশ্রাব বর্ষণ করিয়া স্রুশা পম্পি-
য়াই নগরীকে সমাধিস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল।
শৈশবে ভয়চকিত অন্তরে ঐ নগরাধিবাসিদিগের
দুর্দশার শোচনীয় বর্ণনা পাঠ করিয়া ব্যথিত
হইতাম। প্রাচীন সভ্য জগতে অতি অল্প-
সংখ্যক লোকই উক্ত ভয়াবহ বাপারের সংবাদ
রাখিতেন; আর সম্প্রতি পৃথিবীর প্রান্ত-ভাগস্থিত
হাওয়াই ও হোর্কাইডো দ্বীপের আগ্নেয় গিরিদ্বয়ের
বিচিত্র অগ্নিবর্ণের কথা সকলেই পাঠ করিয়া স্তম্ভিত
ও বিস্মিত হইতেছে। ইহা বিজ্ঞানেরই বাহাদুরী।
বিজ্ঞান মানুষকে জল, স্থল ও অন্তরীক্ষের প্রভু
দান করিয়াছে, বহু দূর দেশের সংবাদ মুহূর্ত মধ্যে
আনয়ন করিয়া লোককে সাবধান হইবার যথেষ্ট
অবকাশ দিতেছে, এবং আশা করা যায় অদূর-
ভবিষ্যতে অন্যান্য বহু ব্যাপারের ন্যায় ভূগর্ভের
বিচিত্র গুপ্ত রহস্যও প্রকাশ করিয়া বিজ্ঞান মানুষ-
জীবনকে সম্পূর্ণ নিরাপদ করিয়া ফেলিবে।

পৃথিবীতে পর্বতের অভাব নাই এবং উহাদের
অস্তিত্ব কখনও যে বিলুপ্ত হইবে, তাহা বলা যায়
না। পর্বতসমূহ পৃথিবীকে ধারণ করিয়া আছে
ইহাই ছিল প্রাচীন হিন্দুদিগের বিশ্বাস, তাই
তাহারা পর্বতের এক নাম রাখিয়াছিলেন
ধরাধর। কিন্তু অগ্নিশর্মা ভ্রাক্ষণের ন্যায় উহা-
দের কোনটী যে কখন মাথানাড়া দিয়া
উঠিবেন, সে সম্বন্ধে কোন স্থিরতা নাই। অগ্নি-
শর্মা ভ্রাক্ষণের প্রার্থনা পূর্ণ করিলে তাহার
রাগ দূর হইতে পারে, কিন্তু পর্বতের রাগ দূর
করিবে কে? শোনা যায়, বিজ্ঞান পর্বত মাথা
তুলিতে আরম্ভ করিলে পৌরাণিক ঋষি অগস্ত্য
কৌশলে তাহার মাথা নোয়াইয়া দেন * ; কিন্তু
এযুগে অগস্ত্যের অভাব খুব বেশী, কাজেই রাগী
পর্বতগুলির পরিচয় এবং উহাদের রাগের পূর্ব-
লক্ষণগুলি জানিয়া সাবধান হওয়া ব্যতীত এযুগের

* এই পৌরাণিক বাপারটী একটী সংগঠনকারী উল্লীরণ
বলিয়া বনে হয়। অগস্ত্য মূর্খের সম্বন্ধে এমন এক উচ্চতর বিজ্ঞান
অধিগত ছিল, বাহা দ্বারা তিনি সেই উল্লীরণকে সংযত করিতে
পারিয়াছিলেন। আজ কয়েক বৎসর হইল বৈজ্ঞানিকপন বিব্র-
সেরও উল্লীরণ নানা উপায়ে সংযত করিবার ব্যস্থা করিয়াছেন।

লোকের আর অন্য উপায় আছে বলিয়া মনে হয় হইয়া থাকে। উপরি-উক্ত বান্দেসান ও ক্রাকা-
না। তত্ত্ব উপস্থায় মত অনেক আগ্নেয়গিরি এখনও
পৃথিবীতে দগ্ধায়মান রহিয়াছে। উহাদের বাগিরের
শাস্ত্রভাব দেখিয়া সাধারণে উহাদের অধিকাংশেরই
সম্বন্ধে ‘নির্বাপনপ্রাপ্ত’ এই বিশেষণটি বসাইয়া দেয়;
কিন্তু উহাদের অনেকেরই জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা
করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ঐ বিশেষণের
বিশেষ কোন মূল্য নাই। মরিচাধরা একটি পুরাতন
কামানকে যেমন অগ্ন্যাসেই কাজে লাগাইতে পারা
যায়—তেমনই নির্বাপনপ্রাপ্ত আগ্নেয় গিরিগুলি অতি
তুচ্ছ কারণেও সজীব হইয়া উঠিতে পারে।

পৃথিবীর আগ্নেয়-গিরিসকুল স্থানসমূহের
মধ্যে জাপানকে শীর্ষস্থান দেওয়া যাইতে পারে।
বহুল আগ্নেয়গিরির অবস্থান হেতু সেখানে ভূমিকম্প
একরূপ দৈনিক ব্যাপার বলিলেও চলে। এই
দ্বীপের অন্যতর আগ্নেয়গিরি বান্দেসান পর্বতটিকেও
এই প্রকার নির্জীব, নির্বাপনপ্রাপ্ত, নিরীহ বলা
হইত; কিন্তু ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই তারিখে
সে তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিয়া ঐ সব উক্তির
যে কোন মূল্য নাই তাহা জানাইয়া দিয়াছিল।

জাপানের পরই পূর্বগোলার্ধের সুমাত্রা ও
যবদ্বীপের মধ্যবর্তী সুন্দাপ্রণালীস্থিত ক্রাকা-
তোয়ার নাম করা যাইতে পারে। বৈজ্ঞানিক
মহলে ক্রাকাতোয়ার নাম নগণ্য বলিয়া বিবেচিত
হইত। তাই কোন বৈজ্ঞানিকই ঐ দ্বীপটি পর্য্য-
বেক্ষণ করিবার নিমিত্ত কখনও শুভাগমন করেন
নাই। অবশেষে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২৬শে আগষ্ট
তারিখে সে যেন একরূপ অপমানজনক ব্যবহার সহ্য
করিতে না পারিয়াই নিজের যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ
করিয়া ফেলিল। ইহার পর হইতে ক্রাকাতোয়াকে
আগ্নেয়-পর্বত-পরিষদের প্রধানতম আসনই
প্রদত্ত হইয়াছে; কারণ ভূগর্ভস্থ দুইটি প্রকাণ্ড
আগ্নেয় গিরিশ্রেণীর সংযোগস্থলে তাহার অবস্থান,
তাই সে প্রচণ্ড আগ্নেয়-শক্তির আধার।

ইটালীদেশের বিসুবিয়াসের নাম ইতিহাস-
প্রসিদ্ধ। ইউরোপের পর্বতমহলে অসিসল্যাণ্ডের
“হেকলা” এবং সিসিলির “এটনার” নাম আছে।
স্কটল্যাণ্ডেও বহু আগ্নেয়গিরির তলাবশেষ দেখা
যায়, কিন্তু উহাদের অনেককেই এখন নির্জীব বলা

হইয়া থাকে। উপরি-উক্ত বান্দেসান ও ক্রাকা-
তোয়ার স্বরূপ প্রকাশিত হওয়াতে নির্জীব বা
নির্বাপিত বিশেষণ-দুইটির বল অনেকটা খর্ব হইয়া
পড়িয়াছে।

আমাদের ভারতবর্ষে আপাততঃ কোন আগ্নেয়
গিরির সন্ধান পাওয়া যায় না; এই সম্পর্কে বিজ্ঞা-
চল পর্বতের পৌরাণিক ব্যাপার ও জ্বালামুখীর
গিরিগহ্বরে লেলিহান অগ্নিশিখা প্রভৃতির মূল অনু-
সন্ধান। সম্প্রতি ব্রহ্মদেশস্থ কোন পর্বতের
পাদদেশেও অগ্নির সন্ধান মিলিয়াছে বলিয়া কাগজে
পড়া গেল। মুগ্ধেরে সীতাকুণ্ড প্রভৃতি স্থানে
অসংখ্য উষ্ণপ্রস্রবণ দেখা যায়, আগ্নেয়গিরির
লক্ষণসমূহ বিচার করিলে এই সমস্ত ব্যাপারগুলিকে
একেবারে উড়াইয়া দেওয়া চলে না।

হাওয়াই দ্বীপটি আমেরিকার সন্নিকটে এবং
হোকাইডো জাপানের সমীপবর্তী। ইহাদের
উভয়েরই ব্যাপার অভিনব। কারণ পূর্বে কখনও
উহাদের নাম শুনা গিয়াছে বলিয়া মনে হয় না।

একণে উক্ত পর্বতসমূহের লক্ষণগুলির বিষয়
আলোচনা করা যাক। আমাদের তর্কশাস্ত্র বলেন,
“পর্বতো বহুমান ধূমাং”। ইহার শাস্ত্রীয় প্রয়ো-
জন বাহাই হউক না কেন, কিন্তু আমাদের মনে
হয় উক্ত বচনটি আগ্নেয়গিরি সম্বন্ধে বিশেষভাবে
প্রযোজ্য। যদি কোন পর্বত হইতে ধূম বা বাষ্প
নির্গত হইতে দেখা যায়, তবে তাহা যে আগ্নেয়গিরি-
সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ নাই।

আগ্নেয়পর্বতের দ্বিতীয় লক্ষণ—গিরিনিঃস্রাব;
উহা দেখিতে কতকটা শিলাজ্বর নায়া এবং প্রথম-
বস্থায় কর্দমাকার—কিন্তু পরে ক্রমশঃ কঠিন হইয়া
যায়, অগ্ন্যুদগীরণ সময়ে উত্তপ্ত বায়ুনির্গমনের সঙ্গে
সঙ্গে উহা পর্বতবিধর হইতে বাহির হইয়া পড়ে।

উষ্ণজলের উৎসকে তৃতীয় লক্ষণ বলিয়া ধরা
হয়; কারণ উষ্ণজলের অস্তিত্ব গিরিগর্ভে তপ্ত
বাষ্পের অস্তিত্বের একটি হেতু। আমাদের দেশের
সীতাকুণ্ড, চন্দ্রনাথ প্রভৃতি স্থানে উষ্ণপ্রস্রবণের
অভাব নাই। বদরীকাশ্রমেও উষ্ণপ্রস্রবণের
বিষয় শুনা যায়, সুতরাং এসকলের উপর
একটু নজর রাখা ভাল। জাপানের বান্দেসান
পর্বতে উপরি-উক্ত তিনটি লক্ষণ দেখিয়াই ১৮৭৮
খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক মিলনে উহাকে জীবন্ত আগ্নেয়-
গিরির শ্রেণীভুক্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন।

এখন দেখা যাক, কি কারণে আগ্নেয় পর্বত-গুলি সহসা আত্মপ্রকাশ করিয়া বসে। আমাদের ধর্মিত্রী জননী যে এক সময় জগৎসবিতা সূর্যের অঙ্কগতা ছিলেন, ইহা এখন প্রায় সর্বজনবিদিত। ত্রাঙ্গণের নিত্য উপাস্য গায়ত্রী মন্ত্রে উহার স্পর্শ উল্লেখ আছে; সুতরাং ইনিও যে এক সময়ে ঐ সূর্য্যসমপ্রভাই ছিলেন তাহা বেশ বুঝা যায়। ইহাঁর সেই বংশগত তেজ ছাইটাকা আগু-ণের মত এখনও ইহাঁর বিপুলাকার গর্ভকোষ-সকলের মধ্যে গলিতভাবে অবস্থান করিতেছে। ঐ ভয়ঙ্কর অগ্নিময় তরল পদার্থের সহিত স্পর্শীতল জলেরও সংস্পর্শ ঘটিলে উহা বাষ্পে পরিণত হইয়া যায়। চঞ্চলতম পদার্থসমূহের মধ্যে উত্তপ্ত বায়ু হইতেছে অন্যতম—স্থির থাকা তাহার স্বভাবই নয়—ইচ্ছা তাহার বাহির হওয়া, সুতরাং কোন কোমল স্থান খুঁজিয়া পাইলেই সে বজ্রের ন্যায় শব্দে তাহাকে ফটাইয়া দিয়া বাহির হইয়া পড়ে। উদাহরণ স্বরূপ Steam Engine-এর Boiler-এর কথা বলা যাইতে পারে। অধিক বায়ু সঞ্চিত হইলে যেরূপে Boiler ফাটিয়া যায়, ইহাও প্রায় সেইরূপেই ঘটিয়া থাকে। আগ্নেয় গিরির বিস্ফোরণের কারণ ইহাই।

আগ্নেয়গিরির ইতিহাসে দুই প্রকার উদ্গী-রণের কথা শুনা যায়। একপ্রকার উদ্গীরণ ধীরে ধীরে পর্বতটিকে সংগঠিত করে; অপেক্ষাকৃত নিরাপদ তরল গিরিনিষ্কাশের দ্বারা ঐ কার্য্যটি সম্পন্ন হয়। গিরিনিষ্কাশ পর্বতগাত্রে লাগিবামাত্রই কঠিন হইয়া যায়; এইরূপে স্তরের পর স্তর নিশ্চিত হইয়া যখন পর্বতটি একটি নির্দিষ্ট আকারে উচ্চ হইয়া উঠে, তখন ভিত-রের শক্তি আর উহাকে ঠেলিয়া তুলিতে অক্ষম হইয়াই যেন গুহামুখটিকে আপনাপনি বন্ধ করিয়া দেয়। উদাহরণস্বরূপ তুষারস্তূপ ও চুনের জলের বুঝির নিষ্কাশকথা বলা যাইতে পারে। দিনের পর দিন তুষার সঞ্চিত হইয়া যেরূপে একটি বরফ স্তূপে পরিণত হয় এবং চুনের জল গড়াইয়া পাড়বার সঙ্গে সঙ্গে দিনের পর দিন ধরিয়া যেরূপ বুঝির নিষ্কাশ-কার্য্য চলিতে থাকে, এক্ষেত্রেও কতকটা সেইরূপ। অনন্তর বহু যুগ অতীত হইলে লোকে মনে করে পর্বতটি নিজাব, কিন্তু ভিত-রের আগুণ একেবারে নিভিয়া যায় না—উহা বহু যুগ ধরিয়া ধীরে ধীরে শক্তিসঞ্চার করিতে থাকে; তাহার পর কোন সুযোগ পাইলেই পর্বতটিকে সমূলে ধ্বংস করিয়া দেয়। ইহা যেন প্রাকৃতিক ছেলেখেলা! কত শোচনীয় ভাঙ্গা যায় ইহা দেখিবার উদ্দেশ্যেই যেন বহু যুগ ধরিয়া তাহার এই গঠন কার্য্য চলিয়াছিল। এই ধ্বংস-

বহুল বিস্ফোরণ-সমূহই দ্বিতীয় প্রকারের উদ্গী-রণ।

যে সলিলের স্পর্শে এই উদ্গীরণ-ব্যাপার সংঘটিত হয় সেই সলিল আসে কিরূপে, ইহাই এখন দেখা যাক। ঐ জল আসে নানা কারণে—প্রথমতঃ ভূস্তরের পুনর্গঠন কালে হৃদের জল গুহা মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, দ্বিতীয়তঃ সমুদ্রজলের সহিত সংঘর্ষ ঘটিলে। শেষোক্ত কারণেই ভূগর্ভস্থ অগ্নির সহিত ভারতমহাসাগর ও চীনসমুদ্রের আটলান্টিক ঘণ্টাব্যাপী যুদ্ধ-কালে ক্রাফাতোয়ার বিস্ফোরণ হইয়াছিল।

একণে প্রশ্ন হইতে পারে যে, ঐ জল তো বাষ্পরূপে বিস্ফোরণ সঙ্ঘটন করে, কিন্তু ভিতরের অগ্নিময় তরল পদার্থটির কি অবস্থা হয়? ইহার উত্তর এই যে, ঐ তরল পদার্থটিই উক্ত বাষ্পের সঙ্গে সঙ্গে গিরিনিষ্কাশ বা তপ্ত কর্দম আকারে বহির্গত হইয়া বহু গ্রামকে সমাধিস্থ করিয়া ফেলে এবং বহু নদীকেও গ্রাস করিয়া লয়। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ জাপানের আসামা-গিরিনিষ্কাশের বিষয় বলা যাইতে পারে; উহা গুহামুখ হইতে নির্গত হইয়া দুইটি সাধারণ নদীকে শুষিয়া লইয়াছিল এবং তাহার পর তাহাদের আর কোন চিহ্নই পাওয়া যায় নাই।

অনন্তর বিস্ফোরণ ব্যাপারের একটু সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বিস্ফোরণ সময়ে গুহামুখ হইতে প্রথমতঃ ধূলিপূর্ণ বাষ্পরাশি বাহির হইতে থাকে। উহা এরূপ ভাবে গগনমণ্ডলকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে যে, দূর হইতে উহাকে দূরারোহ পর্বতপ্রাকারের ন্যায় বোধ হয়। উহার উপরিভাগে লেগিহান সর্পাকৃতি অগ্নিশিখাসমূহ ফোড়া করিয়া উহার ভাষণতাকে শতগুণ বর্ধিত করিয়া তোলে। বজ্র-ধ্বনির তুল্য অবিরাম প্রচণ্ড শব্দের সঙ্গে সঙ্গে যখন ঐ ধূম পর্বতমুখ হইতে বহির্গত হয়, তখন আব-ব্যোপন্যাসের সেই কলসী মধ্যস্থ দৈত্যের কথা আপনাপনিই মনে উদ্ভিত হয়। ভাষণ গর্জ্জন, অবিরাম শিলাধূলি ও কর্দম বৃষ্টি এবং অগ্নির পিত্ত খেলার নিকট পৃথিবীর সমূহ শক্তির সমবেত গোলা বর্ষণকেও অতি তুচ্ছ বলিয়া মনে হয় এবং প্রলয়কালের একটি অস্পষ্টচিত্র কল্পনালোকে উঁকি-ঝুঁকি মারিতে থাকে। এক কথায় ইহাকে ‘খণ্ড প্রলয়’ বলিতে পারা যায়। এই প্রলয় এবং উহার ভয়াবহ উপকরণগুলিই লোকসমাজকে জানাইয়া দেয় যে, কি দানবীয় মহাশক্তি ধর্মিত্রী দেবীর গর্ভে গোপনভাবে অবস্থান করিতেছে।

বিবাহ-মঙ্গল ।

ইমনকল্যাণ—একতালা ।

এ মিলন সুখের হোক্

এ মিলন মধুর হোক্

বিধির বিধানে মিলিল হৃদনে

বিধির চরণে রো'ক্ ।

এ মিলনে খুসী আকাশের তারা

নীলাকাশ হতে দিক্ জ্যোতিধারা

কাননের পানী ওষধি ও শাখী

প্রেমের ভারতা বো'ক্ ।

এ মিলন সুখের হোক্

এ মিলন মধুর হোক্ ॥

এ মিলন অমল হোক্

এ মিলন অমর হোক্

এ মিলন প্রেমজ্যোতিতে

নিয়ত উজল রো'ক্ ।

এ মিলন ঝড়ে ঝঞ্ঝার

যেন উজ্জলতম তার

প্রেমরবি হতে পার

উজল অমৃতালোক ।

এ মিলন সুখের হোক্

এ মিলন মধুর হোক্ ॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল্ ।

পা II { ^২পা পা পা । ^৩পা পা পা । ^১ধ্রুবা -১ -১ । -গাঃ -মঃ গা I ^২গা গা গা ।
এ মি ল ন সু খে র হো ক্ এ মি ল ন

^৩রা গা রা । ^১সা -১ -১ । (^১-১ পা পা) } I ^১-১ -১ -১ I ^২সা সা -রা ।
ম ধু র হো ক্ এ বি ধি র

^৩রা রা গা । ^১সা. রগা গা । ^১গা গা গা I ^২গা গা গা । ^৩রা গা রা ।
বি ধা নে মি লি . ল হৃ দ নে বি ধি র চ র নে

^১সা -১ -১ । ^১-১ পা পা II
রো ক্ 'এ'

^২II গা গা পা । ^৩পা পা ধা । ^১পা সা সা । ^১-১ সা সা I ^২সা সা সা ।
এ মি ল নে খু সী আ কা শে বৃ তা রা নী লা কা

^৩-১ সা সা সা । ^১গা সা গা । ^১সা সা সা I ^২না না না । ^৩-১ না না ।
ম হ তে . দিক্ জ্যো তি ধা রা কা ন নে র পা খী .

^১ধা না ধা । ^১ধা পা পা I ^২রা গা গা । ^৩রা গা রা । ^১সা -১ -১ ।
ও ব ধি ও শা খী প্রে মে র বা র তা বো . . .

^১-১ পা পা II
. . . . ক্ 'এ'

{ সা I সা সা সা | সা নরা রা | রা -া I -া -া রা I রা রা গা |
 এ মি ল ন অ ম. ল হো . . . ক এ মি ল ন
 সা রগা গা | গা -া -া | -া -া } পা I পা পা পা | পা পা পা |
 অ ম. র হো . . . ক এ মি ল ন প্রে ম জো
 পা ধ্রুবা -া | -া -গা: -ম: I রগা গা গরা | রগা রা রা | সা -া -া |
 তি তে নি র ত উ জ ল রো . . .
 -া -া -া I গা গা পা | পা পা ধা | পধা -নসা সা | -া সা সা I
 . . ক এ মি ল ন ঝ ড়ে ঝ . . ন ঝা র ঝে ন
 I সনা -রা রা | রা রা রা | রা -া -া | -া -া -া I সা সা রা |
 উ . . জ ল ত ম ভায় প্রে ম র
 গা রা রা | সা -া -া | -া -া -া I রগা গা গা | রা গা রা |
 বি হ তে পার উ ছ ল অ ম ত
 সা -া -া | -া -পা পা II II
 লো . . . ক 'এ'

শ্রীরামানুজ স্বামী ।

(পূর্বাহ্নতি)

(শ্রীকালীপ্রসন্ন বিখাস)

নন্দী এই প্রকারে রামানুজকে বুঝাইতে লাগিলেন । কিন্তু রামানুজ নন্দীর অসাধারণ ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মনিষ্ঠতা দেখিয়া এতদূর মোহিত হইয়াছিলেন যে, তিনি কিছুতেই তাঁহার উদ্দেশ্য-পথ পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইলেন না । তিনি বলিলেন, “জাতিগত প্রতিবন্ধক থাকিলেও আপনার প্রতি আমার যে অচলা ভক্তি জন্মিয়াছে তাহা সর্বদা অক্ষুণ্ণ থাকিবে । ইহা আমাকে অতীষ্ট পথ হইতে সহজে বিচ্যুত করিতে পারিবে না ।” এই বলিয়া তিনি নন্দীর নিকট হইতে বিদায় লইলেন ।

সমস্ত রাত্রি কি উপায়ে তাঁহার অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরদিন প্রাতে তিনি নন্দীর গৃহে গমন করিয়া তাঁহাকে বীর ভবনে আহ্বান

করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । এই স্থলে বলা আবশ্যক যে দাক্ষিণাত্যে কোন ব্রাহ্মণ কখনও শূদ্রকে ভোজন করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করেন না । এমন কি, তাঁহাদের বাটীতে বসিয়া কোন শূদ্রকে আহ্বান করিতে দেন না । বাহা হউক নন্দী এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন ।

রামানুজ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহার জীকে নানা-বিধ অন্নব্যাঞ্জনাদি আহাৰ্য্য দ্রব্য প্রস্তুত করিতে আদেশ করিলেন । তৎপরে শীত্র পুজাদি সমাপন করিয়া নন্দীর ভবনে গমন করিলেন । ইতিমধ্যে নন্দী অপর পথ দিয়া রামানুজের বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার জীকে আহাৰ্য্য দ্রব্যসকল প্রদান করিতে বলিলেন । রামানুজ-পত্নী তাহাই করিলেন । নন্দী অতি শীত্র ভোজন সমাপন

করিয়া মন্দিরে প্রত্যাগমন করিলেন। রামানুজপত্নী একটি কাষ্ঠখণ্ডের দ্বারা নদীর উচ্চিষ্ট-পত্র ফেলিয়া দিয়া এবং উচ্চিষ্ট স্থানে গোময় লেপন করিয়া, দ্বিতীয় বার স্নান করতঃ গৃহে আসিতেছেন, এমন সময় রামানুজ আসিয়া সকল কথা অবগত হইলেন।

যদিও নদী রামানুজকে শিষ্যত্বে গ্রহণ করিতে স্বীকার করেন নাই, কিন্তু রামানুজ ভাবিয়াছিলেন যে কোন প্রকারে তাঁহার উচ্চিষ্ট ভক্ষণ করিয়া গোণ শিষ্যরূপে পরিণত হইবেন। অনেকের বিশ্বাস যে কাহারও উচ্চিষ্ট অন্ন ভক্ষণ করিলে উক্ত ব্যক্তির তেজের কিঞ্চিৎ লাঘব করা হয়। এই জন্য অনেক শূদ্র গুরুর উচ্চিষ্ট অন্ন ভক্ষণ করা কর্তব্য মনে করেন। আমাদের দেশেও এইরূপ প্রথা কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত আছে।

রামানুজ এবারে স্ত্রীকে প্রশ্ন করিলেন “তুমি কি জন্যই বা দ্বিতীয় বার স্নান করিলে, কেনই বা উচ্চিষ্ট-ত্র কাষ্ঠখণ্ডের দ্বারা ফেলিয়া দিলে এবং কেনই বা উচ্চিষ্ট-ক্ষেত্রে গোময় লেপন করিলে?” রামানুজপত্নী বলিলেন, “নদী নীচজাতীয় শূদ্র; তাহার উচ্চিষ্ট অতি অপবিত্র, স্তবরাং আমি ঐরূপ কার্য করিয়াছি।” রামানুজ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—“নদীর উচ্চিষ্ট অপবিত্র! রে হতভাগিনী, তুমি ঐ উচ্চিষ্টের মূল্য জান না। আমি যাহাকে নিজের বাটীতে আহার করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছি, তিনি তোমার ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত। তুমি ইহার মর্ম কিছুই জান না। তুমি জান না, তুমি আমাকে কি অমৃত হইতে বঞ্চিত করিলে। নিশ্চয়ই তোমাকে এই-বার একদিন পিতৃভবনে গমন করিতে হইবে।”

এইরূপে স্ত্রীকে ভৎসনা করিয়া রামানুজ নদীকে অবেষণ করিতে গমন করিলেন। তৎপরে নদীর নিকট পৌছিয়া করছোড়ে নিবেদন করিলেন, “আমার মনে কিছু আকাঙ্ক্ষা আছে। আপনি কি অমুগ্রহপূর্বক বরদ-রাজকে জিজ্ঞাসা করিবেন, আমার সেই প্রার্থনা পূর্ণ হইবে কি না?”

কথিত আছে যে, পরদিবস যখন নদী বরদরাজের নিকট উপস্থিত হইলেন, বরদদেব তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“প্রিয় নদী, আমার অহুমান হইতেছে যে তুমি আমার নিকট কিছু প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছ?” নদী বলিলেন, “হাঁ দেব, ইহা সত্য। রামানুজ আজ আমাকে আপনায় নিকট জিজ্ঞাসা করিতে অমুগ্রহ করিয়াছেন যে, তাঁহার মনে যে অভিলাষ আছে তাহা পূর্ণ হইবে কি না? তিনি অত্যন্ত ভগ্নহৃদয় হইয়াছেন। এই প্রশ্নের উত্তরের উপর তাঁহার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে।” বরদরাজ বলিলেন, “সত্যই এইরূপ? এই যুবক অতি

ভাগ্যবান। তাঁহার পক্ষে কাহারও শিষ্যত্ব গ্রহণ করা কর্তব্যের আবশ্যকীয় ক্রিয়া মাত্র। আমিও ঐরূপ সন্দীপন মূনির শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলাম। তাঁহার প্রশ্ন কি তিনি প্রকাশ করেন নাই বটে, তবে আমি তোমাকে ঐ সকল প্রশ্নের উত্তর বলিয়া দিতেছি শ্রবণ কর। এই কথা তুমি রামানুজকে গিয়া বলিবে। (১) আমিই সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম। (২) আত্মা ও পরমাশ্রয় মধ্যে হৃদয় বিভিন্নতাই সত্যধর্মপ্রতিপাদক। (৩) আমাতে আত্ম-সমর্পণ করাই মোক্ষপ্রাপ্তির একমাত্র উপায়। (৪) জীবনান্ত সময়ে আমাকে একান্ত মনে চিন্তা করারও আবশ্যক নাই। (৫) আমাতে আত্মনির্ভরকারী ব্যক্তি মৃত্যুর পর অনন্তকাল পর্য্যন্ত আমার নিকট অবস্থান করেন। (৬) প্রশ্নকারীর তাঁহার গুরু মহাপূর্ণের শিষ্যত্ব গ্রহণ করা কর্তব্য।”

পরদিবস প্রাতে নদী এই সকল কথা রামানুজকে অবগত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই সকল বিষয়ই কি তোমার প্রশ্নের উত্তর? আমি আশা করি তুমি ঠিক ঠিক উত্তর পাইয়াছ।” রামানুজ বলিলেন, “যখন স্বয়ং বরদ-রাজ এই সকল উত্তর দিয়াছেন, তখন কি তাহা আমার প্রশ্নের অমুগ্রহ নৈ হইতে পারে?” নদী বলিলেন, “রামানুজ! তুমিই ধন্য। তোমার দ্বারাই ভগবানের কার্য সুসম্পন্ন হইবে।”

এদিকে একদিবস যমুনাচরণ্যের শিষ্যগণ মহাপূর্ণের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে প্রভো! আপনি কি বলিতে পারেন কোন্ মহাপুরুষ ভবিষ্যতে সত্যধর্ম প্রচার করিবেন?” মহাপূর্ণ বলিলেন, “তোমরা কি গুরুদেবের মৃত্যুদিনের সেই আশ্চর্য ঘটনা ইহার মধ্যেই ভুলিয়া গিয়াছ? গুরুদেব মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত যাহাকে স্বহানে বরণ করিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন সেই রামানুজ ভিন্ন আর কে তাঁহার পদাভিষিক্ত হইবার উপযুক্ত হইতে পারে?” শিষ্যগণ বলিলেন, “তবে আপনি কাঞ্চীনগরে গমন করিয়া আমাদের ভবিষ্যৎ গুরুদেবকে আনয়ন করুন।” মহাপূর্ণ বলিলেন, “তবে তাহাই হউক।”

ইত্যবসরে রামানুজ ও বরদরাজও কাঞ্চীপুর্ণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ত্রীমঙ্গলাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে তিনি বর্তমান কিংগলীপেট জেলায় মহারাস্তকম নামক স্থানে তথাক পালক নামক দেবতার মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। এই মন্দিরাত্তরে প্রবেশ করিবারাই মহাপূর্ণের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। রামানুজ তখন মহাপূর্ণের পদতলে পতিত হইয়া তাঁহার পদবর আনন্দা-শ্রুতে শোভিত করিলেন এবং তাঁহার নিকট কাঞ্চীপুর্ণের প্রমোত্তর কথা ব্যক্ত করিলেন। তৎপরে রামানুজ বলি-

লেন—“মহাভাগ, আমাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়া আমার অজ্ঞানাত্মকার দূর করিয়া দিও।” মহাপূর্ণ বলিলেন, “এত ব্যস্ত হইবার আশ্রয় কি? কাকীতে প্রত্যাগমন করিয়া যে দেবতা আজ আমাদের উত্তরকে একত্র করিয়াছেন তাঁহার সম্মুখে তোমাকে ভগবানের সেবার নিযুক্ত করিব।” রামায়ণ বলিলেন, “বিলম্বের কথা কি বলিতেছেন? আপনি জামেন, যখন আমি গুরুদেব যমুনাচরণের নিকট শিক্ষার জন্য গিয়াছিলাম, তখন কি ঘটনাছিল। আমাদের এই ক্ষণভঙ্গুর দেহশিঞ্জরের মধ্যে বাস করা এতই স্থির নিশ্চিত কি, যে আমরা কাকী-প্রত্যাগমন কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারি?” মহাপূর্ণ স্বগত বলিলেন, “কি প্রবল ধর্মপিপাসা।”

তৎপরে মহাপূর্ণ রামায়ণকে নিকটবর্তী এক বকুল-বৃক্ষের তলে লইয়া গিয়া তাঁহার কপোলদেশে বৈষ্ণবী রেখা তিলকাদি অঙ্কিত করিয়া দিয়া দেবসেবাত্রিতে ত্রুতী কসাইলেন।

তৎপরে মহাপূর্ণ রামায়ণকে তাঁহার দক্ষিণ দিকে বসাইয়া তাঁহার মস্তকে দক্ষিণ হস্ত এবং বক্ষস্থলে বাম হস্ত রাখিয়া তাঁহার প্রতি একবার দৃষ্টিনিরূপণ করিলেন এবং ভগবানের নাম গ্রহণপূর্বক যমুনাচরণ-প্রদর্শিত নিরম অম্বুসারে বিশিষ্টাটীত মতে দীক্ষা প্রদান করিলেন। তৎপরে তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “এতাবুগে পিতৃসত্য পালনার্থ ভগবান রামচন্দ্র পিতার অভিলাষ মত সিংহাসন গ্রহণ করিতে না পারায় যেমন ভরতের হস্তে রাজ্যভার ন্যস্ত করিয়া স্বীয় চিত্রবরুণ পাঁহকা রাখিয়া গিয়াছিলেন, আমাদের গুরুদেব যমুনাচরণও তেমনই তোমাকে স্বহস্তে দীক্ষিত করিবার অবসর না পাইয়া আমাকে তোমার দীক্ষার জন্য প্রতিনিধি নিয়োগ করিয়া গিয়াছেন। এমতে তুমি প্রকৃতপক্ষে তাঁহারই নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিলে—আমার নিকট হইতে নহে।”

রামায়ণ বলিলেন, “প্রভু! আপনি কি আমাকে বলিয়া দিবেন, জীবনে কি উদ্দেশ্য সাধনা করা কর্তব্য? কি উপায়েই বা ইহাতে সফলকাম হইতে পারা যায়? এবং কেই বা সেই উদ্দিষ্ট দেবতা?” মহাপূর্ণ বলিলেন, “ভগবান বরদরাজই সেই উদ্দিষ্ট দেবতা। আমি যে তোমাকে দ্বিসত্য মন্ত্রে দীক্ষিত করিলাম, সেই মন্ত্র সাধনার দ্বারাই উঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, আর তিনিই আমাদের গন্তব্য স্থান। এক্ষণে মংকর্তৃক প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া উক্ত গন্তব্যপথে অগ্রসর হও।”

পরদিবস প্রাতে উত্তরে কাকী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। মহাপূর্ণ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কাকীপূর্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং বরদরাজের পূজা করিলেন।

অতঃপর রামায়ণ মহাপূর্ণকে স্বীয় আলয়ে বাস করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। মহাপূর্ণ ইহাতে সম্মত হইলেন। রামায়ণের ন্যায় একজন আশ্রমের পক্ষে ইহা বড় সামান্য সাহসের কার্য নহে। দাক্ষিণাত্যে আশ্রমগণ মহাপূর্ণের স্বজাতীয় ব্যক্তিগণকে বাড়ীতে আগিতে দেওয়া দূরে থাকুক, গ্রামের মধ্যেও আগিতে দেয় না। কোন শূদ্র তাহাদিগের বাড়ীতে বসিয়া আহার করিতেও পার না। আশ্রমের আহার করিবার সময় যদি কোন শূদ্র তথায় উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয় এবং ঐ অন্ন ফেলিয়া দেওয়া হয়। বাহা হউক, মহাপূর্ণ রামায়ণের বাড়ীতে থাকিয়া তিন মাস কাগ তাঁহাকে ধর্মশিক্ষা প্রদান করিলেন। কিছু দিন পরে রামায়ণের জ্যেষ্ঠ মহাপূর্ণ কর্তৃক বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইলেন। তৎপরে স্বামী ও জ্যেষ্ঠ উভয়ে মিলিত হইয়া মহাপূর্ণের পাদোদক সেবন করিলেন।

কিছুদিন পরে একজন বৈষ্ণব সাধু রামায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিলেন। রামায়ণ দেখিলেন যে, সে ব্যক্তি ক্ষুৎপিপাসার অতিশয় কাতর এবং এতাদৃশ দুর্বল যে তাহার অধিকক্ষণ দাঁড়াইবার ক্ষমতা নাই। রামায়ণ তাঁহার জ্যেষ্ঠ ডাকিয়া বলিলেন—“দেখ, এই বৈষ্ণব অনাহারে অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। শীঘ্র ইহাকে কিছু খাদ্যপ্রদান কর।” রামায়ণপত্নী উত্তর করিলেন—“এখনও রন্ধন হয় নাই।” রামায়ণ বলিলেন, “তবে কল্যাকার অন্নের বাহা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহাই শীঘ্র আনিয়া দাও।” পত্নী বলিলেন “তাঁহা হইতেও কিছু দিবার নাই।” রামায়ণ তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভানরূপই জানিতেন; এরূপ তিনি তাঁহাকে কার্যাত্মক প্রেরণ করিয়া রন্ধনশালায় প্রবেশপূর্বক দেখিলেন যে, তথায় পূর্বদিনের প্রচুর অন্ন্যাজনাদি রহিয়াছে। তাঁহার স্বীকরিয়া আদিবামাত্র তিনি ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন—“এই তুমি দ্বিতীয়বার ভগবানের ভক্ত্যে প্রতি অবদান করিলে। এই বৈষ্ণবকে ক্ষুধার মূচ্ছিতর ন্যায় দেখিয়াও তাহাকে এক মুষ্টি অন্নদানেও অস্বীকৃত হইলে এটি আমার নিকট মিথ্যা কথা বলিল। আমি কি কঠিনপ্রায় নারীকে আমার সংশ্লিষ্টরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি! সাবধান, পুনরায় এরূপ করিও না।”

এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন রামায়ণপত্নী মহাপূর্ণের পত্নীর সহিত কোন কূপ হইতে একত্র গুলিবার সময় মহাপূর্ণপত্নীর কলসহ অগবিন্দু রামায়ণপত্নীর গায়ে পতিত হয়। ইহাতে তিনি ক্ষুব্ধ হইয়া মহাপূর্ণপত্নীকে নীচজাতি বলিয়া গালি দেন। ইহাতে উভয়ের মধ্যে কলহ উপস্থিত হয়। এই কথা মহাপূর্ণের

কর্ণে পৌছিলে তিনি তাঁহার স্ত্রীকে বৎপন্নোন্মত্তি ভৎসনা করেন এবং রামাভূজ একথা জানিবার পূর্বে তাঁহার স্ত্রীকে লইয়া শ্রীরঙ্গমে চলিয়া যান। রামাভূজ গৃহে প্রত্যাগমনের পর সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া সাত্ত্ব নরনে তাঁহার স্ত্রীকে বলিলেন—“তোমার পাপতার পূর্ণ হইয়াছে। প্রথমতঃ তুমি আমাকে মহাপূর্বের প্রোদ্যোগে হইতে বঞ্চিত করিয়াছ, দ্বিতীয়তঃ ক্ষুধার্ত শ্রীকৃষ্ণকে অন্নদানে অস্বীকৃত হইয়াছ; এক্ষণে তুমি আমার গুরুদেবকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া আমাকে পাণে মগ্ন করিয়াছ। তুমি জান না যে আমার গুরুদেব—আমার স্ত্রী, আমার নিজস্বীবন, এমন কি আমার ইহ ও পরজন্মের সকল কাম্যবস্ত্র অপেক্ষা অধিক মূল্যবান। সত্য, আমার ন্যায় দরিদ্র ব্যক্তির পক্ষে তোমার মত স্ত্রী অতি ভরস্করী। তুমি আমার ধর্মপথের সহায়তা না করিয়া আমার প্রাণ ও আত্মা উভয়কেই নষ্ট করিতে বসিয়াছ। তোমাকে আমি বারবার সাবধান করিয়া দিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে পিড়ালয়ে বাইতে হইবে। তোমার বাহা কিছু লইতে ইচ্ছা হয়, তাহা লইয়া প্রস্তুত হও।” এই কথা শুনিয়া রামাভূজপত্নী ভয়ে শঙ্কিত হইয়া কল্পিতকলেবরে জড়পদার্থের ন্যায় নৃগুরম্যানা রহিলেন। রামাভূজ সহজে ক্রোধের বশীভূত হইতেন না, তিনিও শাস্ত্যাব ধারণ করিলেন; কিন্তু তাঁহার স্ত্রীকে স্থানান্তরিত করিবার ইচ্ছা তাঁহার মন হইতে তিরোহিত হইল না।

একদিন রামাভূজ বরদরাজের মন্দিরে দেবসেবার নিযুক্ত আছেন, এমন সময় একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন যে, তিনি ক্ষুৎপিপাসার অতিশয় কাতর হইয়াছেন; এমন্য তাঁহার নিকট কিঞ্চিৎ অন্নভিক্ষা করিতেছেন। রামাভূজ বলিলেন, “আমি এখানে দেব-কার্যে নিযুক্ত আছি; আমার বাড়ী বাইবার অবসর নাই। আপনি অল্পপ্রহপূর্বক আমার বাড়ীতে গমন করিয়া আমার স্ত্রীর নিকট আমার নাম করিয়া উপস্থিত হউন, তিনি আপনাকে পরিতোষের সহিত আহ্বার করাইবেন।” এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ রামাভূজপত্নীর নিকট যাইয়া অন্ন প্রার্থনা করিলেন। কটুভাষিনী রামাভূজপত্নী ব্রাহ্মণকে তাঁহার দারিদ্র্য উপলক্ষ করিয়া নানাপ্রকার কটুবাণী তিরসকারপূর্বক করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ এইরূপে অপমানিত ও মর্দ্যাহত হইয়া রামাভূজের নিকট প্রত্যাগমনপূর্বক তাঁহাকে সকল কথা অবগত করাইয়া বলিলেন—“আপনি কি আমাকে এইরূপে অপমান করাইবার জন্যই আপনার স্ত্রীর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন?” ইহাতে রামাভূজ অতিশয় চ্যুত হইয়া সেই দিনই তাঁহার স্ত্রীকে পিড়ালয়ে পাঠাইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তৎপরে একখানি পত্র ও

নানাবিধ বস্ত্রাদি উপঢৌকন দিয়া ব্রাহ্মণকে বলিলেন যে, আপনি আমার স্ত্রীর নিকট যাইয়া বলুন যে তাঁহার ত্রাতার বিবাহ সন্নিহিত, সেজন্য আপনি তাঁহার পিড়ালয় হইতে তাঁহাকে লইতে আসিয়াছেন। ব্রাহ্মণ সেই সকল উপঢৌকনাদি সহ পত্রখানি লইয়া রামাভূজপত্নীকে বলিলেন যে, তিনি প্রথমে ছলনা করিয়া তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিতে আসিয়াছিলেন মার। প্রকৃতপক্ষে তিনি তাঁহার পিড়ালয় হইতে তাঁহাকে লইতে আসিয়াছেন। তৎপরে সেই পত্র এবং দ্রব্যাদি তাঁহাকে প্রদান করিলেন। রামাভূজপত্নী পত্রখানি পাঠ করিয়া এবং নানাবিধ মূল্যবান বস্ত্র এবং উপঢৌকনাদি দেখিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন এবং ব্রাহ্মণকে বলিলেন যে, তাঁহাকে অভ্যুত্থিত অবস্থায় ফিরাইয়া দিয়া তিনি অতি কুৎসিত করিয়াছেন। এই বলিয়া তাঁহাকে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্যাদি দ্বারা পরি-তোষের সহিত আহ্বার করাইলেন এবং নিজ পিতা মাতা, ভ্রাতা ও আত্মীয়বন্ধনের সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণও রামাভূজ কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া সেই সকলের বখাবথ উত্তর দিয়া রামাভূজপত্নীর বিশ্বাসভাজন হইলেন। ইত্যবসরে রামাভূজ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি আসিবামাত্র তাঁহার পত্নী তাঁহাকে আনন্দের সহিত সকল কথা অবগত করাইয়া পিড়ালয়ে বাইবার অল্পমতি প্রার্থনা করিলেন। রামাভূজ বলিলেন, “হে স্তম্ভগে, তোমার ত্রাতার বিবাহ উপলক্ষে আমাদের উত্তরেরই তথার উপস্থিত থাকা কর্তব্য; তবে আমার কিছু কার্য আছে, সেজন্য তুমি এই ব্রাহ্মণের সহিত গমন কর, আমি নির্দিষ্ট দিনের পূর্বেই তথার উপস্থিত হইব।” তৎপরে রামাভূজপত্নী তাঁহার পিতৃদত্ত বসন-ভূষণ, দানসামগ্রী ও দাসদাসী সমভিব্যাহারে ব্রাহ্মণের সহিত পিড়ালয়ে গমন করিলেন। সে-ই তাঁহার জন্মের মত পতিগৃহত্যাগ; ইহার পর রামাভূজ তাঁহাকে চিরতরে অন্তরাল করিলেন।

এই ঘটনার পর রামাভূজ সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তৎপরে অনন্তসমোদরে অংগাহন করিয়া বরদরাজের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, প্রভু, আমার সংসারের সকল শ্রুত পরিভূক্ত হইয়াছে; এক্ষণে আমাকে সন্ন্যাসধর্মে দীক্ষিত করিয়া চিরদিন আপনায় চরণসেবা করিবার উপযুক্ত করুন। তৎপরে তিনি নবীকর্তৃক সন্ন্যাসধর্মে দীক্ষিত হইয়া রামাভূজমুনি নাম গ্রহণ করিলেন।

ঠোকা প্রস্তুত।

আমার গৃহে প্রতি সপ্তাহে বিস্তর খবরের কাগজ সংগৃহীত হয়। সেইগুলি হইতে আমি যেগুলি কাটিয়া রাখা আবশ্যক মনে করি, তাহা কাটিয়া লইয়া অবশিষ্ট অংশ তুপাকায় করিয়া রাখিয়া দিই। অবশেষে চাকরেরা পুরাতন কাগজগুলি ডাকিয়া আনিতে তাহাকে ঐ কাগজগুলি বিক্রয় করিয়া দিই এবং চাকরেরা সেই পরস্য ভাগাভাগি করিয়া লইয়া ‘পানমুগারি’ কিনিবার ব্যবস্থা করে। পূর্বে সাধারণত একসের কাগজ (Statesman প্রভৃতি ইংরেজী কাগজ) চারি আনার বিক্রয় হইত এবং অন্য বাংলা প্রভৃতি কাগজ দুই আনার সের বিক্রয় হইত। যুদ্ধের সময় ইংরেজী কাগজের দর আট আনা পর্যন্ত উঠিয়াছিল। কিন্তু সে দিন এক কাগজওয়ালার দর বসিল ছয় পরসায় সের। আমি তো অবাক হইয়া গেলাম। অবশেষে আমি Salvation Armyর কাগজের আড়তে দর জানিতে পাঠাইলাম। সেখানে জানা গেল, অনেক ইংরাজ তাহাদিগকে কাগজ পাঠাইয়া দেন এবং তাহারা সাধারণত মূলদামান ঠোকাওয়ালাদিগকে কাগজ বিক্রয় করে। ইহা শুনিয়া আমার মনে আসিল যে, হিন্দু বিধবা প্রভৃতি মহিলারা যদি ঠোকা প্রস্তুত করেন, তবে তাহাদের বিশেষ লাভ হইতে পারে। শুনিয়াছি ইহাতে শতকরা একশত টাকা বা cent per cent লাভ হয়। আমি বথাসাধ্য কাগজ বোগাইবার এবং ঠোকা প্রস্তুত হইলে দোকানদারদের মধ্যে উহা বিক্রয় করিবার ব্যবস্থার চেষ্টা করিতে পারি। কোন পাঠক বা পাঠিকা যদি এ বিষয়ের ভার গ্রহণ করেন, তবে আমার সাধ্যমত আমি তাহাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইহাতে আমাদের জাতির ও দেশের বিশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে।

৫। ১ বি, বারানসী ঘোষের
সেকেন্ড লেন,
(রাজেন্দ্রনাথের ঠাট হইতে)
সিংহীবাড়ার, জোড়ানাকে।
কলিকাতা।

ত্রিভীজ্ঞানাথ ঠাকুর।

গ্রন্থ-পরিচয়।

(ত্রিভীজ্ঞানাথ ঠাকুর বি-এস্-সি)

সাধক কমলাকান্ত—ঐজ্ঞানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
প্রণীত। মূল্য ৩ টাকা। প্রাপ্তিস্থান—ঐঅধিকাচরণ
নাথ বি-এল, রিপন লাইব্রেরী—ঢাকা।

এইটো পড়িয়া আমরা অভিমান আনন্দিত হইলাম।

গ্রন্থকারের ‘রামপ্রসাদ’ সম্বন্ধে আমরা যে মত প্রকাশ
করিয়াছি, এই গ্রন্থ সম্বন্ধেও আমাদের সেই মত অব্যাহত
আছে। গ্রন্থকার যে সাধকের জীবনের উপকরণ সংগ্র-
হের জন্য রীতিমত খাটিয়াছেন, তাহা পত্রে পত্রে
দেখা যায়। কমলাকান্তের অনেকগুলি সঙ্গীত এই
গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। গ্রন্থকারের চেষ্টা ও উদ্যম
কেবল প্রশংসনীয় নহে—ভবিষ্যজীবনী-লেখকগণের অমু-
করণীয়। এত পরিশ্রম করিয়া জীবনী লেখা এই দেশে
আমরা কেহ করিয়াছেন কি না জানি না; আমরা গ্রন্থ-
কারের লেখনী হইতে এইরূপ আরও গ্রন্থের আশা করি।
গ্রন্থের ভাষা স্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল। ইহাতে অনেকগুলি দ্রষ্টব্য
মূল্যবান চিত্রও আছে। কাগজ ও ছাপা ও বাধাই সুন্দর।

গ্রন্থবিপ্র ইতিহাস—শ্রীরাধাবল্লভ দ্বিত-ব্যাক-
রণ-ব্যোতিস্তোত্র সঙ্কলিত। মূল্য ১২ টাকা। ১৯/১
শ্যামবাজার ষ্ট্রীটস্থ ‘বেদান্তচতুষ্পাঠী’-গ্রন্থকার-ভবন হইতে
ত্রিভীজ্ঞানাথ পাঠক কর্তৃক প্রকাশিত। গ্রন্থকার অতি
নিপুণভাবে গ্রন্থবিপ্রগণের ইতিহাস পুরাণাদি শাস্ত্র সাহায্যে
আলোচনা করিয়াছেন। সমাজতত্ত্বাদেবী পাঠকগণের
নিকট ইহা উপাদেয় বোধ হইবে। আমরা ব্রাহ্মণ্যভি-
মানী অন্য শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণগণকে এই গ্রন্থটি পাঠ করিতে
বিশেষভাবে অমুরোধ করি। আমরাও গ্রন্থকারের সহিত
একতানে গ্রন্থবিপ্রগণের সর্বদাীন উন্নতি কামনা করি।

শ্রীত্রিভীজ্ঞানাথ গভীরনাথ-প্রসঙ্গ—ময়মন-
সিংহ আনন্দমোহন কলেজের দর্শনাধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্-এ প্রণীত। প্রকাশক শ্রীমনীন্দ্রচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় বি-এ—হেডমাষ্টার ফেনী হাইস্কুল। মূল্য
লেখা নাই।

এই গ্রন্থে জনসাধারণ বাহাতে মহাপুরুষ গভীরনাথকে
ঠিক করিয়া বুঝিতে পারে, গ্রন্থকার সেই বিষয়ে বিশেষ
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা যে সকলতা লাভ
করিয়াছে, তাহা এইটো পাঠ করিলেই বেশ বুঝা যায়।
গ্রন্থকার এই গ্রন্থে গভীরনাথের সকল দিক ভক্তচক্ষে
কিরূপ প্রতিভাত হয় তাহা বেশ খুলিয়া দেখাইতে পারি-
য়াছেন। আশুযজ্ঞিকরূপে তিনি কিছু-কিছু দার্শনিক
আলোচনাও করিয়াছেন। এই আলোচনার স্থলবিশেষে
আমাদের মতভেদ থাকিলেও মোটের উপর এইটো যে
বেশ সুখপাঠ্য ও কোতূহলোদ্দীপক হইয়াছে তাহা স্বীকার
করিতেই হইবে।

‘রাম-রাজত্ব’ ও ‘টাকার সাহায্য’—
শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন বি-এ প্রণীত। শ্রীপরমেশকুমার
সায় ২০/বি দুর্গাচরণ মিত্রের ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে
প্রকাশিত। উত্তর পুস্তিকাই কতিপয় গদ্য ও পদ্য

সমষ্টি। ১৪-১৫ পাতার চটা বই। প্রত্যেকটি পুস্তিকার মূল্য ১০ আনা।

ঈশ্বরের স্বরূপতত্ত্ব ও প্রার্থনা—শ্রী রামচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। গ্রহ পাইবার ঠিকানা—১০৫ বেলগাছিয়া রোড, কলিকাতা; অথবা জেলা থানা, পোঃ অঃ হরবরিরার অন্তর্গত আশ্রিতলা গ্রাম—গ্রহকারের নিকট। মূল্য ১২ টাকা।

এই লেখক সরল ভাষার নিপুণ ভাবে প্রার্থনার বিষয় ও আত্মবৃত্তিকরূপে ঈশ্বরের স্বরূপতত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন। ইহাতে কতকগুলি প্রার্থনাও সরিষিট্ট হইরাছে। প্রার্থনাগুলি হৃদয়স্পর্শী ও মনোরম। আমরা গ্রন্থকারের নিকট এই জাতীর আরও গ্রন্থের আশা করি।

আত্মোন্নতি—শ্রীভুবনমোহন দাস এম-এ প্রণীত। প্রকাশক বি কে দাস ১০/এ শ্রীনাথ দাসের গৈন, কলিকাতা। মূল্য ১০ আনা।

৫২ পৃষ্ঠার এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানিতে গ্রন্থকার নিপুণতার সহিত স্বপ্ন, দৃষ্টি, জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন; দুই-এক স্থানে আমাদের মতপার্থক্য থাকিলেও অধিকাংশ মতের সহিত আমাদের বিন্দুমাত্র অমিল নাই। ভগবান যখন আমাদের অন্তরেই রহিয়াছেন, তখন আর উপাসনার আবশ্যক কি? এই প্রশ্নের শাস্ত্রাকরণ প্রদত্ত যে সুন্দর উত্তরটি গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন, উহা উদ্ধৃত করিয়া দিবার প্রয়োজন আমরাও সংবরণ করিতে পারিলাম না। উত্তরটি হইল—“বৃত্ত দুয়ের মধ্যে থাকিয়া গাভীর দেহেই বর্তমান থাকে, তথাপি তাহাতে তাহাদের শরীর পুষ্ট হয় না; কিন্তু ঐ দুইই যখন তাহাদের শরীর হইতে নিঃসৃত হইয়া পরে উপাধিবেশে দ্বারা স্বভাবাকারে পরিণত হয়, তখন তাহাই আবার গাভীর ঔষধরূপে উপকার করিয়া থাকে, তদ্রূপ পরমেশ্বর সমস্ত দেহীর দেহে বিদ্যমান থাকিলেও উপাসনারূপ উপাধি ব্যতিরেকে মনুষ্যের হিতসাধক হন না।” ছাপা ও কাগজ ভাল।

পুত্রের প্রতি উপদেশ—শ্রীশিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য প্রণীত। কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল শ্রীশ্যামদাস ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত। প্রাপ্তিহান নং রামকান্ত মিত্রের লেন (মির্জাপুর স্ট্রিটের নিকট) বহুবাজার পোঃ অঃ—কলিকাতা।

পুস্তিকাটি আমাদের অতি উপাদেয় লাগিল। আজকালকার দিনে যখন অধিকাংশ পিতাকেই আপন আপন কার্য্যে এত অধিক ব্যাপৃত থাকিতে হয় যে, তাহারাই হুজু থাকিলেও স্বীয় পুত্রের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে পারেন না, তখন তাহারাই যদি স্বয়ং পুত্রের হস্তে এই পুস্তিকার এক-এক খণ্ড প্রদান করেন তবে তাহারাই পিতার উপ-

দেশের অভাবেও প্রকৃত সংপদ-নির্দোষনে ক্লেশ পাইবেন না। পুস্তকের ভাষা সুন্দর—ছাপা ও কাগজও উত্তম। আমরা আশা করি, প্রত্যেক পিতা তাঁহার পুত্রকে এই পুস্তিকার এক-এক খণ্ড উপহার দিবেন।

Sorrows of Akhtar—ঐ সাহেব আবদুল বালি M. A. S. B প্রণীত। নিউম্যান, থ্যাকার স্প্রিং এবং ওনং আলিমুদ্দীন স্ট্রিটে গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য। মূল্য ১০ আনা।

অবোধার শেষ নবাব বাজিদ আলি সাহেবের জীবনের হৃৎকষর কাহিনী গ্রন্থকার অতি কল্পণ ভানে ইংরাজীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই কাহিনী আদ্যন্ত শোকপূর্ণ। পাঠ করিতে করিতে ভাগ্যহীন নবাবের প্রতি সহানুভূতিতে চিত্ত উত্তেজিত হইয়া উঠে।

প্রাচীন চিত্র—শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী প্রণীত। ওনং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট হইতে শ্রীযোগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০/০ আনা।

বেদান্তশাস্ত্রী মহাশয় সাহিত্যজগতে সুপরিচিত। এই গ্রন্থে শব্দভাণ্ডার, কাদম্বরী ও উত্তররামচরিতের কয়েকটি চরিত্র সমালোচনা আছে। সমালোচনাগুলি বর্ণনামূলক। যাহারা ঐ সকল সংস্কৃত কাব্য পাঠ করেন নাই, তাহারাই ইহার কাব্যরসপূর্ণ সমালোচনাগুলি উপভোগ করিতে পারিবেন। আমরা গ্রন্থকারের নিকটে এইরূপ আরও অধিক চিত্র-রচনা আশা করি।

পদপরিচয় বা parts of speech—শ্রীহিমাংশু প্রকাশ রায় প্রণীত। ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট হইতে শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় দ্বারা প্রকাশিত। মূল্য চারি আনা।

গ্রন্থোন্নিখিত প্রাথমিক সরসভাবে ব্যাকরণশিক্ষাদান আমাদের দেশে বোধ হয় প্রথম হিমাংশু বাবুই দেখাইলেন; কিন্তু প্রথম হইলেও ইহা সম্পূর্ণ সাক্ষ্য লাভ করিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। শিক্ষক মহাশয়গণ যদি এই প্রাথমিক শিক্ষাদান করেন, তাহা হইলে বোধ হয় ইংরাজী ব্যাকরণের বিভীষিকা সম্পূর্ণ অদৃশ্য হইবে।

রত্নদীপ—উপরিউক্ত গ্রন্থকার প্রণীত। সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ গ্রন্থকার Stevenson-এর Treasure Island অবলম্বনে ধরোয়া ভাষার গল্পটি বলিয়াছেন। ধরোয়া ভাষার গল্পটি লিখিত হওয়ার পশ্চিম বঙ্গের বালকগণ ইহা রীতিমত উপভোগ করিবে সন্দেহ নাই। গ্রন্থকারের বলিবার ভঙ্গীটি সুন্দর। মূল্য দশ আনা।

সংবাদ ।

পুণ্যাহ—গত ১৭ই শ্রাবণ বৃহস্পতিবার কৃষ্ণা পক্ষী তিথিতে কালীগ্রাম পরগণার শুভ পুণ্যাহ কর্ষ পতিসর সদর কাছারীতে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে আদি ব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্দ্র সাংখ্য বেদান্ততীর্থ মহাশয় আহূত হইয়া কলিকাতা হইতে তথায় গমন করিয়াছিলেন। উক্ত দিবস পূর্বাহ্ন বেলা ১০। ঘটিকার প্রচুব বাদ্যোদ্যম ও ঘন ঘন বন্দুকের শব্দ দ্বারা পুণ্যাহের শুভসূচনা দিকে দিকে বিবোধিত হইল। অতঃপর পত্রপুষ্প ও প্রতিকৃতি দ্বারা সুসজ্জিত সভাগৃহ দ্বীপে দ্বীপে উপস্থিত আমলা-কর্ষচারী ও প্রজাপুঞ্জ পূর্ণ হইলে বেলা একাদশ ঘটিকার বেদান্ততীর্থ মহাশয় বেদীগ্রহণ করিলেন। তাঁহার দক্ষিণ ভাগে অন্য একটা উচ্চতর বেদীতে পূজাপাদ মহর্ষিদেব ও তাঁহার পূজনীয় পুত্রগণের প্রতিকৃতিগুলি পুষ্পমালায় ভূষিত হইয়া শোভা পাইতেছিল। অতঃপর যথারীতি ত্র্যম্বকোপাসনা সমাধাপূর্বক আচার্য্য মহাশয় উপস্থিত প্রজাপুঞ্জকে উদ্দেশ্য করিয়া সরল ভাষায় রাজভক্তি বিষয়ে একটা মাতীদীর্ঘ স্বন্দর উপদেশ প্রদান করিলেন; তখন ষ্টেটের কর্ণাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী মহাশয়ের নেতৃত্বে পুণ্যাহের প্রচলিত অমুষ্ঠান আরম্ভ হইল। গীতিদার, জ্যোতদার প্রভৃতি বড় বড় প্রজারা একে একে আসিয়া ম্যানেজার মহাশয়ের হাতে পুণ্যাহের নিমিত্ত পূর্বসংগৃহীত কাগজে মোড়া টাকাগুলি দিতে লাগিল এবং ছইজন হিসাব-নবিস সিম্পুররঞ্জিত মুদ্রাক্ষিত নূতন খাতায় উহা যুগপৎ লিখিতে লাগিলেন। লেখা হইয়া গেলে কাগজের মোড়কগুলি আলিপনা দেওয়া একটা নূতন কলসীতে রাখা হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে কপালে চন্দন, গলার পুষ্পমালা ও পরিধেয়ে অলঙ্কার লাগাইয়া এবং পানসুপারী ও বাতাসা উপহার দিয়া প্রচলিত প্রাচীন পদ্ধতিতে প্রজাবর্গের অভিনন্দন চলিতে লাগিল। এইরূপে বেলা প্রায় ৩ ঘটিকার সময় পুণ্যাহের প্রকৃত অমুষ্ঠান সমাপ্ত হইল। অতঃপর বেলা ৪ ঘটিকার সময় কাছারী বাড়ীর বহিরঙ্গণে ও নদীতীরে সমবেত প্রজাপুঞ্জ, অতিথি, অভ্যাগত ও রবাহুতের জন্য ‘দধি-চিটা’র একটা স্নানস্থ ভোজের আয়োজন হইল। বহুদূরব্যাপী স্থানের মাঝে মাঝে এক একখানি তক্তা-পোষের উপর শুণীকৃত চিপটিক ও দধিভাণ্ড দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়; এই উপলক্ষে প্রায় তিন হাজার লোককে পরিতোষপূর্বক আহার করান হইল। এই ভোজের ব্যাপার সম্পন্ন হইতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। কাজেই সময়ভাবে অসমর্থ দরিদ্রদিগকে বস্ত্র ও অর্থদান ব্যাপারটি

আগামী কল্যের জন্য স্থগিত রাখিয়া পরিশ্রান্ত জনগণ আজিকার মত বিশ্রামের আয়োজন করিল। গ্রাম্য ভূগিদের পুণ্যাহের শেষ বাজনা বাজাইবার আগ্রহে, ধানের ক্ষেতের পাশ দিয়া শ্রমী বাধিয়া গৃগভিমুখী প্রজাপুঞ্জের কোলাহলে এবং ‘নাগর’-নদের উচ্চল জনকল্লোলে পল্লীর নিঃশব্দ সাক্ষ্যাকাশ মুখর হইয়া উঠিল—এ বৎসরের মত পুণ্যাহের পবিত্র অমুষ্ঠান সমাপ্ত হইল।

তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকা—এই সুপ্রাচীন পত্রিকা-খানি যে বর্তমানে সর্বসম্প্রদায়ের ও সর্বসংগঠন পাঠকেরই মনোরঞ্জন ও প্রীতি উৎপাদন করিতেছে তাহার কিছু কিছু নিদর্শন আমরা গত সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছি। এবারে গত আষাঢ়-সংখ্যায় প্রকাশিত ‘প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণী’ ও ‘নীরব ভগ্নীসম্প্রদায়’ সম্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ সাহিত্যিক রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্নাথ মহাশয়ের এবং ঢাকা হইতে প্রকাশিত উনবিংশ বর্ষের প্রাচীন সাপ্তাহিক ‘শিক্ষাসমাচারের’ অতিমত পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত সাদরে উদ্ধৃত করিলাম; এবং বরিণাল হইতে প্রকাশিত ৪৬ বৎসরের প্রাচীন সাপ্তাহিক ‘কাশীপুর-হিষ্ট তথ্য’ তত্ত্ববোধিনী সম্বন্ধে যে উচ্চ ধারণা পোষণ করেন তাহাও প্রকাশ করিলাম।

“প্রীতিভাজনেষু—আষাঢ়ের তত্ত্ববোধিনীতে শ্রীমতী বাণী দেবীর “প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণী” পড়িয়া বড়ই সুখী হইলাম। দেবীর পরিচয় আমি জানি না। জানিতে ইচ্ছা করি। প্রাচ্য সঙ্গীতের প্রাণ ও মর্ম্মকথা তিনি ঠিক ধরিয়াছেন এবং তাহা ঐ প্রবন্ধে প্রাজ্ঞরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। এইজন্য আপনার হাত দিয়া তাঁহাকে আমার ধন্যবাদ পাঠাইলাম। ইতি—

আপনার রাণী-জাতা—শ্রীমীননাথ সান্নাথ।

কলকতা, ২০/৭/২৬”

“লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক, বহু উচ্চতাব্যাক্ত উৎকৃষ্ট গ্রন্থের রচয়িতা শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্পাদক-তায় “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” বর্তমান সময়ে প্রশংসনীয় রূপে পরিচালিত হইতেছে। পত্রিকাখানি মাসে মাসে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে, আষাঢ়-সংখ্যা আশা-দেবের হস্তগত হইয়াছে। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা, ৫৫নং আপার চিৎপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে এই পত্রিকা মুদ্রিত হয়। পত্রিকার মূল্য আদিব্রাহ্মসমাজের কর্ণাধ্যক্ষের নিকট পাঠাইতে হয়।

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বহুকালাবধি বঙ্গের শিক্ষিত সমাজে বহু প্রয়োজনীয় তথ্যকথা প্রচার করিয়া আপন নামের সার্থকতা সাধন করিয়া আসিতেছেন। এক

সময়ে ইহার এমন গৌরবের দিনও ছিল যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ইহার আশ্রয়দাতা এবং অবর পথক অক্ষয়-কুমার দত্ত ইহার সম্পাদক ছিলেন।

“আলোচ্য সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ সম্পাদক স্বয়ং লিখিয়াছেন,—“ধর্ম সাংসারিকতা ও বন্দ্যবিবাদ।” ধর্মবিষয়ে সাংসারিক ভেদ-বিরোধ বিদূরিত করিবার অভিপ্রায়ে রাজা রামমোহন ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন; ব্রহ্মবাদের দুইটি অঙ্গ, ভগবৎ প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন, ইহাই প্রবন্ধের মূল কথা। ধর্মের বহিরাবরণ পরিভ্যাগ করিয়া বিতর্ক ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠ হইতে হইবে, ইহাতেই ব্যক্তির এবং সমাজের কল্যাণ,—অতি উচ্চ উদার সমার কথা। কিন্তু কার্যতঃ এই অবস্থা লাভ কিরূপে হইতে পারে তাহার পূর্বা নির্দেশ আবশ্যিক, সে বিষয়ে প্রবন্ধে কোন আলোচনা নাই। “উড়ি-বার পাঠান মোগল ও মারহাট্টা-শাসন” পাঠযোগ্য সুপ্রবন্ধ। “নীরব ভগ্নী সম্প্রদায়” সম্পাদকের লেখনী-নিঃসৃত। পিয়ার্সন মেগেনিন অবলম্বনে প্রবন্ধটি লিখিত হইয়াছে। একান্ত ঈশ্বরাত্মরামী ধর্মপিপাসু সম্প্রদায়-বিশেষের জীবনে নীরবতা সাধনের যে কাহিনী বিবৃত হইয়াছে তাহা বড় মনোরম। আমরা প্রবন্ধটি উদ্ধৃত করিয়া আমাদের পাঠকবর্গকে পড়িবার সুযোগ প্রদান করিলাম। “প্রাচ্য সঙ্গীতের বাণী”, “জ্যোতিরিন্দ্রনাথ” উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। “সাংখ্য ঈশ্বরবাদ” ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। সাংখ্যের নিরীশ্বরবাদী, লেখক এই মত নিরসনের চেষ্টা করিতেছেন।”

শিকাসমাচার—১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০

“বর্তমান পৌষ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা আমরা পাইয়াছি। বঙ্গের সুবিখ্যাত লেখক কলিকাতার ঠাকুর-বংশধরগণ স্বয়ং ইহার লেখক ও পরিচালক। পূর্বকালের তত্ত্ববোধিনীর লেখা কেবল ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনার চলিত, বর্তমান কালে নানাবিধ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ উহাতে মুদ্রিত হইয়া থাকে। আমরা এই পুরাতন-কালীয় পত্রিকার নবোদ্যম দেখিয়া প্রীতি লাভ করিতেছি; আশা করি, অনেকেই এই পত্রিকাখানির গ্রাহক হইবেন।”

কালীপুরনিবাসী—২৬শে পৌষ, ১৩২৯

গার্হস্থ্য-সংবাদ।

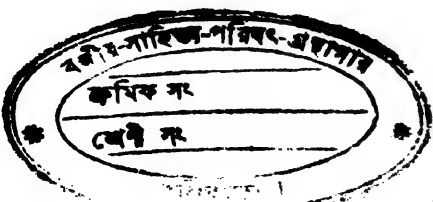
সি. গী. করণৈকোদিক্ট-শ্রদ্ধা—বিগত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রাতঃকাল ৯ ঘটিকার অমাবস্যা তিথিতে ৬তারিণীচরণ গুপ্ত মহাশয়ের সি. গী. করণ ও মাসিক-

কোদিক্ট শ্রদ্ধা তদীয় স্ত্রীযোগ্য পুত্র শ্রীশ্রীশ্রীকুমার গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত একেশ্বরবাদ-সম্বন্ধে বিতর্ক পদ্ধতি অনুসারে তাঁহার কলিকাতার বাসা বাটিতে অনুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উক্ত দিবস বধাসময়ে পূর্ণাঙ্গা ও গন্ধদুগ্ধাদির পবিত্র সৌরভে সভাস্থলটি পূর্ণ হইলে প্রথমে একগ্রন্থ দানশাস্ত্রী ও ভোক্তাদি উৎসর্গীকৃত হইল। অতঃপর আদিব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভারতীয় মতাদেশ বৈদ্যগ্রন্থপুর্কক শ্রদ্ধাধিকারী ও সমবেত ভক্তজনগণকে উদ্বোধিত করিলেন। তাঁহার সেই নাতিদীর্ঘ সরল ও ভাবময় উদ্বোধনে শ্রদ্ধার কর্তব্যতা ও উপযোগিতা প্রকৃতি সম্বন্ধে অনেক গুলি চিন্তাযোগ্য কথা ছিল। অনন্তর বখারীতি শ্রদ্ধাকার্য্য অনুষ্ঠিত হইল। ৬তারিণী বাবুর পুত্রগণ শ্রীমতী মনোরমা দেবী করেকটা সঙ্গীত করিয়া সভাস্থলের পবিত্রতা বর্দ্ধিত করিয়াছিলেন। হিন্দু ও ব্রাহ্মসমাজের করেকজন প্রতিষ্ঠা-পর নরনারীর সমাগমে সভাস্থলের গাভীর্বা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সর্বশেষে একটি বিশিষ্ট ভোজের আয়োজন হইয়াছিল।

শোক-সংবাদ।

বিগত ১২ই জ্যৈষ্ঠ বুধবার আমাদের প্রকাশ্য উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত চিন্তামণি ঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা গীলাদেবীকে অকালে হারাইয়াছেন। ইহার স্বামী একজন সুশিক্ষিত যুবক; তিনি এম-বি এবং ডি-পি-এইচ। গত ১৯শে জ্যৈষ্ঠ বুধবার চিন্তামণি বাবু পুনশ্চ আর একটি আঘাত পাইয়াছেন; তাঁহার ভ্রাতৃপুত্রী শ্রীমতী কমলা দেবী ঐ দিনে তাঁহার স্বামীকে হারাইয়াছেন। বিশেষ সম্রাস্ত বংশে ইহাদের বিবাহ হইয়াছিল। নিতান্ত অল্প বয়সেই এইরূপ দুর্ঘটনা ঘটিল। পরম পিতা তাঁহার সুশীতল কোড়ে পরলোকগত আত্মাহুটিকে স্থানদান করুন এবং শোকাক্ত আত্মীয়স্বজনের অন্তরে শান্তিধারা বর্ষণ করুন।

৬দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক।—তবানীপুরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ মল্লিক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ C. I. B. ও শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথকে দ্বাধিয়া পরলোক গমন করেন। রাজেন্দ্রবাবু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্থাপিত তবানীপুর ব্রহ্মবিদ্যাগরের একজন ছাত্র ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ তবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের একজন পুণ্যপোষক ছিলেন। তাঁহার ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর ছিল। বিগত ৬ই জ্যৈষ্ঠ বুধবার ৪৪ বৎসর বয়সে আত্মীয়স্বজনকে শোকগাগরে ভাগাইয়া দেবেন্দ্রনাথ দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। ভগবান তাঁহার আত্মাকে আপন কোড়ে রক্ষা করিয়া তাঁহার আত্মীয়-স্বজনের অন্তরে শান্তি দান করুন।



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ব্ব বধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত স্তূতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তিও লইয়া থাকি। অ আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্ব্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্রাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে ভলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১ বি, বারাগসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পট্টয়াটোনা লেন—আমহার্ট স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একাধারে সর্ব্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, ক্ষীর, রাব্‌ড়ী, ক্ষীরের খাবার, ক্ষীরের ফল ইঃ

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। ওয়। জলপানবিভাগ।

অর্ডারি দ্রব্য সময়মত ও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সতীশ করিবাজের
জীবন বিখ্যাত

১ দাগে
কাঁপ করে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১৯/-

ডজন
১৫১/-

সাহাপুর, বেহালা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবরুক্ষ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহোদয় লর্ড চেম্ফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকুম্ভ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী বস্তাদি, সূত্র,

পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও বস্তাদি ও বৈজ্ঞানিক বস্তাদি বিক্রয়,

হেড অফিস :—১৬০ নং বনকিন্দল লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

হামিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনকিন্দল লেন।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বনকিন্দল লেন।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :—৬ নং চান্দা বাজার লেন।

সূত্র বিভাগ :—১ নং বনকিন্দল লেন।

ফ্যাটেরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দমদম অঙ্গন।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ হলের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূত্র ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং যন্ত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক বস্তাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাক্ততা, অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রভারলা, পুরুষবৃদ্ধানি, বক্ষ্যাহ, কাল, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অম্লরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয়। বহুকাল যোগ্যতাসে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন। ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুধাকর।

“পানা”

পদ্মকুম্ভ তৈল।

সৌগন্ধ, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক সুশীতলা কমিতে ইহার সন্মতক তৈল অতীবধি আবিষ্কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোঘর্জন, স্নায়বিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটি অমোঘ শান্তিকারক তৈল; বিলাসীর একমাত্র আদর্শ সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু।

ঔষাহদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল ঔষাহদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অশালপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, কেশ দক্ষ প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন জুরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকুম্ভ পাল এণ্ড কোং এডওয়ার্ডস্ টনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আসামের কালার প্রভৃতি বাবতীয় জ্বররোগ একবারে সবার দূরীকৃত হয়।

মূল্য—বড় বোতল ১৮/০ ছোট বোতল ৮/০ মাওলাদি বতর।

একমেবাদিতীয়

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

ভাদ্র, ব্রাহ্মসং ১৭।

১৮৪৮-৮৭

১১৭ সংখ্যা

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একবিংশতম আদীশ্রীকৃষ্ণ কল্পনাশ্রীকৃষ্ণ সর্বস্বত্বং । তদেব শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানবদন্তঃ শিবঃ স্বতন্ত্রবিরবদন্তঃ একমেবাদিতীয়ঃ
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরঃ সর্বোৎকর্ষঃ সর্ববিশেষঃ সর্বপরিপূর্ণঃ পূর্বপ্রতিমমিতি । একস্য তত্ত্ববোধিনীসময়ঃ
পারমিতিকৈবলিকঃ শুভভবতি । তস্মিন্ প্রীতিতস্য শ্রীকৃষ্ণসাধনক তত্ত্বপাশনম্বেব" ।

সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১। বন্ধু আমার	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১১৪
২। কোন্ বারে কোন্ পঞ্চব্রাহ্মণ আসেন	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১১৫
৩। নবজীবন	অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ বল, এম-এ	...	১১৮
৪। উড়িষ্যার বাকালীর উপনিবেশ	স্বাধীনবাহন শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ রায় বি-এল	...	১২০
৫। গান	শ্রীপকানন রায়	...	১২৩
৬। এমিরেলের আর্নাল	শ্রীহিমালয়প্রকাশ রায় কর্তৃক অনূদিত	...	১২৩
৭। সর্বনাশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এস-সি	...	১২৫
৮। ঢাকার ব্রাহ্মবিবাহ	১২৬
৯। সমালোচনা—ত্রিশূল ; শক্তি	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১২৮
১০। বিজ্ঞান ও শ্রীকৃষ্ণ বৈরাচার	শ্রীনারায়ণ ভারতী
১১। ক্যাণ্ডি-ভ্রমণ	অধ্যাপক ডাঃ শ্রীহরীকৃষ্ণময় মজুমদার এম-এ, পি-এ
১২। সংবাদ—

বিশ্বব্রাহ্মসংসার পাণ্ডিত্যের আশ্রয়

১৩। শোক-সংবাদ—

কবিরাজ শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৪। স্বরসংবাদ—জাগো হিন্দুহান—

গান—(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস-সি) শ্রীবাণীদেবী

৫৫ নং অপর চিত্রপুত্র রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসংসার বরে শ্রীকৃষ্ণমোহন চন্দ্রশর্মা দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সাল ১৩৩৩। খৃঃ ১৯২৩। সঙ্খ ১৯৮৩। কলিগত্য ৫০২৭। ভাদ্র ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ভাকমাত্র ৬০ আনা । এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা ।

আদিব্রাহ্মসংসারের কর্তৃপক্ষের নামে

পাঠাইতে হইবে ।

ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ ।

মূল্য ১০
ভাকমাত্র ৬০
প্রোস ১৫

জ্বরমলীন সর্বদা প্রাপ্য

পাইকারী দর
ও কনিষ্ঠ
মূল্য ।

জ্বরমলীন লিমিটেড কলিকাতা । হেড অফিস—১২৩ গোয়ার সারুগার রোড । অফ—১৫৫ নং বোম্বেগার স্ট্রীট ।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু প্রশংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে প্রস্তুত

‘অশ্বাশ্বা’

সে ব ন ক রু ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, ক্ষুধ্তিকর

স্বতিশক্তির হ্রাস, বার্কক্যজনিত ক্ষীণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্য, কাশ, জ্বররোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রতারল্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

দাম—১।১০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।
কলিকাতা।

স্ত
গ্রাহকগণের প্রতি

বিনীত নিবেদন।

তত্ত্ববোধিনীর ন্যায় একটি উন্নত আদর্শনিষ্ঠ মাসিকপত্রের পরিচালন যে কিরূপ কঠিন, তাহা কাহারও
অবিদিত নাই। বিশেষতঃ গত কয়েক বৎসর যাবৎ চিত্র, সঙ্গীত ও স্বরলিপি প্রকাশ দ্বারা পত্রিকার যে
উন্নতিবিধানের চেষ্টা চলিতেছে, এই ছুটুলাতার দিনে উহা আমাদের পক্ষে বড়ই গুরুভার হইয়া পড়িয়াছে। সম্মুখে
শারদীয় অবকাশ। ইহার পূর্বে আমরা গিকে পত্রিকার কাগজ প্রভৃতির দরুন অনেকগুলি বাজার দেনা শোধ
করিতে হইবে। এসময়ে গ্রাহকগণ স্বীয় দেয় মধ্যে অনগ্রহপূর্বক সাহায্যরূপেও কিছু পাঠাইয়া দিলে আমাদেব
বিশেষ উপকার করা হয়। ধর্মপ্রাণ ও বিবেচক ব্যক্তিকে অধিক লেখা বাহ্য। ইতি—

৫৫নং আপার চিংপুর রোড
আদিব্রাহ্মসমাজ
তাং—৮ই আশ্বিন, ১৩৩৩।

বিনীত
ত্ৰিমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ।
কন্দাধ্যক্ষ।

আমায় তোমার আলিঙ্গনে বন্ধ করিবার জন্য আসিয়াছি ? দাও—দাও—তোমার ঐ দুই বাহু বাড়াইয়া দাও—তোমার ঐ প্রশস্ত বক্ষে আমি ঝাঁপাইয়া পড়ি। আজ আমার কি সৌভাগ্য ! বন্ধুগো ! আমার আর কথা বাহির হইতেছে না। তোমার ঐ প্রেমে ভরা হৃদয়খানি খুলিয়া দাও, আমি তাহারই মাঝে নীরবে নিঃশব্দে গিয়া বসিয়া থাকি। আজ আমার নিকট চাঁদ হাসিতেছে ; আজ আমার নিকট সমস্ত গ্রহভারা হাসিতেছে। আজ চারিদিক হইতে ফুলের সুবাস আসিয়া আমার চিত্তকে মাতাইয়া তুলিতেছে। না—না—ইহাই আমার ভাল—ইহাই আমার ভাল—আমি আর সংসারের কাজ করিতে পারিব না। না—বন্ধু—না—আমাকে ফিরাইয়া দিও না—আমাকে তোমারই পাশে জন্ম-জন্ম বসিতে দাও—তাহাতেই আমার সুখ, তাহাতেই আমার শান্তি। তোমার ঐ মধুময় দৃষ্টিতে আমার প্রতি কি অগাধ ভালবাসা প্রকাশ পাইতেছে—সে ভালবাসার প্রতিদানে আমি কত টুকুই বা দিতে পারি ! সেটুকুই বা পারি, সেইটুকুই দিতে দাও ; তোমার প্রেম উপভোগ করিয়া এবং তোমাকে আমার সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া আমাকে প্রেমসাগরে অশ্রুক্ষণ ডুবিয়া থাকিতে দাও। লোকে বলে—প্রেম যদি পাইতে চাও, তবে প্রেম চাহিও না। এ কথা আমি মানিতে পারি না। আমি তোমার প্রেমের ভিখারী—ভিক্ষাপাত্র লইয়া আমি বন্ধুর নিকট আসিয়াছি দেখিবার জন্য, বন্ধু ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ করেন কি না। এ কি হইল—তুমি আমাকে আজ যে প্রেম দিলে, তাহাতে ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ হইয়া যে উজলিয়া উঠিল। আজ আমার জীবন মধুময় হইয়া উঠিল। মনে হইতেছে, এই মধুময় জীবন যেন নিজেই উজ্জ্বলিত হইয়া শতশ্রোতে বাহির হইয়া চলিয়াছে—সমস্ত জগতকে যেন নিজের মধুধারায় স্নিগ্ধ করিতে চাহিতেছে। তাহারই মধ্যে আমি যেন নীরব দর্শক হইয়া গভীর আকুলতার মাঝেও নিরাকুল হইয়া বসিয়া আছি। বুঝিয়াছি, জানিয়াছি, নিজের সুখদুঃখের উপর, নিজের জীবনের উপর আমার নিজের কোন অধিকার নাই। নিজেকে নিজের বলিয়া বস্তুদিন জ্ঞান ছিল, ততদিন সুখদুঃখের ভরস্বেদোলায় সর্বদাই তুলিতাম। এখন

আমি আপনাকে তোমার কাছে বিকাইয়া দিয়া বড় আনন্দে আছি—কোন রকম ডেউ আর লাগে না—শত দুঃখের মধ্যেও সুখ, শত নিরাশার ভিতরেও কেবলই আশা, শত নিরানন্দের ভিতরে একই আনন্দ জাগিয়া আছে।

১৬। তুমি আর আমি।

বন্ধু হে ! আসিয়াছি যখন আমার কাছে, তখন আমার দিকে একবার ফিরিয়া দেখ ; একবার আমার মুখের দিকে তাকাইয়া হাসিয়া চাও। তুমি হাস, আর আমি হাসি। তোমাকে ভাল বাসিয়া আমার যে কি হইয়াছে তাহা তুমি যদি না বুঝিয়া থাক, তবে আমার তোমাকে বুঝাইবার ক্ষমতা নাই। তোমাকে এষ্টুকু বলিতে পারি, তোমাকে ভাল বাসিয়া আমি বাহা ছিলাম তাহা আর নাই, বাহা ছিলাম না, তুমিই এখন হইয়াছি—এক কথায় আমি সম্পূর্ণ উন্টাইয়া গিয়াছি। আমি কৰ্ম—কৰ্ম—কৰ্ম করিয়া ছুটিয়া বেড়াইতাম, কৰ্ম্মেতেই একমাত্র শান্তি পাইতাম ; আর এখন ?—এখন ঐ শাসনের উপরে কোন অজানা সন্ন্যাসীর প্রতিষ্ঠিত মঠে বসিয়াই যেন মহা শান্তি পাই। সন্ন্যাসী দুইশত বৎসরের প্রাচীন জরাজীর্ণ দুইটা বটবৃক্ষের মধ্যস্থলে অবস্থিত মঠে খড়কুটা আনিয়া মাথা গুঁজিবার মত একটুখানি স্থান করিয়া লইয়াছেন। সেটুকুও আছে কি নাই। তাহার চারি পার্শ্বে তোমারই হাতের স্পর্শ পাইবার জন্য দুইচারিটা গাছ বসাইয়াছেন—আর বাকী শুধু ধূ—ধূ—করিতেছে মাঠ, আর মাথার উপরে অনন্ত আকাশ। বন্ধু ! এখন আমার মনে হয়—এই রকম নির্জজন স্থানই তো তোমার নির্জজন সঙ্কলান্তের উপযুক্ত স্থান। মনে হয়—দিন রাত—দিন রাত এইপ্রকার নির্জজন স্থানে বসিয়া বসিয়া তোমারই সঙ্গে খেলা করি ; তোমার চন্দ্রসূর্য্যের, তোমার গ্রহনক্ষত্রের আনন্দগীত শুনিতে থাকি ; পাতার মধ্যে ফুলের অন্তরালে তোমারই লুকানো মুখ দেখিয়া কেলি, আর হাসিয়া কুটিকুটি হই। এখন কৰ্ম্মেতেই প্রাণের মধ্যে অশান্তি ছল করিয়া জলিয়া উঠে, আর অকৰ্ম্মেই প্রাণের মধ্যে গভীর শান্তি লাভ করি। এই সমস্ত কথা বন্ধু আজ তোমায় বলিতেছি—তুমি হয়তো আমার এই সমস্ত ছেলেমানুষি দেখিয়া কত-না হাসি-

ভেদ! কিন্তু বন্ধু! তুমি হাস আর নাই হাস, আমি তো আর আমার প্রাণের বত কিছু কথা— ভাল মন্দ ছোট বড় সমস্ত তোমাকে না বলিয়া থাকিতে পারি না। পূর্বে তোমাকে সমস্ত কথা বলিতে পারিতাম না, অনেক কথা বলিতে লজ্জা আসিত, মনে বাধিয়া বাইত; কিন্তু এখন আর না—তোমার কাছে লজ্জাসরম দূরে ফেলিয়া দিয়াছি—আমার আমি কে আজ তোমার সম্মুখে সম্পূর্ণ মুক্তভাবে দাঁড় করাইয়াছি—তুমি আমার অন্তস্তলের গভীরতম প্রদেশ পর্যন্ত দেখ, আর বন্ধু হে! আমি তোমার বুকের মধ্যে ঢুকিয়া বাই। এইটুকু লজ্জাসরম রাখিয়াছিলাম বলিয়া আমি জানি তুমি মধ্যে মধ্যে বিরক্তি দেখাইতে। আজ অবধি তোমার আমার মাঝে কোনই বাধা রহিল না—তুমিও আর আমার উপর বিরক্ত হইতে পারিবে না। আজ আমার সমস্ত পিণাসা দূর হইল; আজ আমার মননে নিত্য নব নব সঙ্গীত ধ্বনিত হইতেছে। আজ হে বন্ধু! হে বন্ধু! তুমি—আর—আমি।

কোন বারে কোন পঞ্চব্রাহ্মণ আসেন?

(ত্রিক্রীড়নাপ ঠাকুর)

সবত সপ্তম শতাব্দীর শেষে কৌশিকাদিসৌত্রীয় ব্রাহ্মণ আসেন?

আমরা দেখি যে, কোন কোন কুলগ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, আদিশুরপত্নী চন্দ্রমুখীর চান্দ্রায়ণ ব্রত সম্পাদনের জন্য পাঁচ গোত্রের পাঁচ ব্রাহ্মণ সমানীত হইয়াছিলেন—সর্বপ্রথমে কোন “এক” স্বর্গকৌশিক ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন; তৎপরে রজতকৌশিক ব্রাহ্মণ সমাহৃত হইয়াছিলেন এবং তৎপরে কৌণ্ডিন্যকৌশিক, যুতকৌশিক এবং কৌশিক আসিয়াছিলেন (১)। উপরোক্ত নামগুলি কোন লোকের

নাম নহে, ঐ গুলি গোত্রের নাম (২)। মাত্র চান্দ্রায়ণ ব্রত সম্পাদনের জন্য একরূপ একে একে পাঁচ গোত্রের পাঁচ ব্রাহ্মণ আসা সম্ভব মনে হয় না। আদিশুরের সময়ে ক্ষিতীশ বা ভট্টনারায়ণ প্রমুখ যে পাঁচ পাঁচজন ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের নাম কুলগ্রন্থে উল্লিখিত দেখা যায়; কিন্তু স্বর্গকৌশিক প্রভৃতি পঞ্চগোত্রীয় ব্রাহ্মণের আগমন এত সুদূর অতীতে সংঘটিত হইয়াছিল যে, তাহা দু'একটি কুলগ্রন্থ ব্যতীত অন্য কোন কুলগ্রন্থেই উল্লিখিত দেখি না। যে কুলগ্রন্থেও বা ইহার উল্লেখ আছে, তাহাতেও ঐ পঞ্চব্রাহ্মণের নাম উল্লিখিত দেখি না। অনুমান হয়, কুলগ্রন্থ রচনার সময়ে ঐ পঞ্চব্রাহ্মণের নামগুলি বিস্মৃতিসাগরে সম্পূর্ণ বিলীন হইয়া গিয়াছিল। প্রেমবিলাস প্রকৃতপক্ষে কুলগ্রন্থ নহে, তথাপি গ্রন্থকারের এই সকল পুরাতত্ত্বসম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান ছিল দেখা যায়। একমাত্র প্রেমবিলাস গ্রন্থে ঐ পঞ্চব্রাহ্মণের নাম উল্লিখিত আছে। প্রেমবিলাস বলেন যে, ঐ পঞ্চব্রাহ্মণকে বিদেশ হইতে ডাকা হয় নাই। আদিশুরের রাজ্যেই যেসকল বৈদিক ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কুলীন দেখিয়া পাঁচটি কৌশিক গোত্রের পাঁচটি ব্রাহ্মণকে ডাকা হইয়াছিল—স্বর্গকৌশিক গোত্রের ধর্মনারায়ণ, রজতকৌশিকের শিবশঙ্কর, কৌণ্ডিন্যকৌশিকের জনার্দন, যুতকৌশিকের ভুবনেশ্বর এবং কৌশিকের কালিদাস (৩)। কেবল ডাকানো নহে, প্রেমবিলাসের মতে আদিশুর তাঁহাদের দ্বারা একেবারে পুত্রোষ্টি যজ্ঞ করাইলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল না হওয়ার পরে চন্দ্রমুখীর পরামর্শে বৈদিক দ্বিত্যকলাপে অভিজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্য লোক পাঠান। এই প্রেমবিলাসেই আবার দেখি যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতি যে পঞ্চব্রাহ্মণ “পুত্রোষ্টিযজ্ঞের” নিমিত্ত আনীত হইয়াছিলেন, তাঁহারা ই চন্দ্রমুখীকে চান্দ্রায়ণ ব্রতের দ্বারা সর্ববাঞ্চে পরিশুদ্ধ করিয়া লইবার পর সপত্নীক রাজ্যের দ্বারা যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন (৪)। এই সকল আলোচনা করিয়া দেখি যে, প্রেমবিলাস

(১) নারী চন্দ্রমুখী * * পত্নী * * আদিশুরসাত চান্দ্রায়ণচারিণী।

ভ্রাতৃগণাগত: কশিকব্রাহ্মণ: স্বর্গকৌশিক:।

ভক্ত: সমাহৃতস্তত্র বিপ্রো রজতকৌশিক:।

কৌণ্ডিন্যকৌশিক: পত্ন্যাং যুতকৌশিককৌশিকৌ।

এতে পঞ্চ সমারভাঃ পঞ্চগোত্রব্রাহ্মণাঃ।

সৌ: ব্রাঃ যুত বারেন্দ্রকুলপত্রিকা ব্রাঃ কাঃ ৮১পৃ:

নং মোঃ ৩০৬-৩০৭পৃ:।

(২) সঃ বিঃ ৩২১পৃ:

(৩) প্রেমঃ বিঃ ২৩ম বিলাস—২৬১পৃ: ২য় ভক্ত।

(৪) প্রেমঃ বিঃ ২৩ম বিলাস—২৬২ পৃ: ২য় ভক্ত।

লোকগুলির নাম প্রভৃতি ঠিকঠাক বলিলেও ঘটনা-গুলি উদোর বোকা বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়া সুন্দর একটি পুরাণ রচনা করিয়াছেন। আমাদের অনুমান হয় যে, সম্ভবত সপ্তম শতাব্দীর শেষে শূদ্রক রাজার সময়ে সম্ভবত পুত্রোষ্টিয়াগ উপলক্ষেই স্বর্ণকৌশিক প্রভৃতি পঞ্চ গোত্রের পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন। তাই না আদিশুর তাঁহার সভাস্থ ব্রাহ্মণদিগকে সেই পুত্রোষ্টিযজ্ঞ-সম্পাদক সারস্বত ব্রাহ্মণদিগেরই বংশধররূপে সম্বোধন করিয়া তাঁহারও পুত্রোষ্টি যজ্ঞ সম্পাদনের জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। আদিশুরের সময়েও পুত্রোষ্টিযজ্ঞ ও ৩২সঙ্গে চান্দ্রায়ণ ত্রুত অনুষ্ঠিত হওয়ায় কোন কোন কুলগ্রন্থকার গোলমাল করিয়া ঐ সারস্বত ব্রাহ্মণদিগের আগমন আদিশুরের সময়ে সংঘটিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই পঞ্চ-গোত্রীয় ব্রাহ্মণদের আগমন এতই সুদূর অতীতে হইয়াছিল যে, অনেক কুলগ্রন্থের মতে ইহাদের বংশধরেরা উত্তরকালে আদিশুরানীত পঞ্চব্রাহ্মণের বংশধরদিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল (৫)।

কিত্তীশপ্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণ কবে আসেন?

আমরা উপরে দেখিয়া আসিয়াছি যে, সম্ভবত দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি (৯০৯-৯৫৪ সম্ভবতের মধ্যে) একদল পঞ্চব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন বলিয়া কুলগ্রন্থে উল্লিখিত আছে (৬)। আমাদের অনুমান হয়, কিত্তীশপ্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণই সেই পঞ্চব্রাহ্মণ। মহেশ তাঁহার কুলপঞ্জিকায় ভট্টনারায়ণ প্রভৃতির আগমনের কথা উল্লেখ করিয়া স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, তাঁহাদের পিতারাও অর্থাৎ কিত্তীশ প্রভৃতি পঞ্চব্রাহ্মণও পূর্বে গৌড়দেশে আসিয়াছিলেন (৭)। সারাবলী গ্রন্থে মূলোপকাননধৃত কুলার্ণববচনে আছে ৮৫৪ (৯৫৪ ?) বৎসরে কিত্তীশপ্রমুখ পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের পুত্র ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণ আদিশুরের পুত্রোষ্টি যজ্ঞ

করিবার জন্য আসিয়াছিলেন (৮)। এই বচনে “বেদবাণাহিমে” অর্থাৎ ৮৫৪ বৎসর উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু “বেদবাণগ্রহে” কিম্বা ৯৫৪ বৎসর-বাচক শব্দ থাকিলেই সকল দিকে সুসঙ্গতি হয়। সম্বন্ধনির্ণয়কার বলেন যে, দেবীবরের মতে কিত্তীশ প্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন (৯); কিন্তু ধ্রুবানন্দাদির মতে, দেবীবরের কারিকাতেও যখন আমরা ভট্টনারায়ণ প্রভৃতিরও আগমন উল্লিখিত দেখি (১০), তখন আমাদের এই অনুমান অন্যায় হইবে না যে, কিত্তীশপ্রমুখ এবং ভট্টনারায়ণপ্রমুখ উভয় দলই গৌড়ে আসিয়াছিলেন, কিন্তু বিভিন্ন সময়ে। আমাদের বিশ্বাস যে, সম্ভবত দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি যখন আদিশুর চন্দ্রমুখীকে বিবাহ করিবার পর গৌড়রাজ্য জয় করিয়া অভিবিক্ত হইবার, সুতরাং রাজসুগৃহসদৃশ কোন এক বিরাট যজ্ঞানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিলেন (১১), সেই সময়ে কিত্তীশপ্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন। বিপ্রকুলকল্পিতার কারিকায় ৯৯৯ সম্ভবত অধিষেকের উল্লেখ আছে। আমাদের কিন্তু অনুমান হয় যে, সম্ভবত দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি ঐ ঘটনা হইয়াছিল। ৯৯৯ সম্ভবত যে পুত্রোষ্টি যজ্ঞ হইয়াছিল, তাহা মূলোপকানন খুব স্পষ্টরূপেই বলিয়াছেন; এবং আমরাও দেখি যে, জনশ্রুতি

(৮) বেদবাণাহিমে শাকে বিপ্রাঃ পঞ্চ সমাগতাঃ।

কিত্তীশতিথিমেঘন্ত বীতরাগঃ স্থানিধিঃ। ১

সৌভরিকাশি ধর্মাজ্ঞা পঞ্চদ্বৈতঃ সমধিতাঃ।

এতেবাং হনবো যে তু তেহু পঞ্চ হকীর্ষিতাঃ। ২

ভট্টনারায়ণো দক্ষস্বামীভো হর্ব এব চ।

চন্দ্রোঃ বেদগর্ভেণ পঞ্চ বিখ্যাতকোবিদাঃ। ৩

বেদজ্ঞা যজ্ঞনিপুণাঃ শ্রেষ্ঠিতা গৌড়রাজ্যকে।

পুত্রোষ্টিকরণার্থায় পুএদারৈঃ সমধিতাঃ।

* * * * *

আদিশুরেন তে সর্বৈ পুজিতান্ত যথাবিধি।

পিতৃবর্ষপ্রসাদাত্ম তে চ গৌড়ং সমাধয়ঃ।

সারাবলীধৃত কুলার্ণবের বচন—সং নিং ১০৭পৃঃ

(৯) কিত্তীশতিথিমেঘা বীতরাগঃ স্থানিধিঃ।

সৌভরিঃ পঞ্চ ধর্মাজ্ঞা ষাগতো গৌড়মণ্ডলে।

কুলরমা—সং নিং ২৮৪পৃঃ

(১০) শাণ্ডিল্যসোক্তসমুত্তঃ ভট্টনারায়ণঃ কৃতী।

দেবীবর—বং যোঃ ২০১

(১১) (ক) বেদবট্টকগিরিনামকে শাকে সঙ্গুণসাগরঃ।

গৌড়রাজ্যধিরাজঃ সরভিভিক্তো মহীপতিঃ।

বিং কুং—বং যোঃ ৩১৮পৃঃ

(খ) রাং ব্রাং ৭ পৃঃ পাণ্ডিত্যক—“প্রবাদ আছে মহারাজ আদি-শুর রাজসুগৃহ যজ্ঞ সম্পাদনার্থ ইতিপূর্বে (১) শেষ বারে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিবার পূর্বে) কান্যকুব্জ হইতে ব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়াছিলেন।

(৫) সং নিং ৩২১ পৃঃ

(৬) আদিশুরের কালনির্ণয়স্বর্কার আলোচনার আমরা যে যে স্থলে যে সময় ধরিয়াছি, সেই সেই স্থলে সেই সেই সময় ধরিয়াই উপরোক্ত কালের উল্লেখ করিলাম।

(৭) অমীবাং পিতরঃ পূর্বাঃ পুরা গৌড়ং সমাগতাঃ।

পিতৃবর্ষপ্রসাদেন তেহপি গৌড়ং সমাধয়ঃ।

মহেশের কুলপঞ্জিকা—সং নিং ১০৩পৃঃ

অনুসারে পুত্রোত্তির পরেই তাঁহার পুত্র জন্মিয়াছিল। আদিশুরের কালনির্ণয়ের আলোচনার আমরা এ বিষয়ে সবিস্তার আলোচনা করিয়াছি। যে সকল কুলগ্রন্থে ক্ষিতীশ প্রভৃতির আগমন উল্লিখিত দেখি, তাহাদের অনেকগুলিতেই ভট্টনারায়ণ প্রভৃতিরও, যে সূত্রেই হোক না কেন, আগমনের কথা উল্লিখিত দেখি। সুতরাং উক্ত মলেরই পঞ্চত্রাক্ষণের আগমন, কিন্তু বিভিন্ন সময়ে, ধরা অসঙ্গত হইবে বলিয়া মনে করি না। বিশেষত, ভট্টনারায়ণাদিকে পাঠাইবার জন্য আদিশুরের পত্র এবং বীরসিংহের প্রত্যুত্তর বলিয়া বাহ্য প্রসিদ্ধ আছে, তাহাতে দেখা যায় যে, উক্ত পত্রে “পুনরপি” অর্থাৎ “আবারও” ত্রাক্ষণ পাঠাইবার কথা এবং উক্ত প্রত্যুত্তরে “পূর্বসংখ্যের” কথা উল্লিখিত আছে (১২)।

ভট্টনারায়ণ প্রমুখ পঞ্চত্রাক্ষণের বংশে আগমন।

আদিশুরের পুত্রোত্তিষজ্ঞে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চ ত্রাক্ষণের আগমন কোন কোন কুলগ্রন্থে উল্লিখিত থাকিলেও অনেকগুলি কুলগ্রন্থেই ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি পঞ্চত্রাক্ষণেরই আগমন উল্লিখিত হইয়াছে দেখা যায়, এবং ইহার সমর্থক জনশ্রুতিও প্রবলতর দৃষ্ট হয়। ইতিপূর্বে আমরা যে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি, তাহাতে আমাদের সিদ্ধান্ত অনেকবার ইঙ্গিত করিয়া আসিয়াছে যে, ৯৯৯ সন্থতে আদিশুর কর্তৃক পুত্রোত্তিষজ্ঞ উপলক্ষেই ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি পঞ্চত্রাক্ষণ আনীত হন। আমাদের ন্যায় সম্বন্ধনির্ণয়কার লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় (১৩) এবং বল্লভমোহ মুদগর প্রণেতা ভট্টমেশচন্দ্র গুপ্ত বিদ্যারত্ন মহাশয়ও (১৪) বিভিন্ন পন্থা অবলম্বনে এই একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন দেখি। আমরা অবশ্য এমন কথা বলি না যে, আমাদের সিদ্ধান্ত গণিতসিদ্ধান্তের ন্যায় নিরুপলব্ধ। আর একটি কথা ইতিপূর্বেই উপরে বলিয়া আসিয়াছি যে, যে সকল কুলগ্রন্থে ক্ষিতীশ প্রমুখ পঞ্চত্রাক্ষণের আগমন সমর্থিত হই-

য়াছে, তাহাদের অধিকাংশেই ভট্টনারায়ণ প্রভৃতিরও আগমন উল্লিখিত হইয়াছে দেখা যায়। যে সকল কুলগ্রন্থকার ক্ষিতীশ প্রভৃতির পর ভট্টনারায়ণ প্রভৃতিরও আসিবার কথা বলিয়াছেন, তাহাদের উক্তি সম্বন্ধে আমাদের এই একটি প্রশ্ন উঠে যে, কুলগ্রন্থে দেখা যায় যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চত্রাক্ষণের ৫৬টা পুত্র জন্মিয়াছিল (১৫), কিন্তু তাঁহাদিগকে গ্রাম দিবার কথা বা তাঁহাদিগের নামে কোন “গাঁই” হইবার কথা উঠে না কেন? ভট্টনারায়ণের পুত্রগণেরই নামে “গাঁই” হয় কেন? ইহাতেই খুব দৃঢ় অনুমান হয় যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতি পুত্রোত্তিষজ্ঞের সময় আসেন নাই, ভট্টনারায়ণ প্রভৃতিই আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের মতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পুত্রোত্তিষজ্ঞে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা আরও বলেন যে, তাঁহারা স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া জাতিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হওয়ায় স্ব স্ব পুত্র ভট্টনারায়ণ প্রভৃতিকে সঙ্গে করিয়া গোঁড়ে ফিরিয়া আসেন (১৬)। কিন্তু কুলগ্রন্থে দেখা যায় যে, সে সময়ে ঐহর্মের বয়স ৯০ বৎসর এবং ভট্টনারায়ণের বয়স ৮০ বৎসর (১৭)। ইহারা যদি মেধাতিথি ও ক্ষিতীশের পুত্র হন, তবে তাঁহাদের বয়স অন্তত ১১০ ও ১০০ বৎসরের কাছাকাছি হওয়া উচিত। কিন্তু সে বয়সে গোঁড় হইলে তাঁহাদের পক্ষে কানাকুহু ফিরিয়া গিয়া পুনরায় ঐদেশে প্রত্যাভর্তন সাধারণত সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু যদি ৯৫৪ সন্থতে ক্ষিতীশ ও মেধাতিথির গোঁড়ে আগমন, এবং বজ্রান্তে স্বদেশে প্রত্যাভর্তনও ধরা যায়, তবে তাহা অসঙ্গত হইবার পরিবর্তে সুসঙ্গতই হয়। এইরূপ ধরিলে, ইতিপূর্বে আদিশুর ও বীরসিংহের পরস্পরের মধ্যে যে পত্রব্যবহারের উল্লেখ করিয়াছি, তাহারও সহিত সুসঙ্গতি রক্ষিত হয়।

(১৫) মে. বি. ২৪ম বিলাস—২৩২ পৃ:

(১৬) গাঙ্গেরসদৃশো বৃদ্ধ: ঐহর্মো হর্ষবর্জন:। ৫

অনীতিবর্ধদেবীয়ো ভট্টনারায়ণো মুন:। ৬

মহেন্দ্রত কুলপঞ্জিকার বচন—মূলোপকাননের গোষ্ঠিকথা—সং. নিং. ৫৫৫-৫৫৬পৃ:

ভট্ট বলে দিত তন নাম হর্ষ, হানে পুন:

বয়স শতের দশ কম। ৪

আসি ছোট কিংবা বড়, দেখে মন কর দড়

আর অণীতি বয়স মম। ৫

ভাটের কাহিনী—সং. নিং. ৫৫৪ পৃ:

(১২) আদিশুরের পত্র—নৃপতিহৃত্তিসার: বীরবংশাবতার: অবল-বলবিচারো বীরসিংহোবিতধার:। মরি বরসখিতাতে তুমিদেশান্ সন্ততান্ পুনরপি মম গোড়ে আগর বং নিভান্ত:।

বীরসিংহের প্রত্যুত্তর—মহারাজরাজাদিশুরো মহারাজা ধরা বীরসিংহো মেঘভায়াবিসখাং। তবাজানুসারাকি প্রহাপরাসি বিজান্ পঞ্চগোত্রান্ সবারাসিত্ততান্। রাং রাং ১পৃ:

(১৩) সম্বন্ধনির্ণয়ে কানাকুহুগত ত্রাক্ষণপক অধ্যায় দেখ—২১০পৃ:

(১৪) বং. বোং. ৩০১পৃ:

নবজীবন।

(অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসু, এম-এ)

আমরা সংসারে একলা নই—অনন্ত জীবনের সঙ্গে বাঁধা। আমার নিখাস-প্রাণস অনন্ত জীবনসাগরে আঘাত করছে। আমার হস্ত-পদ সকালনে অনন্ত তরঙ্গের উৎপত্তি হচ্ছে। আমি যে কোন কাজ করি তাহার হিসাব অনন্ত ইতিহাসের পাতায় লেখা হচ্ছে। আমার চিন্তা, আমার জ্ঞান কিছুই বিচ্ছিন্ন ভাবে যটতে পারে না; সব এক সূত্রে বাঁধা। আমি যদি ভাবি, আমি আছি সংসারে নিজের সুখ-সাধনে,—আমি অর্থোপার্জন করব এবং নিজের লালসার তৃপ্তি করব, কামনা বাসনা চরিতার্থ করব, অপরের কথা একেবারেই আমার মনকে কোনরূপ আন্দোলিত করবে না; সংসারে সবাই নিজের স্বার্থসিক্তির জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছে, আমি কেন তাহা করব না?—সেটা কি ঠিক? কথটা একবার তলিয়ে দেখা ভাল। সত্যি কি সংসারে সকলে স্বার্থের পশ্চাতে দৌড়ছে? পিতা খাটছেন সংসারের জন্য—পুত্র-কন্যা সুখে থাকবে বলে; মার চিন্তা সন্তানের সুখ কি করে হয়; তিনি স্বামীর প্রেমে পাগল; তাঁর জীবন সন্তানের জন্য উৎসর্গীকৃত। ত্যাগের চিত্রে সংসার সুন্দর। ইহার বিপরীত কোন ভাব দেখলে আমরা বলি উহা অস্বাভাবিক; আর যখন ত্যাগ শুধু আপনার আত্মীয়গণের জন্য না হয়ে সংসারের সকলের জন্য ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে, তখন বলি উহা ঐশ্বরিক। মানুষ যখন এই অবস্থায় গিয়ে পড়ে, তার প্রেম যখন সকলের দুঃখে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে, তখন তার জীবন সীমা ছাড়িয়ে অসীমের মধ্যে গিয়ে পড়েছে, যত্ন আর অন্ধকার পার হয়ে জীবনের আলোকে গিয়েছে। পরের জন্য কিছু করতে পারলে সে সুখী হয়। পর তার পর নয়। সব আপনার।

আমরা যে আপন-পর ভাবি, এর কি কোন মূল্য আছে? ভেদজ্ঞান যতদিন থাকবে ততদিন আমার দিব্য জ্ঞান লাভ হবে না। ততদিন আমি আমার দেহের তৃপ্তিসাধনে ব্যস্ত থাকার, আমি যত্ন করে ভীত হব, ইন্দ্রিয় আমাকে ক্রীতদাস করে

রাখবে। আমাকে দেহের অতীত না করতে পারলে যত ক্রটি যত অপরাধ আমাকে ঘিরে থাকবে। সংসারে বারাক্রমে—অর্থলোভ বাদে প্রবল, তার অর্থ সঞ্চয় করবার জন্য ব্যস্ত। অর্থের যে মোহিনী রূপ তাহা তাকে ব্যাকুল করে; অর্থকে সে নিজে সন্তোষ করে না, অপরকেও সন্তোষ করতে দেয় না। যত্নের পর তাহা যক্ষের টাকা হয়ে থাকে; ইহা আমাদের সাধারণের ধারণা। যক্ষ অপরকে সর্বনাশের পথে নিয়ে যায়। আর বার অর্থ জীবসেবা ও দেবসেবায় ব্যয়িত হয়, তার পুণ্য মানুষকে ধর্মের পথে নিয়ে যায়। ভারতের কত মন্দির, কত জনাশয়, কত পাশুশালা, কত ধর্মশালা আজ পুণ্যাত্মাদের স্মৃতি রক্ষা করছে। শুধু তাই নয়, তাঁদের স্মৃতি অপরকে ধর্মভাবের উদ্বুদ্ধ করে তুলছে। তীর্থস্থানে গিয়ে সাধুগণের প্রতিষ্ঠিত মন্দির-পার্শ্বে বসে ভগবানারাদনা করে মানুষ যখন তৃপ্ত হয়, তখন তার সাধনার মধ্যে মন্দির-প্রতিষ্ঠাতার স্মৃত জীবনের প্রভাব এসে পড়ে। যে দেশে এইরূপ পুণ্য প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা বেশী, সে দেশের কত গৌরব। ভারতের প্রাচীন ঋষিগণের পুণ্য কাহিনী যখন আজ-কালকার লোক স্মরণ করে, তাদের জীবনে নূতন ভাব জাগরিত না হয়ে যায় না। যুগের পর যুগ ভগবান আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করছেন, এম জীবনের ধারা অপর জীবনে গিয়ে পড়েছে, এক চিন্তার তরঙ্গ অপর প্রাণকে আঘাত করছে, একের সাধনা অপরকে স্তম্ভ করছে। এই যাত-প্রতিযাতে আমাদের জীবন বিকশিত হচ্ছে। ইহাকেই বলি ভগবানের লীলা।

মানুষ যখন আত্মপরিভ্রমণ-হারা হয়ে আপনাকে সর্বত্র দেখে, তখন সে আত্মজ্ঞান লাভ করে। তখন সে ত্যাগ করতে ভয় পায় না। ত্যাগেই আনন্দ, ত্যাগেই স্বর্গ। দ্বীটি মুনি দেবগণের রক্ষার জন্য আপনার অস্থিদান করলেন। আপনার শরীরের সমস্ত শক্তি দেবতাগণের রক্ষার জন্য বজ্ররূপে পরিণত হল। যখনই মানুষের মধ্যে দেবত্ববিনাশের সম্ভাবনা হয়, তখনই দ্বীটির আত্মা এসে মানুষের মধ্যে বজ্র হয়ে প্রকাশিত হয়। শত শত লোক দেশরক্ষার জন্য অকাতরে

জীবন দান করছেন। শত শত নরনারী পরের সেবার জীবন উৎসর্গ করেন। সেখানে কি স্বর্গীয় আনন্দ! আত্মত্যাগ করে তাঁরা আত্মাকে লাভ করেন। ক্ষুদ্র জীবনকে তুচ্ছ করে ভূমা মহৎ জীবনের সৃষ্টি করেন। যাঁরা আপনাকে পরের জন্য করেছেন তাঁদের মৃত্যু নাই; মৃত্যুতে তাঁরা নবজীবন লাভ করেন।

যো মাং পশ্যাতি সর্বত্র সর্বত্র ময়ি পশ্যাতি।

তস্যাহং ন প্রণশ্যামি স চ মেন প্রণশ্যাতি ॥

যিনি আমাকে সর্বত্র দেখেন এবং আমাতে জীব মাত্রকে দেখেন, আমি তাঁহার অদৃশ্য হই না; তিনিও আমার অদৃশ্য হন না।”

ভগবানকে দেখবেন সর্বত্র সর্বজীবে, আর সর্বজীগকে দেখবেন ভগবানে, এই জ্ঞান লাভ করলে ভগবান তাঁকে পরিত্যাগ করেন না, তিনিও ভগবানকে ভুলতে পারেন না। ভগবানকে সর্বত্র অনুভব করতে পারলে প্রকৃত যোগলাভ হয়। সেই যোগ হইতে আর বিচ্যুতি নাই।

আত্মোপম্যেয়ং সর্বত্র সমং পশ্যাতি যোহর্জুন।

সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥

“হে অর্জুন, যিনি সর্বজীবে সুখ বা দুঃখ আপনার সঙ্গে তুলনায় সমান দেখেন, আমার মতে সেই যোগী শ্রেষ্ঠ।”

আমার যাতে দুঃখ, অপরের তাতে দুঃখ, আমার যাতে সুখ অপরের তাতে সুখ, এই ধারণা বন্ধমূল হলে পরস্পরের প্রতি হিংসা, দ্বৈধা ও ঘেঁষা লোপ পায়। যিশুর জীবনের শিক্ষা—Do unto others as you would be done by. নিজের যেরূপ ব্যবহার পেতে চাও, অপরের প্রতি সেই ব্যবহার কর। এ সব কথা আমাদের কাছে নূতন নয়। বলতে গেলে মানুষের সমাজগঠনের সময় থেকেই এই কথার সৃষ্টি হয়েছে। মানুষ যখন সমাজ গঠন করেছে, তখন সে চেয়েছে সমান ব্যবহার, পরস্পরের প্রতি সমান জ্ঞান। অথচ এই শিক্ষার আবশ্যিকতা এখনও কমেনি, এখনও মৈত্রী ও সাম্যের অভাব কম নয়। যত দিন যাচ্ছে ততই যেন সমাজের দুর্গতি হচ্ছে, ততই পরস্পরের প্রতি প্রেম ও ভালবাসার অভাব বেড়ে যাচ্ছে। একদিকে চলছে জীবন-সংগ্রাম।

অর্থের অনাটনে মানুষ পিষে যাচ্ছে। সারাদিন খেটেও শরীর রক্ষা করতে পারছে না। আর এক দিকে চলছে ধনীরা অর্থ সঞ্চয়। তার অর্থই সর্বত্র। এই যুগে আবার খৃষ্ট-প্রচারিত ত্যাগ আবশ্যক হয়েছে। গুডফ্রাইডের দিন খৃষ্ট-সমাজের একটি পবিত্র দিন। কথিত আছে, এই দিনে খৃষ্ট মানুষের কাছে তাঁর নবজীবন প্রকাশ করেছিলেন। তাঁর প্রেমের ধর্মকে তুচ্ছ করে স্বার্থপর অন্ধ মানুষ তাঁকে বলি দিয়েছিল। মনে করেছিল, এই লোকটিকে লোকচক্ষুর অন্তরাল করতে পারলেই তাদের সুবিধা হবে; ব্যবসায়ীর ব্যবসায়ের ক্ষতি হবে না, ধনীর অর্থলিপ্সায় কোন বাধা পড়বে না; ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র সুখে কালযাপন করবে। সে আশা বুধা। তবু যিশু বিনা প্রতিবাদে প্রাণদান করলেন, তাঁর একমাত্র কথা “প্রভু ইহাদিগকে ক্ষমা কর, কারণ এরা কি করেছে তা এরা জানে না।” তাঁর এই ক্ষমার কথা প্রাণের মধ্যে বাণের মত বিঁধে যায়। এই প্রেম—এমন কোন কঠিন প্রাণ নাই যাকে আঘাত করে না। তাই তাঁর ক্রুশে বিকল হবার দিন তিনেক পরে যখন জনসাধারণ ঐ কঠিন আঘাতের বেদনা কিছু সামলিয়ে নিল, তখন তাদের অন্তরে যিশুর প্রেম-ভাব নবতর মূর্তিতে প্রকাশিত হল। প্রকাশ প্রস্তর অপসারিত হল। কেহই বাধা দিতে পারল না। কোথায় গেল শত্রুর দল। সকলে অবাক হয়ে যিশুগতপ্রাণ হল। যিশু প্রাণ দেওয়ায় তাঁর প্রাণ আজ জগতে ছড়িয়ে পড়েছে। এখন আর যিশুর বিনাশ নাই। এখন আর কেহ অস্বীকার করবে না যে, যিশু তাঁর পিতার সঙ্গে এক ভাবে সম্বন্ধ। যিশুর আহ্বান তাই আজ সকলকে ধর্মভাবে উদ্বুদ্ধ করেছে। যিশু যে নবজীবন পেয়েছিলেন, ত্যাগের ফলে আত্মলিপ্সানের ফলে সেই বার্তা আজ কত নর-নারীকে ঘরের বাহিরে টেনে আনছে। ঐ তাঁরা দুঃখীর সেবা করছেন, আর্ন্তের সেবা করছেন, রোগীর শুশ্রূষা করছেন। মৃত্যুকে তাঁদের ভয় নাই। তাঁরা যাচ্ছেন অজ্ঞাত প্রদেশে, গভীর অরণ্যের মধ্যে, সীমান্তপ্রদেশে অপরিচিত লোকের মাঝে। যিশুর জীবন এসে তাঁদের জীবনে আকার পেয়েছে।

আজকের দিনে বিশেষ করে মনে পড়ছে স্বর্গীয়া পণ্ডিতা রমাবাইয়ের কথা। ভারতের নারী, তাঁরা অশ্রু বলে পরিচিত। তিনি কি না দেড় হাজার অসহায় বালক বালিকাকে আশ্রয় দিয়ে তাদের মনুষ্য উদ্ধোধনের জন্য জীবনদান করলেন। পুণার অনতিদূরে কেদগাঁও। সেইখানে দেবী রমাবাইয়ের আশ্রম। সে যে আমাদের পক্ষে পুণ্য ক্ষেত্র। একজন মহিলা সংসারের সমস্ত সুখে জলাঞ্জলি দিয়ে ভগবদুদ্দেশ্যে নরসেবা করে জীবন উৎসর্গ করলেন। ইহা অপেক্ষা পবিত্র দৃশ্য আর কোঁথায় দেখব? তাঁর মনে যিশুর আদর্শে নবজীবনের সঞ্চার হয়েছিল।

আপনার তরে আসি নাই কেহ

প্রত্যেকে আমরা পনের তরে,

ইহা কবির কল্পনা নয়। যিশুর ভাবে উদ্ধৃদ্ধপ্রাণ রমাবাই যা করে গেছেন, সেইরকম অনেকে করেছেন। আজ জগতের ত্যাগী মহাপুরুষগণ সু-উচ্চ আসন থেকে তারস্বরে বলছেন—

স্বার্থ হতে জাগ, দৈন্য হ'তে জাগ, সব জড়তা হ'তে জাগ, জাগরে সতেজ উন্নত শোভাতে!

বাহির কর তব পথের মাঝে, বরণ কর মোরে তোমার কাজে।

নিবিড় আবরণ কর বিমোচন, মুক্ত কর সব তুচ্ছ শোচন,

ধৌত কর মম মুখ লোচন, তোমার উজ্জ্বল শুভ রোচন নবীন নির্মল বিভাতে।

দশটি এবং যিশু, সক্রটিস এবং বুদ্ধ সকল মহাজন আত্মবলিদান করে যে নবজীবন লাভ করেছিলেন, তার প্রভাব আজ সব মানুষের জীবনে এসে কাজ করছে। তাঁরা সব ডাকছেন আমাদের দিকে স্বেচ্ছা ছেড়ে ভূমার মধ্যে গিয়ে পড়তে। আমরা কি তা আজ অনুভব করব না? আমরা কি সামান্য লয়ে সন্তুষ্ট থাকব? প্রাণ ত সামান্য চায় না, প্রাণ চায় অনন্ত প্রাণের সঙ্গে মিলে যেতে। তাই আজ আমরা প্রার্থনা করি, যেন আমাদের দিব্য দৃষ্টি খুল যায়, যেন আর সামান্যের পশ্চাতে না দৌড়ই; সমস্ত মোহ মায়া কাটিয়ে কাঁপ যেন দিই অনন্ত জীবনসমুদ্রে।

উড়িষ্যার বাঙ্গালীর উপনিবেশ।

(রায়মহাশয় শ্রীসতীজ্ঞানারায়ণ রায় বি-এল)

উড়িষ্যার বহু বাঙ্গালীর বাস। প্রায় চারিগুণত বৎসর পূর্বেও বাঙ্গালীগণ উড়িষ্যায় বাস করিতেন। কি কারণে তাঁহারা এদেশে আসিয়াছিলেন তাহা বর্তমান সময়ে নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব। ঐতিহ্যে মহাপ্রভু যে সময় পুরীতে বাস করিতেন, সে সময় বহু বাঙ্গালী ব্যক্তি প্রতিবৎসর শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা দর্শন করিতে আসিতেন। তাঁহারা ইহা স্থানে স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করেন। কটক ও পুরী জেলার অনেক গ্রামে বাঙ্গালীপল্লী আছে। তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ বর্তমানকালে হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। সে সময়ে কোন কোন পাঠানশাসনকর্তা হিন্দুধর্মবিষেণী ও ঘোর অত্যাচারী ছিলেন। পাঠানের অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্য সর্বপ্রথমে বাঙ্গালীগণ উড়িষ্যায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। ঔপনিবেশিকদিগের মধ্যে সর্বপ্রকার জাতি দেখা যায়। কায়স্থ, তিলি, তামূলি, নাপিত, সুবর্ণবদিক ও অন্যান্য নবশাখজাতি বহু পূর্বে হইতে উড়িষ্যার অভ্যন্তরে জমিজমা লইয়া পুরুষায়ক্রমে বাস করিতেছেন। ব্রাহ্মণ ও বৈদ্যের সংখ্যা নিতান্ত সূক্ষ্ম। যে সকল কায়স্থ বা অন্যান্য জাতি উড়িষ্যায় বসবাস করিতেছেন, তাঁহাদের গুরু বা পুরোহিত তাঁহাদিগের সহিত আসেন নাই। ক্রিয়াকর্ম উপলক্ষে তাঁহাদের বংশধরগণ আজিও হুদুর উড়িষ্যাবাসী শিষ্যের গৃহে পদার্পণ করিয়া থাকেন।

পূর্বে উড়িষ্যায় সর্বপ্রকার খাদ্যদ্রব্য অতিশয় সুলভ ছিল। মাত্র কুড়ি বৎসর পূর্বেও কটকসহরে টাকার কুড়ি সের চাউল ও ছই সের বিত্তল ঘৃত পাওয়া যাইত। তাহার পূর্বে সর্বপ্রকার খাদ্যদ্রব্য এরূপ সুলভ ছিল যে, এখন তাহা স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। এইরূপে সুলভে জীবনযাত্রা-নির্বাহ যে দেশে সম্ভবপর ছিল, সে দেশে বাস করিলে স্বার্থানুরক্তির জন্য কোনও অত্যাচার সহ্য করিতে হইত না। কটক ও পুরী জেলার অধিকাংশ বাঙ্গালী বৈষ্ণবমতাবলম্বী। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সহিত বঙ্গদেশের অন্তরের অন্তর হইতে ঐশ্বর্যের দিকে যে অপূর্ণ ভক্তির স্রোত বহিয়াছিল, সেই স্রোতে ভাসিয়া সর্বপ্রথমে বাঙ্গালী ঔপনিবেশিক উড়িষ্যায় আসিয়াছিলেন। ইহা বঙ্গদেশের পক্ষে গৌরবের বিষয়।

বিহার ও উত্তরপ্রদেশ প্রদেশে রেলওয়ে খুলিবার পর যে সকল বাঙ্গালী সেখানে ঘরবাড়ী নির্মাণ করিয়া চিরস্থায়ীরূপে বসবাস করিতেছেন তাঁহাদের ভাষা ও

আচার-ব্যবহারে কোনও বৈলক্ষ্য দেখা যায় না; কারণ সর্বত্রই বঙ্গদেশের সহিত তাঁহাদের আদান-প্রদান রহিয়াছে। তাঁহাদের প্রায় সকলেই অবস্থা সচ্ছল। বড় বড় কর্ণোপলক্ষে তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ প্রায়ে গিয়া-ছিলেন এবং তাঁহাদের বংশধরগণ আজিও সম্ভব ও প্রতিপত্তির সহিত বিদেশে জীবনযাপন করিতেছেন। প্রবাসের মাটির সহিত মিশিয়া কমিঙ্গমা লইয়া তদেশীয়দিগের মতই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার সুবিধা বা অসুবিধা তাঁহাদের ঘটে নাই। উৎকলপ্রবাসী বাঙ্গালীর মধ্যে ছই চারজন মাত্র আজিও মাথা উঁচু করিয়া আছেন, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই সাধারণ গৃহস্থের ন্যায় কার্যক্ষেত্রে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন। রেলওয়ের খুলিবার পূর্বে বঙ্গদেশের সহিত তাঁহাদিগের সামাজিক আদান-প্রদান ছিল না বলিলেও হয়। একরূপ অস্থায়ী মূল সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াও তাঁহারা নিজেদের আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি যে এখনও বজায় রাখিতে পারিয়াছেন তাহাই আশ্চর্যের বিষয়। তাঁহাদের ভাষা ও রীতিনীতি সামান্য পরিবর্তিত হইলেও তাহার সহিত দেশীয় সামাজিক রীতিনীতির কোনও সাদৃশ্য নাই। ভাষা হিসাবে প্রায় সকলেই বাঙ্গালীভাষী; তবে ছই-এক স্থানে নাপিত, তিলি ও সুবর্ণবর্ণিক প্রভৃতি কতকগুলি বাঙ্গালী উপনিবেশিক মাতৃভাষা ভুলিয়া গিয়াছে। উড়িষ্যায় যে সকল বাঙ্গালী বসবাস করিতেছেন, তাঁহাদের সহিত বঙ্গবাসিগণ ক্রমশঃ বিবাহহুত্রে আবদ্ধ হইলে পর রীতিনীতির যে সামান্য বৈলক্ষ্য ঘটরাছে তাহাও লোপ পাইয়া যাইবে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে রীতিনীতি বা ভাষাগত যে পার্থক্য আছে, তাহার অস্থায়ীতে পশ্চিমবঙ্গের ন্যায় তাড়িঘাঘা বাঙ্গালীদিগের আত্ম সামান্য পার্থক্যই দেখা যায়।

বালেশ্বর সহরে অনেক তাহুলি বাস করেন। বালেশ্বর তাহুলি জাতির প্রধান কেন্দ্র। তাহারা সকলেই বাঙ্গালী-ভাষী এবং ক্রিয়াকর্ম আচারব্যবহারে তাঁহাদিগের সহিত বঙ্গদেশীয় তাহুলিদিগের বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ ব্যবসা ব্যপদেশে এদেশে আসিয়া-ছিলেন। তাঁহাদিগের আদিম বাস বর্ধমান জেলায় ছিল। মোগলশাসনকালে তাঁহাদিগের পূর্বপুরুষ বালেশ্বরে আসিয়াছিলেন। আজকাল বঙ্গদেশে ব্যবসাবাণিজ্যের বেক্স অবনতি হইয়াছে তাহা দেখিলে বঙ্গবাসিগণ কোনও দিন ব্যবসাবাণিজ্যের প্রতি আত্মবান ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। সর্বপ্রথমে ছইটি তাহুলি পরিবার বালেশ্বরে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের বংশধরগণ প্রায় সহরটির অধিকাংশ দখল করিয়া বসিয়াছেন। বালেশ্বর সে সময়ে একটি প্রধান বন্দর ছিল। তাহুলিগণ তাঁহাদের নিজে-

দের জাহাজে মাল আমদানী ও রপ্তানি করিয়া বিশেষ অর্থশালী হইয়াছিলেন। তাহারা যেকোন দক্ষতা ও কর্ম-কুশলতার সহিত ব্যবসা চালাইতেন তাহা সমগ্র ভারত-বাসীর অমুকরণীয়। তাঁহাদের দেশীয় অর্থব্যপ্তে সমুদ্র-বন্দ ভেদ করিয়া মাদ্রাজ, লঙ্কা এবং পশ্চিম উপকূলের বহুস্থানে যাইত। বিদেশে আসিয়া তাঁহারা পরিশ্রম, সততা এবং অধ্যবসায়ের দ্বারা যে একরূপ বিখ্যাত কারবার গঠন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহা তাঁহাদিগের কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। ইংরাজশাসনের প্রারম্ভেও বালেশ্বরের তাহুলিগণ তাঁহাদিগের বৈদেশিক ব্যাসা সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়াছিলেন। সে সময় বালেশ্বরে পরিষ্কৃত লবণ প্রস্তুত হইত এবং সেই লবণ রপ্তা-নির অন্যতম পণ্য ছিল। লিভারপুল লবণ অপেক্ষা ঐ লবণ কোনও ক্রমে কম পরিষ্কৃত ছিল না। শৈবালের সহিত সমুদ্রের জল আন দিয়া লবণ প্রস্তুত হইত। অতি সহজ উপায়ে এইরূপ লবণ প্রস্তুত করিবার সুম্মর প্রণালী অন্য কোনও প্রদেশে প্রচলিত ছিল কি না সন্দেহ। আজকাল অবাধ বাণিজ্যের ফলে লিভারপুল লবণ এদেশে যথেষ্ট আদিতোছে। কিন্তু সে সময় পরি-ষ্কৃত লবণের চাহিদা যথেষ্ট ছিল এবং বালেশ্বরের নিকটই সমুদ্রোপকূলে যে লবণ প্রস্তুত হইত তাহা অন্যান্য স্থানে উচ্চমূল্যে বিক্রয় হইত। এই লবণের কারবারে বালেশ্বরের তাহুলি ব্যবসায়ীগণ বিশেষ লাভবান হইয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে সমুদ্রের জল মারিয়া এইরূপ লবণ প্রস্তুত করিলে লাভবান হইবার কিরূপ সম্ভাবনা, কিছুদিন পূর্বে সে বিষয়ের অহুসন্ধান করিয়াছিলাম। পূর্ব প্রণালী অবলম্বন করিয়া এখনও পরিষ্কৃত লবণ প্রস্তুত করা বাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে যেকোন অর্থব্যয় হইবে তাহার হিসাব করিলে ক্ষতি ভিন্ন লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই। সে সময়ে সমুদ্রের বিস্তীর্ণ বেণাজুই অবলম্বিত বেণাজা-তীয় উদ্ভিদে সমাচ্ছন্ন থাকিত। কাঠের পরিবর্তে বেনার জাল দিয়া লবণ প্রস্তুত হইত বলিয়া সভ্যদের লবণ বিক্রয় করা যাইতে পারিত। এখন সমুদ্রের কূলে একরূপ উদ্ভা-সার জন্মায় না। আবহাওয়ার পরিবর্তন, বারিপাতের স্বল্পতা বা অন্য কোনও প্রাকৃতিক কারণে একরূপ হইয়া থাকিবে। বালেশ্বরের তাহুলিগণ ষত দিন ব্যবসাবাণিজ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, তত দিন জমিদারী ক্রয় করেন নাই। পরে ব্যবসায়ের অবনতির সহিত তাহারা সঞ্চি-ত অর্থ জমিদারী ক্রয় করিয়া প্রায় সকলেই ছোটবড় জমি-দার হইয়াছেন। রাজা শ্যামানন্দ দে ও তাহার পুত্র মহারাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুর বালেশ্বরের তাহুলিশমা-ক্রেয় অগ্রগণ্য ও নেতাশ্রুত ছিলেন। বালেশ্বরের তাহুলি-সমাজের পূর্বসূরী আর নাই, তবে এখনও তাহুলিগণ

বালেশ্বর সহরের প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের মধ্যে সর্ব-
শ্রেষ্ঠ।

একটি কারুপরিবার মোগলদিগের রাজত্বকালে
এদেশে আসিয়া বালেশ্বর জেলার বসবাস করেন। বাসির
সরিকটস্থ উত্তরপাড়া নামকস্থানে তাঁহাদিগের আদি-
বাস ছিল। তাঁহাদিগের পূর্বপুরুষ মোগলসরকারে
চাকলা-কানঙ্গোইর কার্য্য করিতেন। সে সময়ে তাঁহারা
পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে চাকলা-কানঙ্গোইর পদ উত্তরাধিকার-
স্থলে ভোগ করিতেন। বর্তমান কালের জেলার কলে-
ক্তার অপেক্ষা চাকলা-কানঙ্গোইগণ অধিক ক্রমতাশালী-
ছিলেন। তাঁহারা দণ্ডযুগের কর্তা ছিলেন। তাঁহাদিগের
অনুজ্ঞার বাধা প্রদান করিবার শক্তি কাহারও ছিল না।
মোগলগণ তাঁহাদিগকে 'রাইস-মহাল' উপাধি দিয়া-
ছিলেন। মোগলশাসনের অবসানে মারহাট্টা ও ইংরাজ-
দিগের আয়ত্তে এই পরিবারের বংশেই প্রতিপত্তি ছিল
এবং কানঙ্গোই বা রাইস-মহালীতার পদ তাঁহাদের মধ্যেই
নিবদ্ধ ছিল। ইংরাজরাজত্ব কানঙ্গোইর পদ উঠিয়া
বাইবার পর তাঁহারা জমিদার বলিয়া গণ্য হইতেছেন।
সে সময়ের সামাজিক রীতি অনুসারে তাঁহারা কন্যাগণের
বিবাহ দিয়া জামাতাকে গৃহে রাখিতেন এবং কুলীন
জামাতাদিগকে বংশে জমিদারি দিয়া তাঁহাদিগের বাসস্থান
নির্দেশ করিয়া দিতেন। বালেশ্বর জেলার অনেক কুলীন
কারুট এইরূপে বিবাহস্থলে আবদ্ধ হইয়া এদেশে
আসিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের বংশধরগণ আজিও এই
জেলার বাস করিতেছেন।

ইংরাজশাসনের আরম্ভে রাজস্ব বাকীর নিলাম কলি-
কাতার 'বোর্ড অব্ রেভিনিউ'এ হইত এবং নিলামী
ইস্তাহার ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষার প্রকাশিত হইত।
উড়িষ্যার জমিদারগণ সে সময়ে স্বাধীন আইনের মর্ম
সবিশেষ অবগত ছিলেন না। অনেক স্থলে রাজস্ব বাকী
পড়িয়াছে কি না তাঁহারা জানিতেও পারিতেন না।
এই কারণেই বড় বড় জমিদারী বিক্রয় হইয়া বাইতে
লাগিল এবং কলিকাতার খনিগণ উড়িষ্যার বড় বড়
তালুক খরিদ করিতে লাগিলেন। পরে রাজস্ব আইন
সংশোধিত হয় এবং কলিকাতার নিলামী ইস্তাহার জারীর
কুপ্রথা রহিত হয়। এই বিশদূশ রাজস্ব আইনের অবিধেয়
প্রয়োগে উড়িষ্যার অধিকাংশ জমিদারী বঙ্গবাসীর হস্তে
চলিয়া গিয়াছে। ভূঃখের বিষয়, তাঁহারা সকলেই প্রবাসী।
তাঁহাদিগের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক জমিদারই তাঁহাদের
প্রজার প্রকৃত অবস্থা অবগত আছেন। নারেন্দ্র
চৌধুরী প্রকৃতির দ্বারা তাঁহারা জমিদারী চালাইয়া
পাকেন এবং প্রজার সুখ-দুঃখ বা উড়িষ্যাবাসী বাঙ্গালীর
কথা তাঁহারা কিছুই জানেন না। একদম অবস্থার

উড়িষ্যাবাসী বাঙ্গালীগণ বাঙ্গালী জমিদারের প্রজাবরণ
বসবাস করিয়াও তাঁহাদিগের অভাব-অভিযোগের কথা
জমিদার সমীপে সুবিধামত জানাইতে পারেন না।
বঙ্গের বড় বড় জমিদারগণ যদি উড়িষ্যাপ্রবাসী বাঙ্গা-
লীর সুখ-দুঃখের কথা জানিয়া তাঁহাদের দিকে সহায়-
ত্বের দৃষ্টি দান করিতেন, তাহা হইলেও তাঁহাদের
অনেক উপকার হইত। অস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রভাবে
রাজস্ব বেরূপ বর্দ্ধিত হইতেছে, তাহাতে উড়িষ্যার জমি-
দারী ক্রয় করা অনেকস্থলে বিড়ম্বনা মাত্র হইবে। একদম
অবস্থার তবিষাতে বাঙ্গালী জমিদারের সংখ্যা ক্রমেই
কমিয়া বাইবে। বড় বড় জমিদারী ক্রমশঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
অংশে বিভক্ত হইয়া আবার এতদ্দেশবাসীর হস্তেই
ফিরিয়া বাইতেছে। উড়িষ্যাপ্রবাসী বাঙ্গালীর অবস্থা
সচ্ছল নহে। তাঁহাদের মধ্যে এমন খুব কমলোকই
আছেন বাহারা বঙ্গবাসী জমিদারদিগের সম্পত্তি ক্রয়
করিতে পারেন। একদম অবস্থার বাঙ্গালীদিগের প্রতি-
পত্তি ক্রমশঃ লোপ পাইতে বসিয়াছে।

বর্দ্ধিত জাতির পক্ষে প্রসারণের স্থান আবশ্যক।
পূর্বে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুর বাংলার ছোট-
নাগপুর অধীনে ছিল। বাঙ্গালার কৃতবিদ্যা ছাত্রগণ চাকরী
পাইয়া এই সমস্ত স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। অস্বাস্থ্যকর,
মেণেরিয়াক্রিষ্ট জেলাসমূহে তাঁহাদিগকে পর্য্যায়ক্রমে
বদলি হইতে হইত না। ছোটনাগপুরের খনিগণের
পরিচালনারও অনেক বাঙ্গালী নিযুক্ত হইতেন। বাংলা-
দেশের সহিত ছোটনাগপুর একশাসনাধীন ছিল বলিয়াই
অনেক বাঙ্গালী ধনী ছোটনাগপুরের কল্যাণ এবং
গৌহের খনির মালিক হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গের সময়েও
পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সংপ্রসারণ স্থানের অভাব ছিল না।
বঙ্গভঙ্গ রহিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে আসাম বিহার ও
ছোটনাগপুর বঙ্গদেশে হইতে বিচ্ছিন্ন হইল এবং বঙ্গ-
দেশের বাহিরে বাঙ্গালীর আর স্থান রহিল না। বিহার ও
উড়িষ্যা প্রদেশে যে সকল বাঙ্গালী চিরস্থায়ীরূপে বাস
করিতেছেন তাঁহাদের পক্ষে সরকারী চাকরী পাওয়াও
দুর্ঘট হইয়াছে। উড়িষ্যা ও বিহার প্রদেশের অধি-
রাসিগণ বাঙ্গালীর প্রাধান্য মানিয়া লইতে ইচ্ছুক নহেন।
বর্তমান সভ্যতার আগোক ক্রমে ক্রমে সর্বত্রই বিকীর্ণ
হইতেছে। শিক্ষার প্রচারের সহিত বিহার-উড়িষ্যা
প্রদেশের অধিবাসীগণ সরকারের নিকট হইতে তাঁহা-
দিগের পাওনা গণ্ডা বুঝিয়া লইতে শিখিয়াছেন। এত-
কাল তাঁহারা বাঙ্গালীদিগের প্রাধান্য মানিয়া লইয়া-
ছিলেন। এখন বাঙ্গালীবিষয়ে তাঁহাদের অন্তরে আগ্রহ
হইয়াছে। একদম অবস্থার প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের পক্ষে
সরকারী চাকরী পাওয়া অসম্ভব। ওকালতী ব্যপ্তবেশে

অনেক বঙ্গালী বিহার-উড়িষ্যা-অসমিতন। এখন দিন দিন এসেশীর উকীলদের সংখ্যা বাড়িতেছে; সুতরাং সাধারণ-রকমের বঙ্গালী উকীলের এদেশে আর স্থান নাই বলিলেও হয়। এরূপ অবস্থার প্রবাসী বঙ্গালীর ইতিকর্তব্য কি তাহা নির্ধারণ করা অসম্ভব। মাদোয়ারীগণ অদূর রাজপুতানা হইতে আসিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া উড়িয়া হইতে অপরিমিত অর্থ লইয়া বাইতেছেন। প্রবাসী বঙ্গালীগণ চাকরী বা ওকালতীর মোহ ছাড়িয়া ব্যবসা-বাণিজ্যে মনোনিবেশ করিলে তাঁহাদের দুর্দশার অবধান হইবে। বঙ্গের ভিতরে এবং বঙ্গের বাহিরে সমগ্র বঙ্গালী জাতির পক্ষে একই সমস্যার সমাধান করিতে হইবে। জীবনসংগ্রামে পশ্চাৎ-পদ না হইয়া বিক্রম ও শৌর্যের সহিত কর্ণে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। গতাহুগতিকের পন্থা ছাড়িয়া মস্তিষ্ক চালনা দ্বারা অর্থায়নের নতুন নতুন উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। মাদোয়ারীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া আত্মনির্ভর, স্বাবলম্বন ও সজ্জব হইবার শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে। তাহা হইলে প্রবাসী বঙ্গালীর দুঃখ ও দৈন্য—দুর্দশা ও দুর্গতির তিরোধান হইবে। সুবৃষ্টির মোহ ছাড়িয়া কর্ণশক্তিকে সজল ও চঞ্চল করিতে হইবে। প্রতিভার ক্ষণপ্রভালোকে আমাদের আত্মস্থাপন না করিয়া অধ্যবসার ও অক্লান্ত পরিশ্রমকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। যুক্তিদের প্রবাসীবঙ্গালী সজ্জব হইলে এখনও অসাধ্য সাধন করিতে পারে। সহায়ভূতি উদারতা দ্বারা প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের গুণনিচয় বাহাতে সমাজে পরিচুত হইতে পারে তাহার দিকে সফলকেই লক্ষ্য রাখিতে হইবে। স্বার্থপরতার সংকীর্ণ গভীরে থাকিয়া কুপ্তিপাত করিলে কোনও সমাজের কল্যাণ-সাধন হইতে পারে না। বর্তমান বিকৃত পারিপার্শ্বিক ঘটনাবলীর সহিত সাহজস্য করিয়া চলিতে না পারিলে প্রবাসী বঙ্গালীর উদ্ধারের উপায় নাই। জীবনসংগ্রামে পরাস্ত হইয়া ক্রমশঃ পশ্চাৎপদ হওয়া অপেক্ষা সর্বস্বপণ করিয়া জাতি ও সমাজের কল্যাণসাধন করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করা গৌরবের বিষয়। ‘মস্তের সাগন বা শরীরপতন’ এই মহাবাক্যকে আমাদের জীবনসর্বস্ব করিতে হইবে।

সমাজ, রাষ্ট্র ও সাহিত্যে নবগঠনের যুগ আসিয়াছে। পুরাতনকে বিসর্জন দিয়া নতুনকে গড়িয়া তুলিতে হইবে। অক্লান্তকর্মী নবযুগের পুরোহিত আবশ্যিক। প্রবাসী বঙ্গালীগণ যদি চরিত্রবল, প্রতিভা ও সত্যতার দ্বারা সেই স্থান অধিকার করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের জীবন সার্থক হইবে এবং উড়িষ্যার বঙ্গালীদিগের প্রভাবও অক্ষুণ্ণ রহিবে। আশার রিমর, স্বর্গীর রায় রাখানাথ রায় বাহাদুর উৎকলসাহিত্যে নবভাব ও নবপ্রেরণা দান

করিয়া অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিত্যে মাইকেল মধুসূদনের বে স্থান, উৎকল-সাহিত্যে রাখানাথ রায়েরও সেই স্থান। উভয়েই নবযুগের পুরোহিত। উভয়েই নবযুগের পদ্য ও কাব্যের প্রতিষ্ঠাতা। রাখানাথ রায়ের স্থিতি উৎকলবাসীর কৃতজ্ঞ হৃদয়ে চিরচলিই সমাপ্ত হইবে। একজন প্রবাসী বঙ্গালী উৎকলসাহিত্যের প্রাণদান করিয়াছেন। নবভাবে ভাবিত হইয়া নব উদ্ভাবনার প্রবাসী বঙ্গালীগণ তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করুন। উৎকলবাসীর সুখ-দুঃখে তাঁহাদিগের জ্বর স্পন্দিত হউক। তাঁহাদিগের দুঃখদৈন্য দূর করিতে তাঁহারা দৃঢ়সংকল্প হইয়া কর্ণে প্রবৃত্ত হউন। তাঁহাদের স্বার্থত্যাগে বঙ্গালীর নাম গৌরবান্বিত হইবে।

গান।

(প্রিয়কানন রায়)

দেশ—একতালা।

(আমার) বেদন-ভরা আঁখির কোণে

অশ্রু বরিই করে।

(তখন) তুমিই এসে মুছিয়ে দেবে

তোমার আপন করে ॥

আসবে পথে শতক বাধা—কাঁপবে হিয়া গুরু,

তাই বলে কি বাত্মা আমার আজ হবে না সুক?

পথের সাথী হারিয়ে যাবে, হয়তো আমার কাঁদতে হবে

ভরসা দিতে কেউ না রবে, বিজন বনের ধারে—

(তখন) তুমিই আমার সঙ্গে যাবে সুগম সুপথ ধরে ॥

রাগি এসে অলসবেশে হরবে আমার মন,

হয়তো ভীতি করবে আমার পথেই অচেতন।

তাই বলে কি অসাড় প্রাণে রইব বসে আপন মনে?

পারব না তা—চুটবো আমি আকুল আবেগ ভরে—

দেখবো তুমি দাঁও কি না দাঁও আসতে তোমার ঘরে ॥

এমিয়েলের জার্নাল।

(প্রিয়মাণপ্রকাশ রায় কর্তৃক অনূদিত)

কোন অভ্যন্তরীণ গহ্বর মস্তিষ্কপ্রদেশে ঘূর্ণনের সৃষ্টি করিয়া আমাদেরকে মেরুণ তদন্ত্যন্তরাতিমুখে আকর্ষণ করে, তদ্রূপ প্রত্যেক অহিতকর রিপূর দ্বারাই আমরা তৎপ্রতি সবলে আকৃষ্ট হইয়া থাকি। চিত্তের দুর্বলতাই মস্তিষ্কের দুর্বলতার কারণ; এবং ক্রান্ত রিপু গহ্বর ইহার স্বাভাবিক ভীষণতা সবেও পরম আশ্রয়স্থলরূপে আমাদের গকে তৎপ্রতি প্রলুব্ধ করে। নহুযোর কি ভয়ঙ্কর বিপদ-

সকল অবস্থাই না—কেন না, আমাদের দৃশ্যমধ্যেই এই অনতিক্রমণীয় গহ্বর বিদ্যমান। এই সঙ্গ্রামী গহ্বর আমাদের অগভীর প্রদেপে বিরাজিত রহিয়া নারকীয় বিষধর সর্পের ন্যায় সুবিপুল করাল মুখ ব্যাদান-পূর্বক আমাদের গ্রাস করিবার উপক্রম করিতেছে। আমাদের আত্মশক্তির স্বাধীনতা এই গহ্বরের উপরি-ভাগে ভাসমান থাকার এই করাল গহ্বর উৎকে গ্রাস করিয়া অতলতলে হইয়া বাইবার জন্য সর্বক্ষণ সচেষ্ট রহিয়াছে। বিনৈক নারক আমাদের কেন্দ্রীভূত আন্তরিক শক্তিনিচয়ের সঙ্গীত আমাদের একমাত্র রক্ষা-বচ। এই বিবেকের অগ্নিশিখা ক্ষুদ্র হইলেও অনিশ্চিন্তা; ইহারই জ্যোতি কঠোর, ইহারই উদ্ভাপ প্রেম। এই ক্ষুদ্র অগ্নিশিখাই আমাদের জীবনের প্রবল সঞ্চার। ক্ষুদ্র উত্তাপ সমুদ্রতরঙ্গে আন্দোলিত জীবনতরঙ্গীর ইহাই একমাত্র কর্ণধার। সংসারসমুদ্রের মহা প্রবল শক্তি ও অজ্ঞানাকার সত্ত্ব কলুষ বুদ্ধির-হাস্য-মকরাদি জল-জন্তুর এবং ঝঞ্ঝাটিকা প্রভৃতির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে এই বিবেক-বহ্নিশিখাই কেবল মাত্র সক্ষম। পবিত্র কারুণিক পরম পিতা যিনি, তাহারই উপর যে অটল বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসই স্বর্গীয় নিষ্কলঙ্ক শুভ জ্যোতি-প্রদ। সেই জ্যোতি হইতেই এই বিবেকায়ি প্রজ্জ্বলিত।

ভরচকিত আদিম জাতিসমূহের মধ্যে যে প্রগাঢ় ও ভীতিপূর্ণ ক্রোধ বর্তমান তাহা কত গভীর ভাবেই না আমার চিত্তকে অধীর করে। সেই আদিম সম্ভ্রাসরাশি হইতেই জগতের বিভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন সৃষ্টি ও দেব-শাস্ত্রের উদ্ভব। আমি আমার দৃষ্টিগত চিত্রে পূর্ণরূপে অনুভব করিতেছি যে, বিভিন্ন ধর্ম-ইতিহাস এক অপরিবর্তনীয় ভূমা চিত্রারই নিদর্শন—ত্রিকাণ্ডের মূলে বিশ্বশক্তি-বিষয়ক চিত্র। আমার অন্তরের গভীরতম অনুভূতির মধ্যে সকল সৃষ্টিতত্ত্বের মহা অটনেকের মধ্যে এক অত্যাশ্চর্য্য বিরাট ঐক্য বর্তমান। সর্বলোকে সর্বকালে সর্বস্থানে প্রত্যেক সৃষ্ট পদার্থ যে মহান উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করে, অনন্ত সঙ্গীতের সুরসংযোগে যে ঐক্যতান সঙ্গীত রচনা করে, আমি এই নিখিলব্যাপী অটনেকের মধ্য দিয়া সেই ঐক্যতানই শ্রবণ করি। পাতাল-তলের নরকপুরীর অন্ধকারের বিভিন্ন স্তরগুলিকে অতিক্রম করিয়া আমি যেন উর্দ্ধে শুভ জ্যোতির্লোকে আরোহণ করিতেছি। ভীষণ নরক উত্তীর্ণ হইয়া স্বর্গপ্রাপ্তিতেই আমার গতির পরিসমাপ্তি। প্রেতলোক, মর্ত্যলোক, স্বর্গলোক—এই ত্রিলোকই আমাদের অভ্যন্তরে। মনুষ্যই সেই প্রকাণ্ড ত্রিলোকব্যাপী গভীর গহ্বর।

জিনেভা—২০শে মে, ১৮৯২।

অ্যালপ্স পর্বতে উপস্থিত হইলে আমি শিতাব প্রাপ্ত

হই—শিতাবলগ্নচলিত। ও নবীনতা আমার চিত্তে উদয় হয়। বনের গুরুভার, কর্ণক্ষেত্রের বিবি-ব্যবস্থা, জীবনের ক্রেশকর ও পরিগণযোগ্য সতর্কতা দূরে পরিহার-পূর্বক আমি পরমানন্দের পূর্ণ জোয়ার স্রোতে ব্যপ্ত প্রবান করি; এবং ভবিষ্যৎ চিন্তাহীন হইয়া উপস্থিত আনন্দ-ক্রীড়ায় মত্ত হই। চিন্তাশূন্য লঘুচিত্ততার মধ্যে আমার দৈনিক শৃঙ্খলাবদ্ধ অভ্যাস কর্মাবলী আমি একরূপ আশ্চর্য্য ভাবে বিস্মৃত হই যে, আমি যে একজন নগরের কর্মী অথবা অধ্যাপক অথবা পণ্ডিত এ সমস্ত কিছুই অনুভব করিতে পারি না—আমার অতীত আমার নিকট স্বপ্ন বলিয়া প্রতীত হয়। এ যেন বিশ্বস্তি-নাগরে অবগাহন।

যখন আমি প্রত্যক্ষ করি যে কত আশ্রয়ে আমি আমার অতীত জীবন বিস্মৃত হইয়া সদ্যজাত নির্গুনচিত্ত শিশুর অবস্থায় উপনীত হই, তখন মনে হয় যে অতি সামান্য অসুস্থতা আমার কণ্ঠস্থ স্মৃতিশক্তিকে বিনষ্ট করিয়া আমার অতীত সত্তার বিলোপ করিতে পারে। জীবন এমনই আমার নিকট স্বপ্নরূপ প্রতীত হয় যে, আমি মুহূর্ত্ত ব্যক্তির অবস্থায় আপনাকে অতি সহজেই স্থাপন করিতে পারি, যে মুহূর্ত্ত ব্যক্তির নেত্রসম্মুখে দৃশ্যমান জগৎ এবং বস্তুনিচয়ের বিন্যাস ধীরে ধীরে নাস্তিতে লোপ পায়। তরল পদার্থের ন্যায়, বাষ্পের ন্যায়, মেঘের ন্যায় আমি বিস্মরণীয়—আমি কেবলই রূপ হইতে রূপান্তরে অতি সহজেই গমনাগমন করিয়া থাকি। সমুদ্র-তরঙ্গের উত্থান-পতনের ন্যায় আমার চিত্ত মধ্যে কত কি ভাবলহরীর উদয় ও বিলীন হয়। যখন আমি বলি কেবলই রূপান্তরিত হইতেছি, সেই রূপান্তর আমার জীবনের বাহ্য কিছু উপরিভাগে রহিয়াছে তাহারই রূপান্তর—ভিতরের অন্য আমার নহে। কারণ আমি অনুভব করি আমার আত্মার বাহ্য কিছু—আমার গভীরতম প্রেম, আমার অনন্ত উন্নতির আশা, এ সমুদায় কোন রূপের স্বর্গীপাকের মধ্যে গিয়া বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়ে না। সীমাবদ্ধ পদার্থই কেবল মরণশীল এবং তাহারই রূপান্তরিত হয়। মুহূর্ত্তব্যায় মানবমাত্রই ইহা অন্তরের অন্তরে অনুভব করিয়া থাকেন। আমি সারা জীবন ধরিয়া ইহা অনুভব করিয়া আসিতেছি; এবং এই নিরবচ্ছিন্ন অনুভূতিতেই অন্যান্য ব্যক্তির সঙ্গে আমার পার্থক্য। প্রেম ব্যতীত, চিন্তা ব্যতীত, স্বাধীনতা ব্যতীত প্রায় অন্য সমস্ত বস্তু সহজেই আমি উদাসীন; এবং যে সমুদায় পদার্থ অধিকাংশ লোকের মনকে সর্বলোকে আকৃষ্ট করে, আমায় চিত্ত তাহার কেবলমাত্র কোতুহলের উদ্বেক করে। ইহার তাৎপর্য্য কি?—ইহা কি আমার নিশ্চিন্ততা বা আসক্তি-হীনতা বা দুর্বলতা বা প্রাজ্ঞতা?

জিনেভা—জুলাই, ১৮৯৪।

সর্বনাশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম।

(ক্রিস্টিয়ানিটিং সোসাইটি বি. এস. সি.)

১। দেশের হাওয়া।

আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম যে গত বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রকাশিত “রঙ্গালয় ও দেশোন্নতি”-শীর্ষক প্রবন্ধে আমরা বঙ্গীয়সমাজের আসন্ন সর্বনাশের সোপান নৃত্যের বিরুদ্ধে দেশের চিন্তাশীল মনীষিগণের ও বাংলার যুবকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার যে চেষ্টা করিয়াছি তাহা বার্থ হয় নাই। সজীবনী তো ইহার প্রতিরোধের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। সম্প্রতি তৎকালোদ্ভূত সুপ্রবীণ সম্পাদক মহাশয়ও এই বিপদের গুরুত্ব বুঝিয়া উক্ত প্রবন্ধটী উদ্ধৃত করিয়া আমাদের উৎসাহিত করায় আমাদের কর্তব্যভার অনেকটা লঘু হইয়া পড়িয়াছে সন্দেহ নাই। ঢাকা হইতে প্রকাশিত ঢাকাপ্রকাশের সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয়ও সম্প্রতি ধর্মের আবরণে অলুপ্তিত এইরূপ নৃত্য-আয়োজনের সুতীত প্রতিবাদ করিয়া সমগ্র দেশ-হিষ্টতম ব্যক্তির ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। বরিশালের পটুয়াখালিতে স্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের ও ছাত্রবৃন্দের বিশেষ আপত্তির ফলে ধর্মের ছদ্মবেশে নৃত্য-আয়োজনের চেষ্টা বিফল হয়। ইহাদের সংসাহস বিশেষরূপে প্রশংসনীয়। আশা করি অন্যান্য স্থানের শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায়ও ইহাদের সংপ্রচেষ্টার অনুকরণ করিবেন।

এই সকল দেখিয়া স্পষ্টই বোঝা যায় যে, দেশের হাওয়া কোন্ দিকে বহিতেছে। স্পষ্ট বোঝা যায় যে, কতকগুলি তথাকথিত নেতা দুর্নীতির পক্ষল পথ নৃত্যাদিকে উন্নতির পথ বলিয়া সহস্র চীৎকার করিলেও বাংলাদেশ তাহা স্বীকার করে না। এই মুষ্টিমেয় নেতৃগণের কলকোলাহলে সুনীতির সুগভীর স্বর কিয়ৎকালের জন্য ডুবিয়া যাইলেও তাহা থামিয়া যায় নাই। এবং আমরা বেশ অল্পভব করিতেছি যে দুর্নীতির কোলাহলকে স্তব্ধ করিয়া পুনরায় সেই স্বর উচ্চ হইতে উচ্চগ্রামে উঠিতেছে। যে সকল সম্পাদক ও যুবকবৃন্দ এখনও দেশের এই সুন্দর ধ্বনিত্তে যোগ দান করেন নাই, তাঁহাদিগকে আমাদের সাহসের অনুরোধ এই যে, দেশকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার জন্যই তাঁহারা অবিলম্বে ইহাতে যোগদান করুন। দেশ নীরবে তাঁহাদের মুখের দিকে দেখিতেছে। যে পাপের ফলে প্রাচীন গ্রীস, রোম আদি ইতিহাসগ্রন্থিক সুবিখ্যাত রাজ্যসমূহ ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গিয়াছে, আমাদের প্রিয় জন্মভূমিকে বীচাইবার জন্যই অবিলম্বে সেই পাপের বিরুদ্ধে সংবাদপত্র, সভা, সমিতিতে—এক কথায় সর্বত্রই সংগ্রাম

অবতীর্ণ হউন। এই মুহূর্ত হইতেই সকল সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ স্বীয় পাঠকদিগকে এই বিপদের বিষয়ে বিশেষরূপে সাবধান করিয়া দিন, ইহার ভীষণ পরিণাম বুঝাইয়া দিন। গ্রীকহানির ভয়ে অথবা মুষ্টিমেয় শোকের অপ্রিয় হইবার ভয়ে দেশের সর্বনাশকে প্রলম্ব দিলে, যে জন্মভূমি স্বর্গ হইতেও গরীবনী তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতাই প্রকাশ পাইবে।

২। রঙ্গালয় ও অসমস্যা।

অনেকে আমাদের নিকট অনুযোগ করিয়াছেন যে “রঙ্গালয় ও দেশোন্নতি” প্রবন্ধে আমরা রঙ্গালয় যে দেশের অসমস্যার সমাধান করে সে দিকটা লক্ষ্য করি নাই। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা বিশ্বাস করি না যে রঙ্গালয় দেশের অসমস্যার কিঞ্চিৎসত্ত্বও সমাধান করে এবং সেই জন্যই আমরা ঐ বিষয়ে নীরব ছিলাম।

রঙ্গালয় কি সত্যি দেশের অসমস্যার সমাধান করে, না, ঐ সমস্যা আরও বৃদ্ধি করে? ইহা সত্য যে, রঙ্গালয়ের ফলে দুইচারজনের—যথা অধিকারী, গ্রন্থকর্তা, অভিনেতৃবর্গ প্রভৃতির—অসমস্যার কিঞ্চিৎ সমাধান হয়; কিন্তু ইহাও কি ঠিক নহে যে, সেই সঙ্গেই আরও সহস্র সহস্র দেশবাসীর—যাহারা দর্শকরূপে উপস্থিত থাকে তাহাদের অসমস্যা বৃদ্ধিই পায়? বাংলা রঙ্গালয়ের দর্শকগণের সাংসারিক অবস্থার অনুসন্ধান করিলে অধিকাংশ স্থলেই কি দেখা যায় না যে, তাহারা হয় পঁচিশ টাকার কেরানী বাবু অথবা অধ্যয়নার্থী ছাত্র? সেই ছাত্রের পিতা হয় তো প্রাণপণ করিয়া পুত্রের ব্যয় নির্বাহ করিতেছেন—এদিকে কিন্তু পুত্ররত্ন হয় তো নিরমিত রঙ্গালয় গমনাদির দ্বারা পিতার কষ্টোপার্জিত সেই অর্থের সদ্ব্যয় করিতেছে! যদি সহস্র দেশবাসীর হাহাকার সবেও দুই চারি জনের ধনবুদ্ধিকেই দেশের অসমস্যার সমাধান বলা যায় তাহা হইলে অবশ্যই মানিতে হইবে যে রঙ্গালয় অসমস্যার সমাধান করে। ধনবুদ্ধিই বা হয় কি প্রকারে? রঙ্গালয়ের দ্বারা বাহির হইতে কোন টাকা ঘরে আসিতেছে না; দেশবাসীর একজনের টাকা অপর জনে প্রকারান্তরে লুণ্ঠন করিয়া লইতেছে মাত্র। রঙ্গালয়ের দ্বারা দেশের অসমস্যার সমাধান হয় বলিলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, মদ্যাদি নেশার দ্রব্য বিক্রয় রঙ্গালয় অপেক্ষাও শীঘ্র অসমস্যার সমাধান করিতে পারে, কারণ ম্যাবিক্রয়ের ফলে মাতাল যদিও দিন দিন দরিদ্র হইয়া পড়ে কিন্তু মদ্যবিক্রেতা তো ক্রমশই ধনী হইতে আরও ধনী হইতে থাকে। ইহাতেই বেশ বোঝা যায় যে রঙ্গালয়ের সমর্থকগণের এই বুদ্ধিটি কিরূপ সারগর্ভ! শুধু তাহাই নহে—আমাদের বিশ্বাস

বে, সাধারণত রজাশয়ের অধিকারীর বৈরুপ ব্যবসায়-বুদ্ধি দেখা যায়—সেইরূপ সংগঠনী শক্তি দেখা যায়, তাহাতে তিনি ইচ্ছা করিলে দেশের হিতকর অন্য যে কোন ব্যবসায়েরই সফল হইতে পারিতেন। কলে তাঁহার নিজের অল্পসময়া সমাধানের সঙ্গে সঙ্গেই দেশেরও অশেষ মঙ্গল হইতে পারিত। তাহা না করার তিনি স্বীয় প্রতিভার অপব্যয় ও দেশের বিশেষ অনিষ্ট করিতেছেন বলা যাইতে পারে বোধ হয়। তজ্জপ, যে সকল প্রতিভাশালী অভিনেতৃবর্গ রজাশয়ে আপনাদের প্রতিভার অপব্যয় করেন—তাঁহারা বৈরুপ যন্ত্রের সহিত অভিনয়-বিদ্যা শিক্ষা করেন, সেইরূপ যন্ত্রের সহিত অন্য যে কোন বিদ্যা শিক্ষা করিলে নিশ্চয়ই স্বদেশের জ্ঞানভাণ্ডার কিয়ৎপরিমাণেও বিস্তৃত করিতে পারিতেন এবং তাঁহারা অল্পরূপ চেষ্টা ও পরিশ্রম করিলে, প্রতিভার সদ্ব্যয় করিলে নিশ্চয়ই দেশের মঙ্গলজনক অন্য উপায়েও অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন।

৩। রজাশয় ও বিপথগামিনীগণের উন্নয়ন।

অনেকে ইহাও বলেন যে রজাশয় স্থাপন বিপথগামিনীগণের উন্নতিসাধনের উপায়—বিপথগামিনীগণের উন্নয়ন কি ভাল কাজ নহে?

বিপথগামিনীগণের উন্নয়ন ভালকাজগুলির অন্যতম, সন্দেহ নাই। কিন্তু রজাশয় স্থাপনের ফলে কি সত্যি বিপথগামিনীগণের উন্নতি হইয়াছে? উন্নতির লক্ষণ কি? যদি দেখি পথভ্রষ্টাগণ পাপকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া দেশের হিতকর কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিতেছে, তাহা হইলে তাহাদের উন্নতি হইতেছে স্বীকার করিতেই হইবে, কিন্তু যদি দেখি যে, পাপকার্য্য পরিত্যাগ না করিয়াই বিপথগামিনীগণ দেশের হিতকর কার্য্যে যোগদান করিতেছে, তাহা হইলে প্রশ্ন আসে যে, দেশের হিত করাই তাহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য অথবা স্বীয় উপার্জনের পন্থা বিস্তার করাই স্বীয় উদ্দেশ্য? কারণ যাহার এরূপ সামান্য মনের বল নাই যে, দেশের ধ্বংসের কারণ যে পাপ তাহা পরিত্যাগ করে, সে যে দেশের হিতকর কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিবার উপযোগী মনের শক্তি সংগ্রহ করিতে পারিবে তাহা বিশ্বাস হয় না। সুতরাং স্বভাবতই সন্দেহ হয় যে, দেশের হিত করা বাহ্য উদ্দেশ্য হইলেও হয় তো তাঁহার অভ্যন্তরে অন্য গূঢ় উদ্দেশ্য লুকটয়া আছে।

যাহারা বলেন রজাশয় স্থাপনের ফলে পথবিচ্যুতগণ ভ্রমসমাজের সহিত মিশিবার কারণে উন্নতি করিবার সুযোগ পায় তাঁহারা ভ্রান্ত। প্রথমতঃ ভ্রমসমাজ সময়ে সময়ে অভিনয় দেখিলেও অভিনেত্রীগণকে সাধারণতঃ স্থান চক্ষেই দেখিয়া থাকেন। ইহা ন্যায় কি অন্যায়, সে বিচার আমরা করিতেছি না—কিন্তু বাহা ঘটয়া থাকে

আমরা তাহাই বলিতেছি মাত্র। আর যাহারা অভিনেত্রীগণকে “জাভে উঠাইবার” জন্য উদারভাবে হেলা-মেশা করিতে থাকেন, সেইরূপ স্থলে দুই একটি ভিন্ন সকল ক্ষেত্রে প্রায়ই অভিনেত্রীগণের উন্নতির পরিবর্তে সেই সকল উদারভাবভাবীগণেরই পতন হইতে দেখা যায়।

যদি পথভ্রষ্টাগণকে উন্নতির পথে উঠানই প্রকৃত উদ্দেশ্য হয়, তবে কি রজাশয়ের ন্যায় পিচ্ছিল পথ—যে পথে প্রতি পদে পদমুখলনের সম্ভাবনা—সে পথ ভিন্ন কি অন্য পথ নাই? যে অর্থে সুবৃহৎ রজাশয় স্থাপন করা হয় সেই অর্থেই তাহাদের জীবিকানির্ব্বাহের জন্য ও জ্ঞান শিক্ষার জন্য বিবিধ জ্ঞানকরী ও কার্য্যকরী বিদ্যার বিদ্যালয় স্থাপন করা হউক না কেন? যে সকল “উদার”মনা রজমধ্যে ইহাদের সহিত মিশিতে কুষ্ঠাবোধ করেন না, তাঁহারা এই সকল বিদ্যালয় পরিচালনা করুন না কেন? তাহা না করিয়া, তাহাদিগকে ভ্রমসমাজ মধ্যে লানসার ইচ্ছন যোগাইবার সুযোগ দিলেই কি তাহাদের উন্নতি সাধনের ব্যবস্থা করা হইল বলিতে হইবে? ইহাতে তাহাদের উন্নতি যত না হউক, ভ্রমসমাজের যে পতনের সম্ভাবনা আছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

ঢাকায় ব্রাহ্মবিবাহ।

গত ২৮শে শ্রাবণ ঢাকানগরে আদিব্রাহ্মসমাজের প্রচারিত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত একেশ্বরবাদসম্মত হিন্দুপদ্ধতি অনুসারে একটি বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বহুকাল পরে ঢাকায় এরূপকার বিবাহ আবার এই হইল এবং পাত্র ও পাত্রী, উভয় পক্ষই সম্ভ্রান্তবংশীয় বলিয়া আমরা এই বিবাহ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য মনে করি।

রাজা রামমোহন রায় এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, উভয়েরই এই অভিপ্রায় ছিল যে, হিন্দুধর্ম ও হিন্দু-সমাজের সঙ্গে সখ্যক অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া একেশ্বরবাদমূলক ধর্ম এবং তৎসম্পৃক্ত অনুষ্ঠান প্রচার করেন। বেদ-উপনিষদের সাধনতত্ত্বকে তাঁহারা উভয়েই নিজ নিজ জীবনে ফুটাইয়া তুলিয়া হিন্দুসমাজের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন। এবিষয়ে তাঁহাদের মনোগত ভাব মহর্ষি-দেব তাঁহার একটি বক্তৃতায় সুন্দর ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—“হিন্দুপ্রথা, হিন্দুরীতি, ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা পরিপুষ্ট করিতে হইবে। হিন্দুসমাজের মধ্যে অবিচ্ছিন্ন থাকিয়া সাহায্যে হিন্দুরীতিনীতি ব্রাহ্মধর্মের অনুযায়ী হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। * * * ব্রাহ্মেরা যে ব্রাহ্মধর্মকে আপনাদের বিরোধিতা করিয়া পণ্ডিত হইয়াছেন, তাহা সকল হিন্দুসমাজে ও তৎপ্রভাব করিয়া তাহার অশেষ কল্যাণসাধনে প্রাণপণে যত্ন করুন।

মহাত্মা ৰামমোহন ৰায় কি অভিপ্ৰায়ে এই ভাৱতবৰ্ষে এই ব্ৰাহ্মসমাজ সংস্থাপন কৰেন? এই ব্ৰাহ্মধৰ্ম হিন্দু-দিগেৰ মধ্যো প্ৰচাৰ কৰিবৰ জন্য, কি চীনদিগেৰ জন্য? একমেবাদ্বিতীয় ঈশ্বৰেৰ উপাসনা বাহাতে হিন্দুসমাজে প্ৰচাৰিত হয়, তিনি এই উদ্দেশ্যে এই ব্ৰাহ্মসমাজ স্থাপন কৰিলেন এবং বিদ্যাবাগীশ ও ন্যায়ৱত মহাশয়দিকৈ আচাৰ্য্যেৰ কৰ্মে নিয়োগ কৰিলেন।” প্ৰকৃতই, কোন সমাজকে বুখা চূৰ্ণচূৰ্ণনা কৰিয়া নূতনভাবে গড়িয়া তোলাই ধৰ্ম্মসম্বন্ধীয় উদাৰতাৰ অন্যতৰ পৰিচয়। ধৰ্ম্মেৰ বহিৰ্বিকাশ হয় ধৰ্ম্মসংপৃক্ত অমুঠানে। সুতৰাং সামাজিক অমুঠানগুলিকেও সেই ভাবে সংগঠিত কৰিলেই ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় উদাৰতাৰ প্ৰকৃত মৰ্যাদা ৰক্ষিত হয়। এই মূলমন্ত্ৰকে ভিত্তি কৰিয়াই বেদ-উপনিষদাদি শাস্ত্ৰগ্ৰন্থ হইতেই ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মপ্ৰচাৰক গ্ৰন্থ এবং শাস্ত্ৰবিহিত বিধি অমুসৰণ কৰিয়াই একেশ্বৰবাদসম্বন্ধত আকাৰে সামাজিক অমুঠানগুলি সম্বন্ধ হইয়াছে। আদিব্ৰাহ্ম-সমাজ যে ভাবে ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম ও তদবলম্বিত অমুঠান প্ৰচাৰ কৰিতে চাহেন, তাহা যে ধীৰে ধীৰে হিন্দুসাধাৰণেৰ হৃদয় আকৰ্ষণ কৰিতেছে, আজ কয়েক বৎসৰ ধৰিয়া আমরা তাহাৰ পৰিচয় পাইতেছি। আমরা শুনিতে পাই, এগন নানা কাৰণে ব্ৰাহ্মদিগেৰ মধ্যো অনেকে ৰেজেণ্ডী কৰিয়া আইনগত বিবাহ কৰিতে প্ৰস্তুত নন। এই কাৰণে আজ কয়েক বৎসৰেৰ মধ্যো অনেকে আদিসমাজেৰ হিন্দুপদ্ধতি অমুসাৰে বিবাহাদি অমুঠান কৰিয়াছেন।

গত ২৮শে শ্ৰাবণ ঢাকায় এই প্ৰকাৰ একটা বিবাহ হইয়া গিয়াছে। এই বিবাহেৰ পাত্ৰ শ্ৰীমান সুধীৰচন্দ্ৰ ঘোষ সোকাগীন-গোব্ৰীষ এবং ঢাকায় “পূৰ্ববঙ্গ ব্ৰাহ্ম-সমাজেৰ” সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ও তথাকায় অনাথ-আশ্ৰমেৰ প্ৰতিষ্ঠাতা ৰায়সাহেব শ্ৰীযুক্ত সতীশচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয়েৰ পুত্ৰ ও বিশ্ববিদ্যালয়েৰ এম-এ উপাধিধাৰী। পাত্ৰী শ্ৰীমতী পদ্মিনী দেবী গৌতমগোব্ৰীষা এবং কুমিল্লাৰ মুন্সেফ শ্ৰীযুক্ত যতীন্দ্ৰকুমাৰ বসু মহাশয়েৰ কন্যা। পাত্ৰী বিশ্ববিদ্যালয়েৰ বি-এ পৰীক্ষাৰ জন্য প্ৰস্তুত হইতেছেন। ইনি সম্প্ৰতি সংস্কৃত পৰীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইয়া ঢাকা সাৱস্বত সমাজ হইতে “সৱস্বতী” উপাধি লাভ কৰিয়াছেন। ইনি দক্ষীণেও সুশিক্ষিত হইয়াছেন।

সতীশ বাবুৰ জ্যেষ্ঠ জামাতা, সুবিখ্যাত ইঙ্গ-বঙ্গ অভিধানপ্ৰণেতা কৃতীপুৰুষ শ্ৰীযুক্ত চাক্ৰৱৰ্ত্তী মহাশয়েৰই মধ্যবৰ্ত্তিতায় এই বিবাহ সংঘটিত হইল। বৰ ও কন্যা, উভয় পক্ষ হইতেই আদি ব্ৰাহ্মসমাজেৰ আচাৰ্য্য শ্ৰীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ মহাশয়েৰ নিকট আহ্বান আছিল। উপাচাৰ্য্য শ্ৰীযুক্ত চিত্তাৰণি চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিতশ্ৰৱৰ শ্ৰীযুক্ত সুৰেন্দ্ৰচন্দ্ৰ সাংখ্য-বেদান্ততীৰ্থ মহাশয়

ক্ষিতীন্দ্ৰ বাবুৰ সহচৰ হইয়া ঢাকায় গিয়াছিলেন। ক্ষিতীন্দ্ৰ বাবু আচাৰ্য্যেৰ কাৰ্য্য এবং বেদান্ততীৰ্থ মহাশয় পোৰো-হিত্য কৰিয়াছিলেন।

পাত্ৰীৰ পিতা বিক্ৰমপুৰনিবাসী ৰক্ষণশীল হিন্দু। তাঁহাৰ মহা চিন্তা হইয়াছিল যে, আদিসমাজেৰ পদ্ধতি অমুসাৰে বিবাহ হইলে তাঁহাৰ ৰক্ষণশীল বন্ধুগণক আত্মীয়স্বজন বিবাহকে বৈধ বলিয়া স্বীকাৰ কৰিবেন কি না এবং তাঁহাকে সমাজেৰ মধ্যো গ্ৰহণ কৰিবেন কি না। এ বিষয়ে ক্ষিতীন্দ্ৰ বাবুৰ সহিত কয়েকটা বন্ধু সহ তাঁহাৰ সবিস্তাৰ আলোচনাৰ পৰ তাঁহাৰা এই পদ্ধতিৰ বৈধতা ও হিন্দুভাব বুজিয়া আত্মাদেৰ সহিত এই পদ্ধতি অমুসাৰে বিবাহ অমু-মোদন কৰিলেন। এগন কি, যতীন্দ্ৰবাবুৰ অশীতিকল্প বুদ্ধ পিতামাতা ও ক্ষিতীন্দ্ৰবাবুৰ সহিত আলোচনাৰ পৰ সানন্দে অমুমোদন কৰিলেন। পূৰ্ববঙ্গেৰ বিবাহেৰ একটা বিশেষত্ব এই যে, বিবাহসভায় আসিয়া বসেৰ চতুৰ্দ্ধিকে “সাত পাক” ঘূৰিতে হয়। যতীনবাবু ও তাঁহাৰ বন্ধুবৰ্গ আলো-চনাৰ সময় আদিসমাজেৰ পদ্ধতিৰ গুঢ় মৰ্ম্ম বুজিতে না পাৰিয়া এবিধেৰে আমাদেৰ আপত্তি আছে কি না জিজ্ঞাসা কৰিলেন। ক্ষিতীন্দ্ৰবাবু যখন বলিলেন “আপত্তি নাই”, তখন দেখা গেল যে, তাঁহাদেৰ প্ৰাণেৰ ভিতৰ হইতে একটা গুৰুতৰ পাৰাণতাৰ নামিগা গেল। আদিসমাজেৰ পদ্ধতিৰ গুঢ়মৰ্ম্ম পূজাপাদ ৬ধিজেদ্ৰনাথ ঠাকুৰ এক সাংসদিক উৎসববক্তৃতায় সুন্দৰৰূপে প্ৰকাশ কৰিয়াছেন—“ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মেৰ প্ৰকৃত মন্তব্য কথা এই যে, যে জাতিৰ যেকোন জাতীয় প্ৰাণ, যে কুলেৰ যেকোন কোলিক প্ৰাণ, তাহা সেইৰূপই থাকুক; তাহাৰ প্ৰতি হস্তক্ষেপ কৰিবৰ কোন প্ৰয়োজন নাই; কেবল সেই সকল প্ৰচলিত অমুঠানেৰ মধ্য হইতে পৰিমিত দেবতাগণেৰ উপাসনা সমূলে উঠিয়া গিয়া তাহাৰ স্থলে বিস্কৃত ব্ৰহ্মোপাসনা অধিকৃষ্ট হউক, তাহা হইলেই ব্ৰহ্মোপাসক ভক্তজনগণেৰ বিস্কৃত ধৰ্ম্মব্ৰত অব্যাহত থাকিবেন”। ক্ষিতীন্দ্ৰবাবু বৰ ও কন্যা উভয় পক্ষকেই সুন্দৰৰূপে বুখাইয়া দিলেন যে, হিন্দুবিবাহেৰও সকল জাতিৰই বিবাহেৰ ন্যায়, জুইটা প্ৰধান অঙ্গ—সম্প্ৰ-দান ও পাণিগ্ৰহণ। এই জুইটা অঙ্গই যথাযথ মন্ত্ৰসহ পদ্ধতিতে ৰক্ষিত হইয়াছে। সম্প্ৰদায়গমন হিন্দুবিবাহেৰ পৰিপূৰক—তাহাও যথাযথ পদ্ধতিতে ৰক্ষিত হইয়াছে। এই কাৰণে, এই বিবাহপদ্ধতি প্ৰবৰ্ত্তনেৰ সময়ে কাণী, নবৰীপ, খাতীবাগান প্ৰভৃতি বিভিন্ন স্থানেৰ পণ্ডিতদিগেৰ অভিমত চাওয়া হইলে তাঁহাৰা একবাক্যে ইহাৰ বৈধতা স্বীকাৰ কৰিয়াছেন। তাঁহাৰা যজ্ঞামুঠান সম্বন্ধ বলিয়া-ছেন যে, উহা বিবাহেৰ বৈধতাসাধক নহে, মাত্ৰ মঙ্গল-সাধক। এই কাৰণেই, মোক্ষমুণ্ড, সুপ্ৰসিদ্ধ ভাৰতীয়

প্রথম ব্যারিষ্টার জেনারেলমোহন ঠাকুর, স্বনামধন্য গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি বাঁহারা এই অমুষ্ঠানপদ্ধতির গুঢ় সৰ্ব্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা ইহার বৈধতা ও স্বতন্ত্র্য হিন্দুপ্রাণতা স্বীকার করিয়াছেন।

বর বধাসময়ে কন্যাগৃহে উপস্থিত হইলে, দেশের প্রথা অনুসারে বিবাহ অমুষ্ঠানের পূর্বেই দ্বীআচার সম্পন্ন হইয়া গেল এবং বর ও কন্যা বিবাহসভার আসিরা দাড়াইলেন। দেশের প্রথা অনুসারে বিবাহবেদীতে দণ্ডায়মান বরকে প্রদিক্ষণ করিয়া কন্যা “সাতপাক” ঘুরিলেন। অনন্তর বধাপদ্ধতি বরার্চনার পর ত্র্যক্ষো-পাশনা হইয়া বিবাহকার্য্য সু সম্পন্ন হইল। সমগ্র বিবাহ-পদ্ধতিটা মুদ্রিত হইয়া বিতরণিত হইয়াছিল, তাহাতে উপস্থিত নিমন্ত্রিতদিগের আদিসমাজের পদ্ধতির সমগ্র প্র-করিবার বড়ই সুবিধা হইয়াছিল। তাঁহারা এই অমু-ষ্ঠানের গাভীর্ঘ্যে ও মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন।

পরদিন বর ও বধু বরভবনে উপস্থিত হইলে ক্ষিতীক্স বাবু বধারীতি উদীচ্য কর্ম সমাধা করিলেন।

বিবাহসভার বিক্রমপূর্বের অনেকগুলি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ও বতীনবাবুর রক্ষণশীল বন্ধুবান্ধব এবং স্থানীয় নববিধান সমাজের ও সাধারণ সমাজের অনেকগুলি সত্য সমাগত হইয়াছিলেন। বৈদিক মন্ত্রসমূহের উচ্চারণ এবং সেগুলির অর্থ ব্যক্ত করা তাঁহাদের বড়ই মনো-প্রাণী হইয়াছিল। তাঁহাদের অনেক নিজেই গাইয়া অমুষ্ঠানে এই প্রণালী প্রবর্তন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

উত্তর দিনেই অমুষ্ঠান অস্তে প্রীতিভোজের বিশেষ আয়োজন হইয়াছিল। উত্তর পক্ষের আহর-আপ্যায়নে কোন প্রকার ত্রুটি ছিল না।

এই বিবাহ উপলক্ষে বরের পিতা রায় সাহেব ত্রিযুক্ত সতীশচন্দ্র খোঁস মহাশয় এবং কন্যার পিতা ত্রিযুক্ত বতীন্দ্রকুমার বসু আমাদের সম্বন্ধে আশ্চর্য্য বস্ত্র বে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্য তাঁহাদিগের উভকেই আমরা আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাইতেছি। ত্রিযুক্ত চাক্রচন্দ্র গুহ মহাশয়কেও আমাদের সর্বদা ধোঁজ-ধবর লইবার জন্য বিশেষভাবে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমাদের এই আন্তরিক প্রার্থনা যে, আমাদের বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় স্বজনদের সকল অমুষ্ঠানে সর্বপ্রায়ে তত্ত্ববোধিনীর আশ্রয় সুপ্রতিষ্ঠিত হোক।

সমালোচনা।

ত্রিযুক্ত—সম্পাদক পণ্ডিত ত্রিযুক্ত ভোগানাব

বিদ্যাপ্রবী। পরিচালক—পণ্ডিত ত্রিযুক্ত অনন্তদেব তর্ক-রত্ন। পরিদর্শক—ত্রিযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য। ২৬৩নং গুরুত্বপূর্ণ, বেদোদ্বোধিনী সভা, বেনারস সিটি হইতে প্রকাশিত মাসিক পত্র। ইহা বর্তমানে সপ্তদশ বর্ষে চলিতেছে। ইহা হইতেই বৃষ্টিতে পাঁচা রাউবে যে এই-রূপ মাসিকের প্রয়োজন এখনও আছে। ইহার প্রবন্ধগুলি চিন্তার উপাদান দেয়। বর্তমান সংখ্যার (প্রাণ ১৩৩০) আমরা ইহার একটি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া যে, সহযোগীও এনার কালের পতির সহিত উদারভাবে চলিতে সংকল্প করিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপে বর্তমান সংখ্যার সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলির উল্লেখ করা যাক। সকল স্থানে সহযোগীর সহিত আমাদের মতের মিল না থাকিলেও প্রবন্ধগুলি যে সুপাঠ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। এই উচ্ছৃঙ্খলতার হজুগের যুগে এই পত্রের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শক্তি—বর্তমান হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক। সম্পাদক—ত্রিযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ। বার্ষিক মূল্য সাতাক ২১; প্রতি সংখ্যা এক আনা।

আমরা এই নবীন সাপ্তাহিকের দেশনেতৃবর্গের চিত্র-শোভিত জন্মদিনী-সংখ্যা দেখিয়া অতিশয় প্রীত হইলাম। এই সংখ্যার ‘শৃঙ্খলমোচন’-শীর্ষক নাট্যপ্রবন্ধ আমরা পাঠকবর্গকে পাঠ করিতে বলি। সমুদ্রিত ইহা দ্বিতীয় বর্ষে পরিদর্শন করিয়াছে, তদুপলক্ষে আমরা ইহাকে আমাদের সাধন সম্ভাষণ জানাইতেছি। অরবিন্দ মাত্র এই সাপ্তাহিকটি প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু তাহা হইলেও ইহার নির্ভীক ভাব প্রথম অবধিই আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। আমরা লক্ষ্য করিয়া আসি-তেছি যে, যে কোন অন্যায় বা অত্যাচার—তাহা বত “নামজাদা” বা “বড়” লোকের দ্বারা অনুষ্ঠিত হউক না কেন—বখনই শক্তির দৃষ্টিতে আসিয়াছে, তৎক্ষণাতঃ এই পত্রিকা তাহার বিরুদ্ধে সবল প্রতিবাদ করিয়াছে। “নামজাদা” বা “বড়” লোকের তর কখনই শক্তিকে আপন কর্তব্য হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। বর্ত-মানে আমাদের দেশে এইরূপ নির্ভীক পত্রিকার বিশেষ প্রয়োজন আছে—যাহা “বড়লোকের” বা “নামজাদা” লোকের তর সত্য কথা প্রকাশ করিতে ভয় পাইবে না—যাহা ধর্মীর অজুগীহেলনে চালিত হইবে না—যাহা ধর্মবিরোধের সর্ববাণী বৃষ্টিবে ও প্রকাশ করিবে। এই আমরা নির্ভীক সহযোগীর দীর্ঘজীবন ও বহুল প্রচার কামনাকরি।

(জৈনেন্দ্রনাথ ঠাকুর)

বিজ্ঞাপনে ও চিত্রে স্বৈরাচার।

(ত্রীনারায়ণ ভারতী)

জাতীয় দৌর্ভাগ্য ও দৈন্য বশত চরমে গিয়া দাঁড়ায় এখন তাহা। বিবিধ ঔনৈতিক মারামুর্তি গ্রহণ করিয়া লোকসমক্ষে প্রকট হইতে থাকে। চুঃখ-পীড়িত এবং আত্মবিশ্বস্ত বাঙ্গালী জাতির হৃদয় মনস্তত্ত্ব যেমন এক শ্রেণীর উপন্যাস ও কাব্যনাট্যাদির মধ্য দিয়া আপাতরূপে স্থগা মূর্তিতে দোষমান হইতেছে; তেমন ‘আর্টের’ পতাকাবাহী এক শ্রেণীর মাসিকপত্র-ব্যবসায়ী স্ব স্ব পত্রিকার প্রচারার্থে কল্যাণ বণতঃ রিরংস-সন্দীপক চিত্র ছাপাইয়া জনসাধারণের মনে এসং আকাঙ্ক্ষার অগ্নিবাহ সৃষ্টিপূর্বক জাতীয় প্রকৃতিতে দার্বণ্যের বিধবাঙ্গ সঞ্চার দ্বারা আর এক অভিনব উপায়ে জাতিকে বিনাশের পুন্নিপথে আকর্ষণ করিতেছেন। কলিকাতার ছই-একখানি মাসিকপত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে বাঙ্গালীজাতি যেচ্ছার ধংসের পথে নামিয়া চলিয়াছে। বর্তমান যুগের ঐ সাময়িক পত্রিকাগুলির সহিত বক্ষিম-যুগের “সাধারণী” “বঙ্গদর্শন” ও “বাঙ্গা” প্রভৃতির ভারতময় বিচার করিলে প্রতীতমান হয় যে, সেই যুগের সাময়িকগুলি চাকিয়াছিল, স্বজাতিকে সত্য ও শক্তির দীপা দিতে; আর, আধুনিক ছই-একখানি ব্যতীত অধিকাংশ সাময়িকেরই যেন উদ্দেশ্য,—স্বজাতিকে দৌর্ভাগ্যের মধুমিশ্রিত বিষ-প্রদানে নিজ্জীবতার পক্ষকুণ্ডে নিমজ্জিত করিয়া রাখা। বিশেষতঃ কলিকাতার কয়েকখানি মাসিকপত্রের তো একবার ত্রুটি হইয়া উঠিয়াছে,—গোচন-সংরোচক নারী-চরের দ্বারা, প্রেম-গুঞ্জনারিষ্ট গল্পের দ্বারা পাঠকপাঠিকাগণের মনে লালসাবন্যা প্রবহমান করা। ইহারা হয়তো অধিক মাত্রায় সেই আর্টের ভক্ত বাহার মন্ত—Art for Art's sake—তাই সেই মূল মন্ত্রানুসারে ইহারা টৈধাটৈধনির্জিনেবে যে কোন পন্থায় আর্ট সৃষ্টি করিয়া লোকের প্রাণে তথাকথিত আনন্দ দিতে উৎসুক!

আবার শুধু গল্প নয়, শুধু চিত্র নয়,—তৎসংগ কাম-বৃত্তি-বর্ধক বলিয়া মোদকজাতীয় ঔষধের চিত্রিত কুংসিত বিজ্ঞাপনও অনিকাংশ সাময়িকের অঙ্গ অলঙ্কৃত করিয়া জাহার পাঠকদিগকে অর্থ ও কীর্তি-নাশার পথে নিত্য-নিরন্তর আহ্বান করিতেছে। রতি-রসাত্মক গল্প, রিরংসা-মূলক চাকচিত্র, ও অশ্লীল বিজ্ঞাপন-প্রকাশ যেন আজ-কালকার মাসিকপত্রগুলির অপরিহার্য অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অর্থলাভের আশার স্ফূর্তির অগাধ গর্ভবরে দ্বাধারা দেশবাসীকে টানিয়া লইয়া যায় তাহারা

যে জাতির কত বড় শত্রু তাহা ভাবার প্রকাশ করা যায় না। দেশের এমনি অধঃপতন ঘটরাছে যে, “আর্টের” খাতিরে পূর্ববর্ণিত অশ্লীল চিত্র ও গল্পগুঞ্জবের পক্ষ সমর্থন করিতে লোকের অভাব হয় না। শুনিগাম, বিখ্যাত বিদ্যালয়ের উপাধ্যায়ী এক ব্যক্তি পেনিন এক সহরের টাউনহলে আর্টের দোহাই দিয়া এক “বাইনাচ” দেওয়াইয়া ছিলেন! বিদ্—বিদ্।

সাময়িক পত্রিকার কথা ছাড়িয়া দিলে আর এক দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও স্তম্ভিত হইতে হয়;—উহা নব-বর্ষের পঞ্জিকা। পঞ্জিকাগুলি বেগের খ্যাতনামা পণ্ডিত-বুদ্ধের নামের ছাপ লইয়া প্রতিবৎসর বাহির হয় এবং লক্ষ লক্ষ নরনারীর গৃহে নিত্য ব্যবহার্যরূপে গৃহীত হইয়া থাকে। চুঃখের কথা কাহাকে বলিব,—উহাতেও ঐ প্রকার বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি! বিচক্ষণ কবিবরাদি মাপেরমা স্ব স্ব উপাঙ্গ্য দেবতার নাম ও মূর্তির সহিত নানবিধ তৈল প্রভৃতির অশ্লীল নীতিবিগাহিত বিজ্ঞাপন সংযোগ করিয়া খুব বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতেছেন কি? হিন্দু ব্যতীত অন্য ধর্মাবলম্বীগণ স্ব স্ব উপাঙ্গ্য দেবতার মূর্তির সহিত ঐ শ্রেণীর অশ্লীল বিজ্ঞাপন জুড়িয়া ছাপিতে সঙ্কোচ ও পাপ বোধ করেন। উহাতে সত্যই দেবমর্যাদা লাঘব হইয়া বালকবালিকাগণের সম্মুখে এক ভয়াবহ নরক-বার উদ্ঘাটিত হইতেছে কিনা দেশের সুখী ও মনখী ব্যক্তিগণ তাহা বিচার করিয়া দেখিবেন। স্বাকার করি, কবিবরাদি চিকিৎসাপুস্তকে হয়তো ঐ জাতীয় এবং ঐ নারীর ঔষধ থাকিতে পারে;—কিন্তু তাহা কি বিকৃত অশ্লীল চিত্র ও বিজ্ঞাপন সহ ছাপাইয়া সাধারণ্যে এবং বালকবালিকাগণ ও বাহা সর্বসা নাড়াচাড়া করে সেই পঞ্জিকাতেও প্রচার করা যুক্তিসিদ্ধ? অনেক ধর্ম-ব্যবসায়ীও ছপয়সা লোকপান হইবে বুঝিয়া ঐ শ্রেণীর বিজ্ঞাপন আর পঞ্জিকা হইতে দূরীভূত করিতে পারেন না! বিনীতভাবে আমরা প্রস্তাব করিতে চাই, দেবতার নাম দিয়া, দেবতার ছবি দিয়া কোন-রূপ বিজ্ঞাপন, পঞ্জিকার বা পত্রিকাদিতে যেন মুদ্রিত না হয়। বিজ্ঞাপনদাতা ও বিজ্ঞাপনগ্রহীতা উভ-য়েরই এ দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। বলা বাহুল্য দ্বাধারা দেশের ও সমাজের কল্যাণ প্রার্থী, তাহাদের নিকট আমাদের এই প্রস্তাবটী অতিশয় অনায়াস বলিয়া মনে হইবে না। বড়ই চুঃখের কথা, কোথায় সাহিত্য বা ধর্মবিষয়ক পত্রের পরিচালকগণ এই শ্রেণীর বিজ্ঞাপনের বিরুদ্ধে হুকুম কঠোরভাবে প্রকাশ করিবেন,—তাহার পরিবর্তে তাহারা স্বয়ংই বিজ্ঞাপনদাতাগণের প্রবৃত্ত অর্থের প্রতি সোতবণতঃ স্বকীয় ধর্ম ও দেশকল্যাণকে ললাঞ্জলি দিতে চুঃখ ও লজ্জাবোধ করেন না। পত্রিকার

মধ্যে উপন্যাসের বিজ্ঞাপনসম্বিত যে সব কুংসিং চিত্র ছাপা হয় উহাও নাকারজনক। সাহিত্য ও পত্রিকা মাছের নিত্য সহচর। গৌণভাবেও তাহার মধ্য দিয়া চরিত্র বিস্তার শুধু যে নিন্দাই এবং প্রশংসার তাহা নয়, উহা-কলঙ্কের ও চরিত্রের কথা। পত্রিকাপ্রচারকগণের এই অশ্লীল চিত্রবিস্তার-প্রয়াস তাহাদের মেরুদণ্ডবরূপ গ্রাহকগণ মনঃসংযোগ করিলে সহজে উপশমিত হইতে পারে। এই অন্য সংবাদপত্রে বারম্বার আলোচনা হইলে এবিষয়ে সফল দর্শনার সম্ভাবনা আছে।

ক্যাণ্ডি-ভ্রমণ।

(অধ্যাপক ডাক্তার ত্রিভূতীকুমার মজুমদার এম-এ
পি-এইচ. ডি)

ক্যাণ্ডি (Kandy) সিংহল-দ্বীপের একটা বিখ্যাত স্থান। ইহা সিংহল-গভর্নমেন্টের গ্রীষ্মাবাস। পুণ্ড্রবীর নানাহান হইতে পর্যটকেরা সিংহলে আসিলেই ক্যাণ্ডি সহরটা একবার পরিদর্শন করেন—মনোরম দৃশ্যের জন্যই ইহার এত নাম। অত্যুচ্চ পাহাড়ের উপর ক্যাণ্ডি অবস্থিত। সমুদ্রের সমতল হইতে ইহার উচ্চতা ১৬০২ ফিট। কলঙ্ঘো হইতে ক্যাণ্ডি ৭৪৯ মাইল দূরে, ট্রেনে যাইতে ৪৪৯ ঘণ্টা লাগে। এই রেলওয়েটি সিংহল-গভর্নমেন্টের।

ক্যাণ্ডি বাস্তবিক মধ্যে আমরা তিনজন ভারতবাসী ছিলাম। কলঙ্ঘো ফোর্ট ষ্টেশন হইতে আমরা ক্যাণ্ডির ট্রেনে উঠিলাম। যদিও কলঙ্ঘো একটা খুব বড় বন্দর, কিন্তু ইহার এই প্রধান রেলওয়ে ষ্টেশনটা তেমন কিছু বড় নয়, বরং ছোটই বলিতে হইবে। ট্রেনে বিশেষ কিছু ভিড় ছিল না, আমরা একটা কামরার উঠিয়া বেশ আরাম করিয়া বসিলাম। আমাদের কামরাতে আমরা তিনজন ভারত-বাসী ও একজন ফরাসী পর্যটক ছিলেন। বেলা প্রায় ২১টার সময় আমাদের ট্রেন ছাড়িয়া দিল। আমরা কোতুলগাক্রান্ত হইয়া এই সুদূর দেশের চারিদিকের দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। দেখিতে পাইলাম চারিদিকেই সমতল ভূমি, আমাদের বাংলা দেশের ন্যায় চারিদিকেই গাছপাণ্ডার খুব সমাবেশ এবং মাঠে মাঠে চারিদিকেই জল। বর্ষাকালে আমাদের বাংলা দেশের বেরূপ দৃশ্য হয়, ইহাও কতকটা সেইরূপ; সুতরাং অন্তর্ভূতির সহিত এই সাধারণ দেখিরা আমাদের মনে বিশেষ আনন্দ হইতে লাগিল। চারিদিকের গাছপালাগুলির সতেজ শ্যামল সৌন্দর্য দেখিরা মনে হইতে লাগিল যে, এই দেশের জমি নিশ্চয়ই খুব উর্বরা; এবং

বাতবিকই তাহাই, কারণ তিনিলাম যে, এমন কি অট্টো-লিয়া হইতে যে সকল পর্যটক সিংহলে আসিয়াছিলেন, তাহারাই নাকি একবাক্যে বীকার করিয়া গিয়াছেন যে সিংহলের জমি অট্টোলিয়ার জমি অপেক্ষাও অধিক উর্বরা। কিন্তু একটা জিনিস বাহা আমাদের বাংলা দেশে চারিদিকেই দেখিতে পাওয়া যায়, অর্থাৎ ধানের ক্ষেত, তাহা তো কোথাও দৃষ্টিগোচর হইল না; বোধ হয় এখানে ধানের চাষ অধিক হয় না।

আমাদের ট্রেন ক্রমশঃ উঠিতে লাগিল, আর আম-রাও চারিদিকের শ্যামল সরস দৃশ্য দেখিরা নরন-মন তৃপ্ত করিতে লাগিলাম। অনেক দূর আসার পরও যখন কোমল পাহাড় আমাদের নরনপথে পড়িল না, তখন মনে একটু হতাশার উদয় হইতে লাগিল; মনে হইতে লাগিল যে, আমরা যে শুনিয়াছিলাম ক্যাণ্ডি সহরটা খুব উচ্চ পাহাড়ের উপর অবস্থিত সে কথা কি তাহা হইলে সত্য নয়? মনে এইরূপ আন্দোলন হইতেছে এমন সময় আম-দের ট্রেন একটা ষড় ষ্টেশনে আসিয়া অনেককণ থামিয়া রহিল। ইহার কারণ আমরা বুঝিতে না পারিরা জিজ্ঞাসা করিরা জানিলাম যে, আমরা ক্যাণ্ডির মাঝপথে আসিয়াছি এবং এই স্থান হইতে পাহাড়ের উচ্চ পথ আরম্ভ হইবে বলিরা আর একখানি এঞ্জিন গাড়ীর পিছনে যুঁটিয়া চলিবে, সেই জন্য একটু দেরী হইতেছে। এই কথা জানিরা আমাদের মনে বড় আনন্দ হইল, ভাবিলাম—বাক, আমাদের মনোবাহা বোধ হয় এইবার পূর্ণ হইবে। অল্পকণের মধ্যেই ট্রেন ছাড়িয়া দিল এবং আমরা বুঝিতে পারিলাম যে পাহাড়ের উচ্চ পথ আরম্ভ হইরাছে, কারণ ট্রেনটা বেশ আঁতে আঁতে চলিতেছে। আমরা মহা কোতুলপন্নবণ হইয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিলাম। অল্পকণের ভিতরেই বড় বড় পাহাড় আমাদের নরনপথে পড়িতে লাগিল এবং আমাদের ট্রেন এই সব পাহাড়পথের ভিতর দিয়া আঁকিরা বাকিরা বীরে বীরে উঠিতে লাগিল।

ট্রেন ক্রমেই বড় পাহাড়ের উপর উঠিতে লাগিল ততই চারিদিকের মনোরম দৃশ্য আমাদের নরনগোচর হইতে লাগিল; কিন্তু একটা হৃৎগোচর বিষয় এই ছিল যে চারিদিকেই খুব বৃষ্টিপাত হওয়াতে ও রৌদ্রের চিক্নাজ না থাকাতে প্রকৃতির এমন সৌন্দর্য অনেকটা হান হইয়া গিয়াছিল। যদিও তখন নভের মাস, তথাপি ঐ সময় এখানে বর্ষাকাল—তাই এত বৃষ্টি! চক্ষুদিকে উচ্চ উচ্চ পাহাড়ের গাভ কাটিয়া কাটিয়া রেলের লাইন চলিরা গিয়াছে এবং মধ্যে মধ্যে বড় বড় স্তূপও রহিয়াছে। এই পাহাড়গুলির উপরে এক এক স্থানের দৃশ্য এক মনোরম যে স্রচ্ছন্দে সা দেখিলে বর্ণনা করা যায় না।

এই সকল মনোরম দৃশ্য দেখিয়া আমাদের মন একেবারে গভীর আনন্দে পূর্ণ হইয়া বাইতেছিল। আমাদের গাড়ীতে যে করাসী ভদ্রলোকটি ছিলেন, তাঁহাকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতে তিনিও স্বীকার করিলেন যে, ইহা এক অপূর্ণ সৌন্দর্য্য এবং পৃথিবীর আর কোথাও ইহা অপেক্ষা অধিক মনোরম দৃশ্য বোধ হয় থাকিতে পারে না। চারিদিকেই অতি উচ্চ উচ্চ পাহাড়, পাহাড়গুলির গা কাটিয়া সব ধানের ক্ষেত বিরাটমান (এই প্রথম ধানের ক্ষেত এদেশে দেখিলাম), দূরে দূরে পাহাড়গুলির গারে গারে সব মেঘ জমিয়া রহিয়াছে এবং তারপর একটি নূতন দৃশ্য—বাহা আমাদের ভারত-বর্ষে বোধ হয় দেখা যায় না—এই পাহাড়গুলির মাঝা হইতে নীচে অবধি কলা ও নাটিকেল গাছে পূর্ণ, ইহাতে পাহাড়গুলির সৌন্দর্য্যকে অতি অপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। পাহাড়গুলির উপরে ট্রেন বড় নাই, কারণ এখানে লোকের বসতিই নাই। কেবল মাঝে মাঝে ও অনেক দূরে দূরে এক-একটি ছোট ট্রেন এবং তার আশে পাশে ২৪ ঘর লোকের বসতি। ট্রেন যতই ক্যাণ্ডি অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল, আমাদের মনও ততই উৎসুক হইয়া উঠিতে লাগিল—কতক্ষণে ক্যাণ্ডিতে পৌছিয়া সহরটা একবার পরিদর্শন করিব।

তখন সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে আটটা, আমাদের ট্রেন ক্যাণ্ডি ট্রেনে আসিয়া থামিল। মুম্বলধারে বৃষ্টি হইতেছিল আর বেশ অন্ধকারও হইয়া গিয়াছিল, কাজেই সেই দিন সহর দেখার আশা একেবারেই ছাড়িতে হইল; তখন কেবল এই ভাবনা হইতে লাগিল যে, এই বিদেশে কিরূপে নিরাপদে একটি আশ্রয়ে গিয়া উঠিব? ক্যাণ্ডি ট্রেনে টেন পৌছিতেই ভিন্ন ভিন্ন হোটেলের তক্ষমাণারী সব লোক আমাদের আসিয়া ধরিতে লাগিল তাহাদের হোটেল গিয়া থাকিবার জন্য। ক্যাণ্ডিতে Queen's Hotelই সর্বাপেক্ষা বড় ও ভাল এবং এখানে থাকার খরচও সর্বাপেক্ষা অধিক। এই হোটেলটি ইউরোপীয়-সিগেরদারা পরিচালিত এবং ইহার অবস্থিতি (position) অতি মনোরম—সুবিখ্যাত ক্যাণ্ডি লেকের উপরেই। আমরা যে হোটেলের লোককে ঠিক করিলাম সে আমাদের জিনিষপত্রগুলি সহ আমাদেরকে তাহার হোটেলের গাড়ীতে চড়াইয়া গাড়ী ছুটাইয়া দিল। অন্ধকারের ভিতর দিয়া উৎসুকনেত্রে আমরা চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম—যদি কিছু দেখিতে পাওয়া যায় এই আশায়, কিন্তু অন্ধকারের গভীরতা হেতু সে আশায় নিরাশ হইতে হইল। অল্পক্ষণের ভিতরেই আমরা হোটলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আমরা যে হোটলে আসিয়া উঠিলাম তাহার নাম King's Hotel। এই হোটেলের বাড়িটা।

আমাদের এখানকার পশ্চিমের বাগলার ধরণের, বিশল গৃহ—মোটের উপর মন্ড নর; সকল ঘরেই ইলেকট্রিকের আলো আছে। আমরা যখন গিয়াছিলাম তখন বরষাম (season) নহে বলিয়া হোটেলের লোকের মোটেই ভীড় ছিল না। কারণ হস্তপ্রকালগাদি সমাপনান্তে, অল্প বিশ্রামে পথের ক্লান্তি দূর করিয়া সন্ধ্যার ভোজন শেষ করা গেল এবং সকাল সকাল শুইতে যাওয়া গেল।

নূতন সহর দেখিবার উৎসুক্যে আমাদের ঘুম খুব সকালেই ভাঙ্গিয়া গেল। প্রাতঃকৃত্য ও আহারাদি সমাপনান্তে একটি ফিট্‌ন গাড়ী ভাড়া করিয়া আমরা সহর পরিদর্শনার্থে বাহির হইলাম। এখানে ফিট্‌ন, ট্যান্সি ও রিক্স যথেষ্ট ভাড়া পাওয়া যায়, এবং প্রত্যেক হোটেলেরই নিজেদের ফিট্‌ন ও ট্যান্সি আছে—চাহিলেই ভাড়া পাওয়া যায়। পূর্বদিন রাতে খুব বৃষ্টি হইয়া যাওয়ার সকাল বেলাটা বেশ পরিষ্কার হইয়া গেল এবং বেশ রোদও উঠিল। ক্যাণ্ডিতে দর্শনোপযোগী স্থান এই গুলি—Temple of the Tooth, Kandy lake ও Peradeniya Botanical Garden, Temple of the Tooth ও Kandy lakeটা সহরেরই ভিতর, কিন্তু Botanical Gardenটা সহর হইতে ৭।৮ মাইল দূরে; তবে বাইবার কোনও অসুবিধা নাই, বেশ পাকা রাস্তা আছে।

আমাদের গাড়ী বাজারের ভিতর দিয়া ঘুরিয়া Temple of the Toothএ আসিয়া হাজির হইল। ইহা হইতেছে একটি বহু প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির এবং ইহার নাম সুবিখ্যাত। বাহির হইতে দেখিতে মন্দিরটা এমন কিছুই চিত্তাকর্ষক নহে, তবে একটি বহু প্রাচীন কীর্ত্তি বলিয়াই সকলের দেখিবার জিনিষ। মন্দির-গায়ে কোথাও কোথাও হুই তিন হাজার বৎসর পূর্বের কারু-কার্য এখনও খচিত রহিয়াছে, তবে অধিকাংশ স্থলেই পূর্বে যেসকল কারুকার্য ছিল তাহারই অল্পকরণে নূতন করা হইয়াছে। বাহারা পুরাতন শিল্পের বিষয় জানিতে চাহেন, তাঁহাদের নিকট এই মন্দির একটি বিশেষ দর্শনীর পদার্থ। মন্দিরটা বিশেষ কিছু বড় নহে। একজন গাইড্‌ আমাদেরকে মন্দিরটা ভাল করিয়া ঘুরাইয়া দেখাইল ও অনেক ঐতিহাসিক জিনিস বুঝাইয়া দিল, কিন্তু আমরা উক্ত বিষয়ে অনভিজ্ঞ ও বিশেষ অল্পসজ্জিত না হওয়ার আর সে বিষয়ে অধিক আলোচনা করিলাম না। মন্দিরের ভিতরে বুদ্ধের প্রতিমূর্ত্তি ও প্রতিমূর্ত্তি দেখিলাম। শুনিলাম, প্রাতিবৎসর এই মন্দির হইতে একবার করিয়া একটা খুব বড় মিছিল বাহির হয় এবং সহরের চারিদিকে ঘুরিয়া আসে। সেই সময়ে এই মন্দিরে এক মহোৎসব হয়। এই মন্দিরে একটি শাইব্রেরী আছে। ইহাতে বৌদ্ধধর্ম

সংক্রান্ত অনেক বই, পুঁথি প্রভৃতির সংগ্রহ আছে। একজন বৌদ্ধ পুরোহিত ইহার তত্ত্বাবধান করেন। লাইব্রেরীর বরতী বিভাগের উপর এবং ইহার চতুর্দিকে বারান্দা আছে। এখান হইতে সহরের অনেকটা বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানটী অতি মনোরম, —সহরের কোলাহলের বাহিরে অতি নির্জন 'ক্যাণ্ডি লেকের' পার্শ্বেই। লাইব্রেরীটী বিশেষ বড় না হইলেও বই অনেক আছে, বৌদ্ধধর্ম-বিষয়ক বহু ইংরাজী পুস্তকও দেখিলাম। পুঁথিগুলি সব সিংহলী ভাষায় লিখিত, সুতরাং আমাদের বুঝিবার কোনও উপায় ছিল না। বৌদ্ধধর্ম বিষয়ে বিশেষ অসুগন্ধিও না হওয়ার আমরা অধিকক্ষণ দেখানে অভিব্যক্তি করিলাম না। পুরোহিত মহাশয়ের সহিত কথাবার্তার বুঝিলাম তিনি বেশ ইংরাজী জানেন এবং অতি উদার মতের লোক। পুরোহিত মহাশয় তাঁহাদের Visitors' book এ আমাদের নাম প্রভৃতি সহি করিতে অস্বরোধ করিলেন। তাহাতে দেখিলাম যে Prince of Wales এরও নাম সহি রহিয়াছে। Prince of Wales যখন ভারত পরিদর্শনে আসেন, তখন তিনিও ক্যাণ্ডির এই বৌদ্ধ মন্দির দর্শন করেন। পুরোহিত মহাশয়ের অন্য কিছু দক্ষিণা রাখিয়া আমরা গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম।

আমাদের গাড়ী এইবার 'ক্যাণ্ডি লেকের' ধার দিয়া চলিতে লাগিল। এই স্থানটী অতি চমৎকার এবং এই স্থানের দৃশ্যটীও অতি মনোরম। চারিদিকেই পাহাড় এবং সেই সব পাহাড়ের উপর লোকেদের বাড়ী, হোটেল, পার্ক প্রভৃতি অবস্থিত। সহরের মধ্যে এই স্থানটীই সর্বাঙ্গতঃ উত্তম ও মনোরম এবং এই স্থানেই ইউরোপীয়েরা বাস করেন। স্থানটী বেশ বড় এবং ইহার জল দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ ও স্বকৃৎসক। আমাদের গাড়ী এই স্থানের ধার দিয়া আঁকা বাঁকা পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল।

অন্ধকণের ভিতর আমাদের গাড়ী Botanical Garden এর পথে আসিয়া পড়িল। পূর্বেই বলিয়াছি, ক্যাণ্ডি সহর হইতে Botanical Garden প্রায় ৭।৮ মাইল, সুতরাং দেখানে পৌঁছিতে প্রায় এক ঘণ্টা লাগিল। পথে এমন কিছু চক্ষে পড়িল না বাহা বিশেষ বর্ণনার যোগ্য। রাস্তার দুই ধারে ছোট ছোট বড়ি আর কুঁড়ের—বেরূপ আমাদের দেশের পল্লী-গ্রামের পথে সচরাচর দেখা যায়। শৈশবে শুনিতাম—'গোনার লক্ষা', কিন্তু আজ লোকগুলির অবস্থা দেখিয়া বিপরীত ধারণাই হইল; আমাদের দেশের গরীব লোকের অপেক্ষা ইহাদের অবস্থা কোনও অংশে ভাগ নয়। আমাদের পক্ষে নতুন লোক দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছি। আমরা তাহাদের দেখিতে লাগিল। সুদীর্ঘ পথ

অতিক্রম করিয়া আমাদের গাড়ী অবশেষে Botanical Garden এর ধারে আসিয়া হামির হইল। ইহার সহিত একটি agricultural school ও একটি agricultural experimental station আছে। আমরা বাগানে প্রবেশ করিতেই একজন গাছ-আগিয়া আমাদের সঙ্গে আসিয়া আমাদের ভিতর লইয়া চলল এবং নানা রকমের গাছ দেখাইয়া বুঝাইয়া দিতে লাগিল; কিন্তু উদ্ভিদ-বিজ্ঞানে একেবারেই অনভিজ্ঞ হওয়ার তাহাতে আমাদের বিশেষ কিছু আগ্রহ জন্মাইতেছিল না। তবে উদ্ভিদ-বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ হইলেও একথা বলিতে পারি যে, এই বাগানটীতে গাছগাছড়ার খুব সমাবেশ আছে এবং এইজন্য ইহার নামও সুবিখ্যাত। বাগানটীর এক এক স্থানের দৃশ্য অতি মনোরম—বিশেষতঃ ইহার একদিকেই প্রান্তটীর দৃশ্য। বাগানটীর এই প্রান্তে বড় বড় পাহাড় এবং সেই সব পাহাড়ের গায়ে রবার ও চায়ের চাষের ভরা। চায়ের ক্ষেতগুলি দেখিতে অতি মনোরম, ছোট ছোট গাছগুলি পাহাড়ের গায়ে এমন সুন্দর সারি দিয়া জন্মাইয়াছে যে দেখিলে চোখ জুড়ায়। রবার গাছগুলি খুব লম্বা লম্বা ও সোজা। সেহাদনই বেলা ২।৩টার গাড়ীতে কলম্বোতে ফিরতে হইবে বলিয়া সত্বর দেখার কার্য সমাধা করিয়া হোটেল অভিমুখে যাত্রা করা গেল।

বেলা প্রায় প্রহরের সময় আমরা আমাদের হোটেল আসিয়া পৌঁছলাম। আড়াইটার ট্রেন ধরিতে হইবে বলিয়া আমরা শীঘ্র শীঘ্র মধ্যাহ্ন ধোয়ান শেষ করিয়া ও হোটেলের সব সেনাপাওনা চুকাইয়া দিয়া ট্রেন অভিমুখে রওনা হইলাম। ট্রেনে বিশেষ কিছু ভিড় ছিল না, আমরা একটি কামিরাতে উঠিয়া আগামে বসিয়া পথের ক্রান্তি দূর করিতে লাগিলাম। যথাসময়ে ট্রেন ছাড়িয়া দিল, পথে আবার যখন যথাসময়ে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। গাড়ীতে চুপচাপ বসিয়া বসিয়া কেবল ক্যাণ্ডির স্মৃতিই মনে আসিতে লাগিল। ট্রেন কলম্বো অভিমুখে ছুটিতে লাগিল, ক্রমে পাহাড়ের পথ অতিক্রম করিয়া আমরা সমতল ভূমিতে আসিয়া পড়িলাম। সন্ধ্যা প্রায় ৭টার সময় ট্রেন কলম্বোতে আসিয়া পৌঁছল এবং আমরা তাড়াতাড়ি ট্রেন হইতে নামিয়া জিনিষপত্রগুলি লইয়া ভারতবর্ষে ফিরিবার ট্রেনে উঠিয়া পড়িলাম। অন্ধকণের মধ্যেই ট্রেন ছাড়িয়া দিল। তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, চারিদিক অন্ধকারে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে, ট্রেনে লোকের কোলাহলের মধ্য হইতে হুস্ হুস্ করিয়া ট্রেন ছাড়িয়া দিল এবং অন্ধকার ভেদ করিয়া সন্ সন্ করিয়া ছুটিতে লাগিল। ভারতবর্ষে ফিরিবার জন্য মনটা আনন্দে ভরপুর থাকিলেও সেই সব পুরাতন স্মৃতি মধ্যে মধ্যে আসিয়া উঠিয়া মনটাকে যেন একটা দিবাংদের ছায়াতে ঘিরিয়া ফেলিতেছিল।

সংবাদ।

বিশ্বরষ্ট্রসভ্যের শান্তিশাখার আমন্ত্রণ।

আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম যে জেনেভা- (Geneva) স্থিত বিশ্বরষ্ট্রসভ্যের (League of Nations) শান্তিবিধায়িনী (For the World's supreme peace) শাখা, আমাদের প্রাক্কম্পদ আচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত কিত্তিজননাথ ঠাকুর মহাশয়কে সাদর আমন্ত্রণ করিয়াছেন। এই সভ্যের উদ্দেশ্য ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের সহিত প্রায় অভিন্ন। সুখের বিষয় এই যে, সত্য এতদিনে বুঝিয়াছেন যে বিশ্বে প্রকৃত শান্তি আনিতে হইলে ধর্ম ভিন্ন বিত্তীয় উপায় নাই এবং সেই ধর্ম ও সফল প্রকার সাম্প্রদায়িকতা-বর্জিত হওয়া চাই; ইহা বুঝিয়াই সত্য উক্ত কার্যের জন্য এই শাখা স্থাপন করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ আজ প্রায় শতাব্দী ব্যাপিয়া যে কাজ নীরবে করিয়া আসিতেছেন, এইবার তাহা সভ্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে দেখিয়া আশা হয় যে, সত্য যদি কর্ণ-কোণাহলে এই লক্ষ্য হারাইয়া না ফেলেন ত' বিধে প্রকৃত শান্তি আসিবার স্বরূপাত হইবে।

শোক-সংবাদ।

কবিরাজ ৬যামিনীভূষণ সেন—'কলিকাতা অষ্টাদ আয়ুর্কেন্দ্র-বিদ্যালয়ের' প্রতিষ্ঠাতা খ্যাতনামা কবিরাজ যামিনীভূষণ সেন এম-এ, এম-বি মহাশয় গত ২৩শে শ্রাবণ বুধবার পরলোক গমন করিয়াছেন। প্রাচীন আয়ুর্কেন্দ্র-শাস্ত্রকে যুগোপযোগী ও উন্নত করিবার জন্য বাহারা বরশীল, কবিরাজ মহাশয় তাঁহাদের অন্যতম ছিলেন। তাঁহার ন্যায় শাস্ত্রাভিরাগী ও স্বদেশভক্ত অতি

অল্পই দেখা যায়। তিনি রাজকীয় সংস্কৃত কলেজে নিয়ন্ত্রণী হইতে এম-এ পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন এবং আজীবন উক্ত বিদ্যালয়ের প্রতি অমুরাগ পোষণ করিতেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনি একজন সভ্য ছিলেন। সাধারণ সভাসমিতিতেও তাঁহাকে যোগদান করিতে দেখা যাইত। পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্রের এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেও তিনি তাঁহার জাতীয়ব্যবসায় কবিরাজীকেই অবলম্বন করিয়া স্বধর্ম ও স্বদেশাভিরাগেরই পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি অমর্য্য ছিলেন না। অষ্টাদ আয়ুর্কেন্দ্র-বিদ্যালয়ে সর্ব্বজাতীয় ছাত্রের প্রবেশাধিকার তাহার একটা অন্যতম নিদর্শন। মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃক্রম মাত্র ৪৫ বৎসর হইয়াছিল। ইহার মত একজন গুণবান ব্যক্তির একুপ অকাঙ্ক্ষাযোগ দেশের দুর্ভাগ্য হুতনা করিতে হে। আমরা ইহার শোকসন্তপ্ত পুত্র ও পরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহাদের শোকে সাহসনা দান করুন।

৬হেমাসিনী দাশ। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্তরী মোহন দাশ মহাশয়ের পত্নী হেমাসিনী দাশ গত ২রা ভাদ্র বৃহস্পতিবার প্রাতঃকাল ৭-১৫ মিনিটের সময় পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি কিছু দিন হইতে বেরীবেরী রোগে ভুগিতেছিলেন। উক্ত দিবস ৪ঠাং জন্মবার্ষিকী ক্রিয়া রুদ্ধ হওয়ার মূহা ঘটে। ইনি সাধারণের কার্যে ও সভাসমিতিতে যোগ দিতে কখনও আলস্য প্রকাশ করিতেন না। ইহার দান-শীলতা ও উন্নতজন্মের বহু পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা ইহার শোকাক্ত স্বামী-পুত্র-পরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার শোকান্তরিত আত্মার সদগতি বিধান করুন।



জাগো হিন্দুস্থান।

খান্ধাজ—পটতাল।

গান—শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি.এস.সি।

স্বরসম্বাদ—শ্রীবাণীদেবী।

নবীন ভারত! গাহ নবীন সুরে

“জাগো জাগো হিন্দুস্থান।

মহা আগরণ আজি তব ঘরে

জাগো আজি হিন্দুস্থান॥”

সুছাত, অশ্রুধারা হৃৎখজালা

সুচাপ এ কন্দন-গান।

বিবৃথ-নিবেষিত সজ্জন-সেবিত

স্বরনর-বলিত পুরাণ এ ভারত

জাগো রে জাগো আবার॥

বিধবাসী গাহে আজি

তোমারি নাম।

গাও একতানে একপ্রাণে

“জাগো হিন্দুস্থান॥”

জাগো জাগো হিন্দুস্থান।

গাহ “জয় জয় হিন্দুস্থান”॥

হোক ভারতের যশোগান।

গাও “জাগো হিন্দুস্থান॥”

গানটি বাদ্যযন্ত্রের সঙ্গে গীত হইবে। ইহা বেহালা এম্বাজ সেতার শরদ প্রভৃতি বে কোন যন্ত্রে বাজানো যাইতে পারে। ইহা বিভিন্ন যন্ত্রে বিভিন্ন সপ্তকে—নিম্ন সপ্তকে (খাদে), মধ্য সপ্তকে ও উচ্চ সপ্তকে (তারার)—বাজাইতে হইবে। যদি এম্বাজে নিম্ন সপ্তকের বা খাদের গা অর্থাৎ গা বাজাইতে অন্ত্রবিধা হয়, তবে গা এর স্থলে পা অর্থাৎ খাদের পা বাজাইলেই চলিবে। সেতারে যিনি বাজাইবেন, তিনি যেখানে “-১” কার চিহ্ন দেখিবেন সেখানে প্রত্যেক “-১” কার চিহ্নের জন্য একটি করিয়া বন্ধার বাজাইবেন। ঋ=কোমল রা, জা=কোমল গা, ঙা=কড়ি রা, দা=কোমল ধা, পা=কোমল না। হসত=খাদের চিহ্ন, রেফ=তারার চিহ্ন।

১ ২ ৩ ৪ ৫
 {। মা মা -১ মা। পা -১ পা পা। মপা ধা ধা ধা। পা ধা গা সী। রসী না সী -১।
 ন বী . ন জা . র ত গা . . হ ন বী ন হ . রে . . .

৬ ৭ ৮ ৯ ১০
 | গধা পা ধা -১। গা রী সী -১। ধা -১ -১ -১। ধা -১ -১ -১। পা -১ -১ গা।
 জা . গো . জা . . . গো . . . হি . . হু

১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫
 | মা -১ ৩ ৪। ১ ২ ৩ ৪। গা -১ -১ -১। সী -১ -১ -১। সী -১ -১ পা।
 হা হু জা গো হি হু

১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০
 | সী -১ ৩ ৪। সী -১ -১ পা। ধা -১ -১ -১। পা -১ -১ ধা। মা -১ ৩ ৪।
 হা হু জা গো হি হু

৬০ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩
 | রী -া জী রী | সী -া রী সী | সী সী রী সী | গী -া সী গী | ধী ধী গী ধী |
 স . জ ন সে . বি ত হু র ন র ব . দি ত পু রা ন এ

৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮
 | পা -া ধী পা | পা -া ধী পা | মী -া পা গী | মী -া -া -া | মী -া পা -া |
 তা . র ত জা . গো রে জা . গো জা বা . . নু বি . ব .

৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩
 | ধী -া গী -া | সী -া রী -া | সী -া রী -া | গী -া -া -া | -া -া রী সী |
 বা . সী . গী . হে . জা . বি . তো মা রি

৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮
 | -া -া -া -া | মী -া -া -া | -া -া সী -া | {সী রী সী | মী জী রী |
 না নু গা ও এ . ক তা . নে

৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩
 | সী রী সী | মী জী রী | গী ধী পা | ধী গী -া | } মী -া -া মী |
 এ . ক জা . নে জা গো হি নু হা নু জা . . গো

৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮
 | মী -া জী -া | রী -া সী -া | গী -া -া -া | মী -া -া মী | মী মী জী জী |
 জা . গো . হি . নু . হা . . নু গা . . হ জ র জ র

৮৯ ৯০
 | রী -া -া সী | গী -া মী -া | মী -া -া মী | মী -া জী -া | রী -া -া সী |
 হি . . নু হা নু হো ক্তা . . র তে . র . ব . . গো

৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪
 | গী -া গী -া | মী -া -া -া | পা -া -া -া | ধী -া -া ধী | গী -া -া -া II II
 গা নু গা ও জা গো হি . . নু হা . . নু

জাগো হিন্দুস্থান।

ধামাজ—পটতাল।

গান—শ্রীকেশবেনাথ ঠাকুর বি.এস্ সি।

স্বরস্বাদ—শ্রীবাণীদেবী।

সমগ্র স্বরস্বাদটি

কেবল

এস্রাজ ও অনুরূপ যন্ত্রের জন্য।

১	২	৩	৪	৫
মী -১ -১ -১	রী -১ -১ -১	মী -১ -১ -১	গী মী গী মী	মী -১ মী -১
সী	গা	সী	সী মা গা মা	মী -১ মী -১
ধা	পা	ধা	পা সা সা	রসী না সী -১
মা		মা		মমা মা মা -১
ন বী . ন	ভা . র ত গা . হ ন	বী ন হ .	রে . . .	

৬	৭	৮	৯	১০
গধা পা ধা -১	গা গা মা জা	পা -১ -১ -১	মা -১ -১ -১	গা -১ -১ গা
পমা রা মা -১	গা গা ধা ধা	গা	সা	গা সা রা সা
.. . .	জা . গো .	জা . . .	গো . . .	হি . . .

১১	১২	১৩	১৪	১৫
[সী সা। সী সী সী সা]				
মা -১ ৩ ৪	১ ২ ৩ ৪	গাঃ মঃ পা গা	ধাঃ গঃ সী ধা	গী -১ -১ -১
ধা		সাঃ রঃ গা সা	মাঃ পঃ ধা মা	গা
				পা
হা ন		জা . . .	গো . . .	হি . . .

১৬	১৭	১৮	১৯	২০
মী ২ ৩ ৪	গা -১ -১ -১	ধাঃ গঃ সী ধা	গা -১ পা -১	ধা ২ ৩ ৪
মধা গনা সর্ধা র্গী	পা	মাঃ পঃ ধা মা	পা -১ গা -১	মজা রসা রজা গমা
মধা গনা ধগা নর্মা	সা	সা	রা -১ সা -১	সা
হা ন	জা . . .	গো . . .	হি . . .	হা ন

४१ ४२ ४३ ४६

पा -ां गा -। पा -ां -ां गा । मा मा रा गा } गी र्गी -ां -। र्गी र्गी र्गी र्गी । आ • जि • हि • • नू हान् - }	रा धा । र्नी र्णी र्नी उर्नी । ग्री या । त्रा गो वा पो । वृ हा • • ण • स थ
--	--

৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০
 | মী -১ -১ -১ | জী রী মী জঁরী | জী -১ -১ -১ | মী গী মী পী | মী ২ ৩ ৪ |
 | রী | মী না রী সনা | মী | রী খী রী জী | রী |
 মা জা রা মা জঁরা জা মা গী মা পী মা
 রা . . . হ : খ জা . না . . .

৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫
 | জী রী মী জঁরী | মী ২ ৩ ৪ | পী গী -১ মী | গা পা গা সা | মা ধা -১ মী |
 | মী গা রী সনা | ধা | | | |
 জা রা মা জঁরা সা
 য় চা ও এ জ . ল ন গা . . .

৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০
 | সা মা ধা সা | মা ধা পা মা | গা -১ মা গা | রা মা জা রা | সা ধা রা সা |
 | ধা মা | | | |
 . . . ন বি বু ধ নি বে . বি ত স . জ ন সে . বি ত

৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫
 | সা সা রা সা | গা রা সা গা | ধা মা গা ধা | পা সা ধা পা | সা গা ধা পা |
 হ র ন র ব . দি ত পু রা গ এ তা . র ত জা . গ রে

৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯
 | সা সা পা গা | সা মী মী সা | পঁমগী মী মঁগরী গা | পঁমগী মী গঁরখী রী |
 | | মা -১ মী -১ | | |
 জা . গ জা বা . . বু বি . ধ . বা . জী .

৭০	৭১	৭২	৭৩
রূপনা সী গরুখা রী।	রূপনা সী গরুখা রী।	গী - - -	- - - রী সী।
		সী	রা সী।
		গী	
গা . . . হে . . .	আ . . . জি . . .	তো মা রি

৭৪	৭৫	৭৬	৭৭	৭৮
- - - -	সী - - -	- - - সী -	সী রী সী।	মী জী রী।
	ধা			
	মা			
	সী	সী -		
. . . .	না ম গা ও	এ . ক	তা . নে

৭৯	৮০	৮১	৮২	৮৩
সী রী সী।	মী জী রী।	রী জী মী।	মী গা -	মী - - - মী।
		গী সী রী।	জী রী	
		গী সী গা।	ধা গা	
এ . ক	প্রা . গে	জা গো হি	দু হা ন	জা . . . গো

৮৪	৮৫	৮৬	৮৭	৮৮
মী - - - জী -	রী - - - সী -	গা - - - মপধগা -	{ জা মা - - -	সী জী মী ধা।
জা . গো . হি .	দু . হা	ন	গা . . . হ	জ র জ র
			ভা . . . র	তে . র .

৮৯	৯০	৯১	৯২
গা: ম: গা সী।	রী - - - মপধগা -	রী - - - গা -	মা - - - -
	গা	গা	
হি . . . দু	হা ন হো	ক	
ব . . . শো		গা ন গা ও	জা . . . গো . . .

৯৩	৯৪
ধা - - - -	গা রী মী পা II II
	গা মা রা গা II II
হি . . . দু	হা . . . ন

খাম্বাজ—গটতাল।

গান—ত্রিক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এস্.সি।

স্বরসম্বাদ—ত্রিবাণীদেবী।

এই সমগ্র স্বরসম্বাদটি

কেবল

সেতার ও অনুরূপ যন্ত্রের জন্য।

১ ২ ৩ ৪ ৫
 { ধা সা সা সা। রা গা গা গা। মা ধা ধা ধা। সা সা গা ধা। রসা না সা -।
 { মা | গা | সা | গা ধা পা মা। গা ধা ধা -।
 ন বী . ন ভা . র ত গা . হ ন বী ন হু . রে . .

৬ ৭ ৮ ৯ ১০
 | সমা গা গা -। গা গা মা জা। পা পা পা পা। মা মা মা মা। গা -। -। গা।
 | গমা গা ধা -। গা গা ধা ধা। গা গা গা গা। সা সা সা সা। গা সা রা সা।
 জা . গো . জা গো হি হু

১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫
 [সা সা। সা সা সা সা।
 | মা -। ৩ ৪। ১ ২ ৩ ৪। গা: ম্: পা গা। ধা: গ্: সা ধা। গা সা গা সা।
 | ধা -। | সা: র্: গা সা। মা: প্: ধা মা। পা পা পা পা।
 হা ন জা গো হি হু

১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০
 | ধধা গ্গা সখা রগা। | ধা: গ্: সা ধা। পা -। পা -। ধা ধা গা না।
 | মধা গ্গা ধগা নসা। | মা: প্: ধা মা। রা -। গা -। মা মা পা দা।
 | | সা: র্: গা সা। সা: | গা -। সা -। সা |
 হা ন জা গো হি হু হা ন

২১	২২	২৩	২৪	২৫
মা সা রা সা	পা ধা গা গা	মা -া মা মা	সনা সনা রা সা	ধপা মা গা -া
				মগা রা সা -া
				ধপা পা পা -া
		মা -া মা মা	গা মা গা সা	রা পা সা -া
ন বী . ন	ভা . র ত	গা . হ ন	বী ন	স্ব . রে . . .

২৬	২৭	২৮	২৯
পধা গনা সর্ধা রগা			
সসা গা ধা -া	মাঃ পঃ ধা গা	ধা ধা ধা ধা	গা সসা রজা গা
গমা গা সা -া	ধাঃ গঃ সা রা	সা সা সা সা	পা সা
.. . .	জা . . .	গো . . .	হি

৩০	৩১	৩২	৩৩
মা ২ ৩ ৪	মা সা ধা সা	মা গা মা পা	মা গা মা পা
ধা	মা ধা সা ধা	মা গা মা পা	মা গা মা পা
হা ন ম হা	জা . . গ	র . . গ .	আ . জি .

৩৪	৩৫	৩৬	৩৭	৩৮
মা পা মা সা	ধা -া -া -া	জা ধা রা গা	সা ধা সা ধা	সা ধা মা ধা
মা সা ধা গা				
ত ব ধা .	রে . . .	জা . . .	গো . . .	আ . জি .

৪০	৪১	৪২	৪৩
রা গা রা মা	ধা সা ধা সা	গা রা গা সা	গা সা গা সা
জা . . .	গো . . .	আ . জি .	হি . . .

৪৪	৪৫	৪৬	৪৭	৪৮
II ১ ২ মা সা	১ ২ ৩ ৪	১ ২ ৩ ৪	১ ২ ৩ ৪	১ ২ ৩ ৪
II ধা সা				
স্ব ছা . ও	অ . ঞ ধা	রা . . .	হ : ঞ জা	সা . . .

৬৯	৭০	৭১	৭২
। ধা ধা গা গা ।	ধা ধা গা গা ।	ধা ধা গা গা ।	সা -া -া -া ।
। মা মা যা যা ।	মা মা যা যা ।	মা মা যা যা ।	গা
। সা সা রা রা ।	সা সা রা রা ।	সা সা রা রা ।	সা
রা • জী •	গা • হে •	আ • জি •	তো • • •

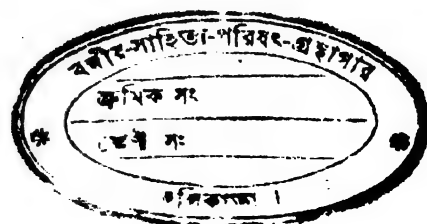
৭৩	৭৪	৭৫	৭৬	৭৭
। -। -। রা সা।	পা ধা গা সা।	সা -। -। -।	সা ২ সা -।	{ রা রা গা। মা মা পা। গা গা গা।
।	গা মা পা ধা।	মা	মা	
।	পা ধা গা সা।	ধা	ধা	
।	গা মা পা ধা।	ধা	ধা	
• • মা রি	• • • •	না • • •	ম্ গা ও	এ • ক

৭৮	৭৯	৮০	৮১	৮২
। গা ধা গা।	সা রা সা।	সা সা রা।	রা জ্ঞা রা।	{ সা রা -।। ধা গা -।। মা মা -। জা গো হি
। মা মা মা।	ধা গা ধা।	ধা ধা গা।	মা ধা গা।	
। গা গা গা।	মা মা মা।	মা মা মা।	গা মা গা।	
জ্ঞা • নে	এ • ক	প্রা • পে	জা গো হি	

৮৩	৮৪	৮৫	৮৬	৮৭
। মা -। -। মা।	মা -। জ্ঞা -।	রা -। সা -।	গা -। অপধনা -।	{ সা সা জ্ঞা মা। গা • • হ জা • • র
জা • • গো	জা • গো	হি • দ্ব • হা • • • • •	ন	

৮৮	৮৯	৯০ক	৯০খ	৯১
। ধা সা জ্ঞা মা।	গাঃ নঃ গা সা।	রা -। অপধনা -।	{ রা -। গা -। মা পা ধা গা। গা ন্ গা ও জা • • •	
জ র জ র	হি • • দ্ব	হা ন্ হো • • • ক		
তে • • র •	য • • শো			

৯২	৯৩	৯৪
। সা রা জ্ঞা মা।	ধা সা মা ধা।	মা মা রা গা II II
।	ধা সা ধা মা।	গা মা রা গা
গো • • •	হি • • দ্ব	হা • • ন



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ত্রিমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ যুতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, নুগী, অনিদ্রা, হিপ্রিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্লাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে তলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫।১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণভদ্রনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পটুয়াটোলা লেন—আনহার্ট স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একাধারে সর্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, ক্ষীর, রাবড়া, ক্ষীরের খাবার, ক্ষীরের ফল ইঃ।

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। তয়। জলপানবিভাগ।

অর্ডারি দ্রব্য সময়মত ও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সতীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত

১ দাগে
হাঁপ কমে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১১/-

ডজন
১৫/-

মাগুন সতত

সাহাপুর, বেহালা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল ।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্গপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সূরা,

পশুচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রেতা,

হেড অফিস :—১৬৩ নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাতা ।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

হািম ও প্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস লেন ।

শাখা—৩০ শোভাবাজার ষ্ট্রীট ।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার ষ্ট্রীট ।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস লেন ।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :—১৬ নং চার্লস বাজার লেন ।

সূরা বিভাগ :—৭ নং বনফিল্ডস লেন ।

ফ্যাক্টরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দমদম জংসন ।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ স্তরের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা ।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূল্য পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে । পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয় । রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয় ।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয় ।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা ।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্গপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাশ্রিত অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রতারলা, পুরুষত্বহানি, বক্ষত্ব, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অন্ত্ররোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ । সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয় । বহুকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন । ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুধাকর ।

“পানা”

পদ্মকুমুম তৈল ।

সৌগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক সুশীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অতীবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-শীতা, শিরোবূর্নন, স্নায়ুবিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটা অমোঘ শাস্তিকারক তৈল ; বিলাসীর একমাত্র আদরের সাহায্যী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু ।

সাঁহাদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অকালপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, কেশ দ্রুত প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক ।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত । সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি ।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক ।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আসামের কালাজ্বর প্রভৃতি যাবতীয় জ্বররোগ একবারে সম্বর দূরীভূত হয় ।

মূল্য—বড় বোতল ১৮/০ ছোট বোতল ৮/০ মাওলাদি স্বতন্ত্র ।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

আধিন, ব্রাহ্মসং ২৭।

১৯৮ সংখ্যা

১৮৪৮ ৭৮

তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিবসংখ্য আদীরাভ্যন্তরীণ কল্পনাগোচরিতঃ সর্বমহত্তমঃ। তদেব নিত্যং জ্ঞানবনস্তং শিবং যতঃস্মিতব্রহ্মসংস্কৃতমেবাদ্বিতীয়ম্।
সর্ববাপি সর্বনিরন্তরং সর্বোদয়ং সর্বস্থিৎ সর্বজিহ্বাভ্যন্তরং পূর্ণপ্রতিবিম্বিতং। একস্য তস্যোপাঙ্গস্য
পারস্পরিকমৈকিকং গুণভবতি। তস্মিন্ ঐতিহ্যস্য পিরকার্যসাধনকং তদুপাসনম্বেব।"

সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর

১। বন্ধু আমার	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৪৫
২। ভট্টনারায়ণ প্রভৃতির বঙ্গে আগমনের কারণ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৪৬
৩। অধিন হৃদিন (কবিতা)	শ্রীহরিশূন কবির	...	১৫২
৪। উপদেশ ও উপদেশক	শ্রীহরিশূন পালিত	...	১৫৩
৫। অভয় (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	১৫৫
৬। রাজর্ষি এব্রাহিম বল্লী সম্বন্ধে কয়েকটা গল্প	শ্রীমোহনো অমিরুদীন বিদ্যাবিনোদ কায়ানিধি	...	১৫৫
৭। আশ্রমসিঙ্গির আশ্রম প্রকাশ	শ্রীপঞ্চানন রায়	...	১৫৮
৮। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি— অরুণের রূপ ধরে	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	...	১৬০
৯। শিক্ষকতা সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিৎ	কবিশঙ্কর শ্রীশান্তোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ	...	১৬২
১০। সঙ্গীত-রসিক	রায়বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্নাথ	...	১৬৬
১১। "হারী বা আহরী"	রায়বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্নাথ ; শ্রীযতীন্দ্রনাথ বসু	...	১৬৭
১২। পত্রাবলী—শ্রীনারায়ণ ভারতী ; রায়বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্নাথ ; শ্রীযতীন্দ্রনাথ বসু		...	১৬৮
১৩। প্রবন্ধ— শ্রীমদেবোপাধিকার ; আর্ট ও সাহিত্য ; শ্রীতপস্বকথা ; ওপাধিকার		...	১৬৮
১৪। সংবাদ— অধ্যক্ষসভা		...	১৬৮
১৫। শোক-সংবাদ— কর্নেল ভদ্রদেব বসু		...	১৬৮
১৬। ধানপ্রাপ্তি		...	১৬৮

সাল ১৩৩০। খৃঃ ১৯২৩। সম্বৎ ১৯৮০। কলিগত্য ৫০২৭। আধিন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা
ডাকমাস্তুল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মস্বাক্ষরের নামে
পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৬০
ভদ্রনাথ
প্রোস ৭৫

জরেন যশা জারমলীন সর্বদা প্রাপ্য

পাইকারী দর
ও কমিশন
মুক্ত।

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা। হেড অফিস—১২৩ গোরাং সাহু দার রোড। ব্রাহ্ম—১৫৫নং বোম্বাচার ষ্ট্রীট

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু শংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে প্রস্তুত

‘অশ্বান’

সে ব ন ক রু ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, স্মৃতিকর

স্মৃতিশক্তির হ্রাস, বার্কক্যজনিত ক্ষীণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্যহ, কাশ, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রতারল্য প্রভৃতি ভটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

দাম—১।৫০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল ও
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।
কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

শারদীয়া বিশেষ-সংখ্যা বাহির হইয়াছে।

ইহাতে রবীন্দ্রনাথের গৃহপ্রবেশ ও চিরকুমার সভার এক-একটি এবং তাঁহার আধুনিকতম একটা গান ও তাহাদের স্বরলিপি ; এবং দ্বিজেন্দ্রনাথের একটী প্রসিদ্ধ গান ও স্বরলিপি আছে।

বার্ষিক মূল্য সডাক ৩ তিন টাকা মাত্র।

শারদীয়া সংখ্যা ১৬০ ছয় আনা মাত্র।

প্রকাশক—আর, বি দাস

৮। সি, লালবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

ফোন নং ৪৩৬ কলিকাতা।

শ্রীযুক্ত শিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য পুণীত

(শ্রীমৎশঙ্কর পরমানন্দ তীর্থ স্বামী)

‘পুত্রের প্রতি উপদেশ’

মূল্য ৥০ আনা

প্রাপ্তব্য বুক কোম্পানী

৪৪ এ, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

“ইহা নীরস ধর্মোপদেশ নহে, পুস্তকখানি একবার পড়িতে আশ্রয় করিলে, উহা শেষ না করিয়া উঠা যায় না।”

বসুমতী

“স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের রচিত ‘আচারপ্রবন্ধাদি’ পুস্তকের পর এরূপ পুস্তক হ্রস্ব।”

বঙ্গবাসী

“a safe-guide to our boys in the ways of virtue and wholesome development.”

—Amrita Bazar Patrika

“দেশের কল্যাণ সাধন করিবে।”

Sir N. R. Chatterjee—Acting Chief Justice of Bengal.

“ছেলেদের পক্ষে উপকারী।”

Mr. Justice B. B. Ghose.

“বর্তমান সমাজের বিশেষ উপকারী।”

পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ন, ভাটপাড়া

“এ শ্রেণীর পুস্তক বঙ্গভাবার বড়ই বিরল।”

Mr. Justice M. N. Mukherjee.

“চন্দ্রনাথ বাবুর সংবশিকা পুস্তকখানি যেমন সর্বসাধারণের জ্ঞাতব্য ও হিতকর তথ্যে পূর্ণ, বর্তমান পুস্তক-
খানি তেমনি।”

“হিন্দু”

“আশা করি বাঙ্গালী বাপ-মা বইখানি নিজেরা পড়িবেন ও এই আদর্শে সন্তানদিগকে গড়িয়া তুলিবেন।”

নবযুগ

“The author has very skilfully set forth duties which every student should perform for his self-restraining.”

Forward.

তত্ত্ববোধিনীর নিয়মাবলী ।

গ্রাহক ।

- ১। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বর্ষ বৈশাখ হইতে আরম্ভ হয়। বৎসরের যে কোন সময় গ্রাহক হইলেও সেই বর্ষের প্রথম হইতেই পত্রিকা লইতে হইবে।
- ২। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সড়াক ৩৮০ আনা। অসমর্থ, মহিলা ও ছাত্রদের জন্য ২৮০।
- ৩। অনিবার্ধ্য কারণ ব্যতীত পত্রিকা প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই প্রকাশিত হয়।
- ৪। তিন আনার ডাকটিকিট, নাম ও ঠিকানাসহ খাম পাঠাইলে একখণ্ড পত্রিকা নমুনা স্বরূপ পাঠান হয়। হাতে হাতে নমুনা দেওয়া হয় না।
- ৫। গ্রাহকগণ অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিলে ভি-পিতে পত্রিকা পাঠান হয়। অতিরিক্ত খরচ প্রায় ১০ চারি আনা লাগে।
- ৬। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পূর্ব মাসের ২২শে তারিখের মধ্যে জানাইতে হইবে।
- ৭। বার্ষিক মূল্য অগ্রিম দেয়।
- ৮। যিনি পাঁচ জন গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া দিবেন তিনি একবৎসর বিনা মূল্যে পত্রিকা পাইবেন।

প্রবন্ধ ।

- ৯। তত্ত্ববোধিনীতে ধর্ম, ইতিহাস, বিজ্ঞান, কৃষি, শিল্প, জীবনী, সমাজ-সমস্যা, সাহিত্য, ভ্রমণ, ব্যবসায়-বাণিজ্য প্রভৃতি সর্বপ্রকার কল্যাণকর ও উন্নতিবিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।
- ১০। লেখক যতই নবীন হউন, রচনা প্রকাশোপযোগী হইলেই সাদরে গ্রহণ করা হয়। নবীন লেখকগণের নিকট হইতে আমরা প্রধানতঃ সরল ভাষায় লিখিত বিজ্ঞান (রসায়ন-বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান, প্রাণি-বিজ্ঞান ইত্যাদি বিজ্ঞানের সর্ববিধ বিভাগ) এবং অর্থনীতি, শিল্প, বাণিজ্য, সমাজতত্ত্ব ও ভ্রমণসম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাইবার আশা করি।
- ১১। রচনার সঙ্গেই উপযুক্ত ট্রাম্প ও নামধাম-যুক্ত খাম দেওয়া থাকিলে রচনা (প্রবন্ধ বা কবিতা) মনোনীত হওয়ার সংবাদ অথবা অমনোনীত হইলে পাণ্ডুলিপি ফেরত দেওয়া যায়। তবে ডাকের গোলযোগে হারাইলে আমরা দায়ী হইব না।
- ১২। রচনাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

বিজ্ঞাপন ।

- ১৩। বিজ্ঞাপনদাতাগণ মনে রাখিবেন যে এই পত্রিকা ৮৪ বৎসর চলিতেছে, অথচ ইহার বিজ্ঞাপনের হার সর্বোৎকর্ষমূলক; এবং এই পত্রিকার এক পৃষ্ঠা অন্য পত্রিকার দুই পৃষ্ঠার সমান।

সাধারণ	১ পৃষ্ঠা	১০১	প্রতিমাসে।
"	২ "	৬১	"
"	৩ "	৪১	"
"	৪ "	২১	"
কভারের	১ম	পৃষ্ঠার	নিম্নভাগে	১০১
"	২য়	"	১৫১
"	"	"	অর্ধেক ৮১
"	৩য়	"	১২১
"	"	"	অর্ধেক ৭১
"	৪র্থ	"	২০১
"	"	"	অর্ধেক ১০১

- ১৪। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। যে মাসে মূল্য না পাওয়া যাইবে সে মাসে বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে।
- ১৫। এককালে এক বৎসরের বন্দোবস্ত করিয়া ৬ মাসের মূল্য অগ্রিম দিলে শতকরা ২৫ টাকা, ৬ মাসের বন্দোবস্ত করিয়া ৪ মাসের মূল্য দিলে শতকরা ১২ টাকা এবং ৩ মাসের বন্দোবস্তে ২ মাসের অগ্রিম দিলে শতকরা ৬ টাকা কমিশন দেওয়া হয়।
- ১৬। পুরাতন বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে পূর্ব নিয়ম বলবৎ রহিল।
- ১৭। এজেন্ট হইলে টাকার ১০ আনা কমিশন পাইবেন।
- ১৮। মূল্যাদি কার্যাব্যয়ের নামে এবং বিনিময় ও সমালোচনার পুস্তকাদি সম্পাদকের নামে পাঠাইতে হইবে।

আদিব্রাহ্মসমাজ
৫৫, আপার চিংপুর রোড
কলিকাতা।



কার্যাব্যয়—
শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একমিদম্ বা সৌত্রাত্মং কিঞ্চিদাসৌত্রিকং সর্বমহতং । তদেব নিত্যং আনন্দমন্তঃ শিবং বস্তু পরিব্রবন্মেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্বনিয়ন্তৃ সর্বপ্রদায়কং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমান্ সর্বং পূৰ্ণমশ্রুতমিতি । একস্য তস্যৈবোপাসনম্ ।
পারমিতিকমৈহিকক শ্রুতমিতি । তস্মিন্ শ্রুতিতস্য প্রিয়কাব্যসাধনক তদুপাসনমেব" ।

সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কলিগত্য ৫০২৭ । সখ্য ১৯৮৩ । খৃঃ ১৯২৬ । শক ১৮৪৮ । সাল ১৩৩৩ ।

বন্ধু আমার ।

(শ্রীকৃষ্ণতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

বিচ্ছেদের ভয়ে ।

বন্ধু হে ! তোমাকে ভালবাসিয়া আমি বড়ই
শুখে আছি, বড়ই আনন্দে আছি । কিন্তু অত
শুখে আছি বলিয়াই হোক, বা যে কারণেই হোক,
আমার প্রাণটা সমস্তক্ষণই দুক দুক কাঁপে—জানি
না কেন, সর্বদাই যেন ভয় হয় যে, কেহ বুঝি
তোমা হইতে আমাকে দূরে সরাইয়া ফেলিবে । এই
যে জ্যোৎস্নারাত্রে সমস্ত ধরণী হাসিতেছে, এই যে
মলয় বাতাস প্রাণের উপর ঘুমের আবেশ আনিয়া
দিতেছে, এই যে পাখীরা গভীর রাত্রে সহসা কি
জানি কেন অক্ষুট ধ্বনিতে ডাকিয়া উঠিতেছে, আর,
তোমার হাতে হাত দিয়া আমি সেই ধ্বনির মধ্যে
অসীমের কি এক সুর শুনিয়া আনন্দে যে বিহ্বল
হইতেছি—মনে হইতেছে, আমি যেন তোমার
নিকট হইতে নিকটতম হইয়া পড়িয়াছি—ভয় হয়,
কে যেন তোমার আর আমার মাঝে বিচ্ছেদের
আগুন জ্বালাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে,
মরণের বাতাস আনিয়া আমাদের এত প্রেম এত
ভালবাসা ছিন্নভিন্ন করিবার উদ্যোগ করিতেছে ।
দেখো বন্ধু ! দেখো—যদি কখনও মরণ আমাকে
তোমা হইতে দূরে সরাইয়া রাখিতে চায়, দেখো,
তুমি তখন তোমার ঐ করুণ দৃষ্টিতে আমার দিকে
চাহিয়া আমাকে তোমার কাছে ডাকিয়া লইও ;

তোমার সবল হাত আমার দিকে বিস্তারিত করিয়া
দিও এবং আমাকে মরণের হাত হইতে তুলিয়া
ধরিও । মরণ যবে আমায় ঘিরিয়া ফেলিবে,
তখন বন্ধু হে ! তোমার এই বন্ধুকে জীবন দিয়া
বন্ধুতার পরিচয় দিও । আমায় তুমি সাহস দাও—
আমার প্রাণের এই কাঁপুনি দূর হউক ।

হই সখা ।

বন্ধু আমার ! আমি যখন কর্মক্ষেত্রের দারুণ
পরিশ্রমের পর গৃহে ফিরিয়া আসি, তখন তোমায়
দেখিবার জন্য প্রাণটা বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠে ।
কর্মক্ষেত্রে গিয়া যখন কর্মের মধ্যে ডুবিয়া থাকি,
তখন অনেক সময়েই তোমাকে মনে আনিতে পারি
না । কেবল মধ্যে মধ্যে তোমার প্রসন্ন মুখের
হাসি প্রাণের মধ্যে জাগিয়া উঠিয়া কঠোর পরিশ্র-
মের ভিতরেও শান্তি আনয়ন করে, আর শরীরে ও
মনে নববলের সঞ্চার করে । কিন্তু গৃহে ফিরিয়া
আসিলে আর এক মুহূর্তও তোমাকে ছাড়িয়া
আমার প্রাণ তিষ্ঠিতে চায় না । তখন তুমি এক
মুহূর্তেরও জন্য চক্ষের আড়ালে থাকিলে প্রাণের
মধ্যে ব্যাকুলতার হালতালোর ব্যতীত বাকি
কিছুই হয়, সমস্তক্ষণ তোমার হাতে হাত দিয়া,
তোমার বুকে মাথা রাখিয়া প্রেমিকমুগ্ধ না জিয়া
বসিয়া থাকি, আর ঐ মহাশক্তির প্রতি প্রেমতরা
দৃষ্টিতে সমস্তক্ষণ চাহিয়া থাকি—দেখি—এত নিঃস-
বিশ্রাম আনন্দমনে কলতান করিতে করিতে হাফা

বাতাসের উপর ভর করিয়া উড়িয়া চলিয়াছে ; দেখি, কত কীটপতঙ্গ পদতলে ধরনীতে তৃণ হইতে তৃণান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; দেখি, কত বিচিত্র বর্ণের প্রজাপতি ফুল হইতে ফুলে পরাগে মাখামাখি হইয়া আমাদের গায়ের উপর বসিতেছে । কোথাও যদি কোন পাখী ডাকিয়া উঠে, মনে হয়, তোমারই মধুর ডাক শুনিয়া বুঝি সে সাড়া দিতেছে । বন্ধু ! এইটুকু আমার প্রতি দয়া কর, গৃহে ফিরিলে যেন তোমার নিত্য দর্শন পাই—এক মুহূর্তও আমার চক্ষের আড়ালে থাকিও না । আমরা দুইজনে একসঙ্গে বসিয়া পরস্পর পরস্পরের মন হরণ করিবার খেলা খেলিব—দেখিব, কে হারে আর কে-ই বা জয়লাভ করে । অপর কাহাকেও শুনাইবার জন্য আমার কথা আর রাখি নাই—আমি বলিব, তুমি শুনিবে ; তুমি বলিবে, আমি শুনিব । আমার কথা, আমি জানি, একমাত্র তোমারই ভাল লাগিবে । অন্য লোকে আমার কথা শুনিয়া দুই মুহূর্তের জন্য ভাল বলিবে বা নিন্দা করিবে বা উপহাস করিবে,—আমার তাহাতে কিছুমাত্র আসিয়া যায় না । তুমি যদি আমার কথা, আমার কার্য ভাল বল, তাহা হইলেই বন্ধু ! আমার—কি বলিব তোমায়—আমার সকলই সার্থক, আমার অনন্ত জীবন সার্থক । এইটুকু আমার মনে শক্তি দাও—যেন, তোমার নিকটে আমার লজ্জাস্বরূপ কিছুই না থাকে ; এমন কোনই কাজ না করি, যাহা তোমার নিকটে বলিতে গিয়া দুই মুহূর্ত ধমকিয়া দাঁড়াইতে হয় । তুমি আমাকে এইটুকু আশ্বাস দিয়া বল যে, তুমি আমার তনমনখন সকলই স্নেহ-হস্তে গ্রহণ করিয়াছ । বল একবার ক্ষম্যবন্ধু ! এবং আমাকেও প্রাণ খুলিয়া বলিতে দাও—তুমি আমার, আমি তোমার—তুমি আমার, আমি তোমার ।

শান্তিপ্রার্থনা ।

বন্ধু ! যেখানেই যাই, যে অবস্থায় থাকি, তোমারই প্রসন্নমুখের হাসি সর্বদাই প্রাণের ভিতর জাগিতে থাকে । আহা-বিহারে তোমারই মুখ জাগিয়া উঠে । আমার চক্ষু হইতে তুমি নিজ কাড়িয়া লইয়াছ । দিনরাত—দিনরাত—তোমাকে ছাড়িয়া আমি এক মুহূর্তও থাকিতে পারি না ।

তোমার আদেশে দিবসে যখন কর্মের ঘূর্ণার মধ্যে পড়িয়া হাবুডুবু খাই, তখন তোমার ঐ মুখ, তোমার ঐ নয়ন সমস্তক্ষণ আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আমাকে উৎসাহিত করে ; নিমেষের মধ্যে আমার আশ্রিত ক্রান্তি কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যায় । নিরাশা নিরানন্দ প্রভৃতি সপ্তরথী আমাকে যখন ঘিরিয়া ফেলে এবং আমাকে যাতায় পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে, তখন তো দেখি, তুমি নিজেই কোথা হইতে আসিয়া আমার পার্শ্বে দাঁড়াইয়াছ । তখন দেখি, তোমার এক এক হৃদয়ে সেই সমস্ত মহাবল শত্রুরাও সহসা কোথায় অদৃশ্য হইয়া যায় । তখন তোমার উৎসাহবাণীতে উৎসাহিত হইয়া আমি সবলে শত্রুপক্ষের পরাজয়সাধনে সক্ষম হই । বন্ধু ! তোমারই আদেশে আমি দিবসে কর্মক্ষেত্রে যাই, কর্ম করিতে করিতে শতবিধ প্রকারে কর্দমাক্ত হই । তোমাকে সে বিষয়ে কতই বলি, কতই অনুরোধ করি ; কিন্তু তুমি তো সে সকল প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করিতেই চাও না । যাই হোক, তোমারই আদেশে যখন কর্মে নামিয়া কর্দমাক্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসি, তখন দেখো, হে-বন্ধু ! আমাকে অপরিচিতের ন্যায় গৃহদ্বার হইতে সরাইয়া দিও না ; তখন তোমার পূর্ণ কলস হইতে একটুখানি শান্তিজল দিয়া আমাকে আশ্রিতক্রান্তি এবং সর্বদা হইতে কর্দম-ধারা দূর করিবার অবসর প্রদান করিও । আমার এই প্রতিজ্ঞা—তুমি আমাকে শতবার বিদূরিত করিলেও আমি তোমার ঐ চরণ ধরিয়া পড়িয়া থাকিব । বিদূরিত করিবার কথা বলিতেছি কেন ? তুমি কি তোমার এই সর্বস্বস্বহারাণে বন্ধুকে ক্ষণেকের জন্যও তোমার চক্ষের অন্তরালে রাখিতে পার ? আমার ভালবাসায় আর তোমার ভালবাসায়,—আমরা দুইজনে যে সম্পূর্ণ এক হইয়া গিয়াছি—মাঝে তো আর কোনই ব্যবধান নাই ! সংসারে অনেক কাল তোমার কার্যই করিতেছি ভাবিয়া অনেক বুঝা কার্যেই ঘুরিয়া মরিয়াছি । সেই কার্যসূত্রে, বালক-বালিকারা যেমন সিন্দুরলিপিতের উপর হইতে সিন্দুক শামুক কুড়াইয়া আনন্দে অধীর হইয়া উঠে, সেইরূপ আমিও আনন্দে অধীর মনে রাশি রাশি ইটপাথর সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি । সংসারে যাহার ইচ্ছা, সেই সমস্ত

ইটপাথর লইয়া খেলা করুক ; আমার আর সে খেলা করিবার সময় নাই। এখন আমার যাহা কিছু খেলা, তাহা তোমারই সঙ্গে। তুমি হইতেছ শাস্তিসমুদ্র। আমি অবাক হইয়া যাই—চারিদিক হইতেই তো অশান্তির ধ্বনি তোমার কানে গিয়া প্রতিমূহর্ত্তেই পৌঁছিতেছে ; তাহার মধ্যে তুমি কি প্রকারে তোমার স্তম্ভীর শাস্তি রক্ষা কর ? বন্ধু ! আমাকে তোমার ঐ শাস্তির একবিন্দু দাও, আমার হৃদয় হইতে সমস্ত অশান্তি দূর হোক, আমার চিত্ত শান্ত হউক।

বিয়হের কলে।

বন্ধু ! মুহর্ত্তের জন্য তোমাকে হারাইয়া, তোমাকে দেখিতে না পাইয়া জীবনে যে কি অশান্তি ভোগ করিয়াছি, তাহা তুমি যদি অন্তরে অনুভব না করিয়া থাক, তবে তোমাকে তাহা কি প্রকারে জানাইব, তাহা জানি না। এসো—বন্ধু—তুমি আসিয়াছ—আমার সকল অশান্তি বিদূরিত হইয়াছে। একবার তুমি তোমার প্রাণভরা গাঢ় আলিঙ্গন আমাকে দাও, আর সুখের সাগরে আমাকে ডুবাইয়া দাও। চন্দ্রসূর্য্য গ্রহনক্ষত্র, সকলেরই সুখের মধ্যে আমি যেন ডুবিতে পারি ; বাতাস করুণ সুরে তোমার বে নামগান করে, তাহারও মধ্যে যেন আমি ডুবিতে পারি। আহা—বিহার শয়নজাগরণ, সকলের ভিতর তোমাকে নিকটে পাইয়া যেন নিরাবিল সুখের মধ্যে ডুবিয়া যাই। আমি আর আপনার ভিতরে আপনি লুকাইয়া থাকিতে চাহি না। আমি চাই—তোমার ভিতরের ভিতরে মিশিয়া যাইতে। আমি চাই—আমার ভিতরের ভিতরে তোমাকে লুকাইয়া রাখিতে। তোমাকে হারাইয়া কত স্থানেই যে ঘুরিলাম, কোথাও তো সুখ পাইলাম না, শাস্তি পাইলাম না—প্রাণের মধ্যে জ্বালাঘ্রাণা বাড়িতেই লাগিল। আজ শেষে তোমাকে পাইয়া, তবে আমার সেই অশান্তি, প্রাণের উদ্বেগ দূর হইল ; প্রাণের মধ্যে নবজীবনের সঞ্চার হইল, নবনস্কন্ধের বাতাস বহিল। তোমাকে মুহর্ত্তের জন্য হারাইয়া একরকম ভালই হইয়াছে—তুমি আমার কি প্রকার বন্ধু, তাহা আমি চিনিতে পারিয়াছি। তোমার জন্য আমার প্রাণের ভালবাসার গভীরতা

বুঝিয়াছি। আমার জন্যও তোমার গভীর ভালবাসা বুঝিতে পারিয়াছি। আগে ভাবিতাম, তোমার কত—কত বন্ধু আছে ; আমি তোমার উপেক্ষার বস্তু—আমি দূরে সরিয়া গেলে, কোন্ অকূলে ভাসিয়া গেলে তোমার বড় কিছু আসিয়া যায় না। এখন বুঝিয়াছি, আমি ভুল বুঝিয়াছিলাম ; এখন দেখিতেছি, তুমি যেখানেই থাক, যে কর্ম্মক্ষেত্রেই অনুষ্ঠান কর, তোমার প্রাণটা আমার দিকেই পড়িয়া থাকে। আমি যখন দুঃখের অন্ধকারে ডুবিয়া যাই, তখন সহসা কোথা হইতে তোমার মুখের জ্যোতি আমার প্রাণে আসিয়া পড়ে, আর সমস্ত অন্ধকার ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। আর আমি সুখের আশা করি না—সুখ দাও, ভালই ; না দাও, তাহাও ভাল। আমি কেবল চাই এখন তোমাকে লইয়া দুই দণ্ড নির্জনে বসিতে, নির্জনে ঘুরিতে, নির্জনে বিনা ভাষায় মুখোমুখি চাহিয়া আলাপ করিতে। কত জন্ম ধরিয়া জানি না, ভালবাসা মনে করিয়া মায়া-মরীচিকার পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিয়া বেড়াইয়াছি। আজ আমার সে ভুল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে—আজ আমি তোমার সত্য ভালবাসা পাইয়াছি ; আর মনে হয়, আমিও তোমাকে আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের হইলেও সত্য ভালবাসা অন্তত এতটুকু দিতে পারিয়াছি। আজ তোমার শরণ লইবার অধিকার লাভ করিয়াছি ; আজ আমি অকূলের কূলের সন্ধান পাইয়াছি। আজ আমি সর্বত্র তোমারই সুরভি নিখাস অনুভব করিতেছি, সর্বত্র তোমারই মধুর বাণী শ্রবণ করিতেছি।

কর্ম্মক্ষেত্রের সন্যাসী।

বন্ধু ! কর্ম্মক্ষেত্রে যাইতে হইবে। তোমার আদেশ। তুমিও যাইবে কর্ম্মক্ষেত্রে। বড় কষ্ট—বড় কষ্ট—হৃদয় অশান্তিতে ভরিয়া যাইতেছে। কর্ম্ম করিবার সময় তোমাকে যে অনেক সময় মনে পড়ে না—সেইটাই আমার বড় কষ্ট ; যখনই মনে পড়ে, তোমার কথা ভুলিয়া গিয়াছি, তখন মনটা ভয়ে ত্রাসে কম্পিত হইয়া উঠে, দুঃখে স্থগায় ও লজ্জায় হৃদয় ত্রিস্রমাণ হইয়া উঠে। না—বন্ধু—না—তোমাকে মুহর্ত্তেরও জন্য বিদায় দিতে পারিব না। আমারই সঙ্গে তুমি চল ; আমি যেখানে কর্ম্ম

করিল, তুমিও সেইখানে আমার চোখে-চোখে থাকিয়া কন্ঠক্ষেত্র খুলিয়া দিও, আর তোমার সেই ক্ষেত্রে আমিও কন্ঠ করিব—কি করিতে হইবে না-হইবে তাহা আমাকে তুমি দেখাইয়া দিও। সংসারের জ্বালাময় আমার প্রাণ তো ইতিপূর্বে খালি হইয়া গিয়াছিল। তোমার কাছে আসিয়া-ছিলাম—তোমার প্রেমমুখায় সেই প্রাণ ভরিয়া লইবার জন্য। এখন যদি আমায় তোমাকে বিদায় দিতে হয়, তবে তো সেই খালি প্রাণ বিষাদে পুড়িয়া থাক হইয়া যাইবে। প্রাণের ভিতর হইতে কাতর সুরের যে গান বাহির হইবে, বন্ধু! তোমার কি তাহাই এত ভাল এত মিষ্ট লাগে? তাই কি তুমি বিদায়ের কথা বলিয়া আমার প্রাণের সমস্ত আনন্দ মুহূর্তের মধ্যে মিলাইয়া দিতে চাও? সমস্ত সংসার ঘুরিয়া দেখিয়াছি—বুখা ঘুরিয়া ঘুরিয়াছি—হে আমার প্রাণের বন্ধু!—যাহার হাতে আমার সমস্ত প্রাণটা নিঃসঙ্কেচে দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি, এমন বন্ধু তো দেখিলাম না। সহসা তোমার সঙ্গে কি শুভ মুহূর্তে দেখা হইল, আর আমার প্রাণের সমস্ত জ্বালা যেন মুহূর্তের মধ্যে জুড়াইয়া গেল! মুহূর্তের মধ্যেই বুকিলাম, তুমি আমাকে ধরিবার জন্য কত না যত্ন ও চেষ্টা পাইয়াছ, কত স্থানে কত প্রত্যাখ্যানই না সহ্য করিয়াছ, কিন্তু ধরিবার আশা কখনও পরিত্যাগ কর নাই; আমিও যেন তোমাকেই কত দেশদেশান্তরে কত যুগযুগান্তর ধরিয়া খুঁজিতেছিলাম; কতবার তোমাকে পাই-য়াছি-পাইয়াছি মনে হইলেও পাই নাই। শেষে যে দিন সংসারের কাঁটার আঘাতে দেহ মন কতবিকৃত হইয়া গেল, তোমার চরণে দাঁড়াইবার জন্য প্রাণটা যখন ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিল, তখনই দেখি, তুমি আমার গায়ের কাছে দাঁড়াইয়া আছ; তখনই বুকিলাম, আমিও যেমন তোমার প্রেমে ধরা পড়িয়াছি, তুমিও তেমনি আমার প্রেমে ধরা পড়িয়াছ। আমি তো অকূল সাগরে এই শীর্ণ দেহের জীর্ণ তরী ভাসাইয়া দিয়াছি—তোমাকেই সেই জীর্ণতরীর কর্ণধার করিয়া বেশ নির্ভর হইয়া আছি। আর আমার কাছে তুমি বিদায় চাহিও না, আমিও যেন এক মুহূর্ত তোমাকে ছাড়িয়া না থাকি। সংসারের কাণ্ডকারখানা দেখিয়া প্রাণের ভিতর সর্বদাই

ভয় হয়, পাছে ছ'ড়াছাড়ি হইলে পরস্পরের মধ্যে ব্যবধানটা ক্রমেই বাড়িয়া যায়। এখন বন্ধু! সংসার হইতে আমি মুছিয়া গেলেও কাহারও প্রাণেই আর বাধা লাগিবে না—তাহারা আমাকে ভুলিয়া গিয়াছে; যাহারা ভুলিয়া যায় নাই, তাহারাও কালক্রমে ভুলিয়া যাইবে। নববসন্তের নূতন বাতাস যখন তাহাদের গায়ে আবার লাগিবে, তখন তাহারা আবার হাসিবে, আবার তাহারা নূতন নূতন গান গাহিতে থাকিবে। হয়তো মধ্যে মধ্যে তাহাদের সেই আনন্দের মধ্যে আমার কথা বিস্মৃত্যায় মত আসিয়া দাঁড়াইবে এবং তাহারা তৎক্ষণাৎ মন হইতে তাহা ঝাড়িয়া ফেলিবার চেষ্টা করিবে। কিন্তু—তুমি—বন্ধু—তুমি—বহুকাল তোমাকে আমি ভুলিয়া থাকিলেও তুমি আমার চিরস্তন বন্ধু! আমার সুখ, আমার দুঃখ—এ সমস্তই যেন তুমি তোমার বলিয়াই অনুভব কর। বন্ধু! তুমি আমার নিত্যসাথী—তুমি আমার চিরসঙ্গী।

আশাস বাণী।

বন্ধু! আজ তুমি আমার প্রাণের কথা শুনিয়াছ। আজ তুমি আমায় কি মধুর আশ্বাসবাণী শুনাইলে যে, তুমি আমাকে আর চক্ষের আড়াল হইতে দিবে না! আজ আমার মহা আনন্দ। আজ মলয় বাতাস কত গাহিতেছে গান। আজ চারিদিক হইতে শত সুরভি ফুলের সুবাস আমার ভরিয়া দিতেছে প্রাণ। সমস্ত জীবন ভরিয়া যৌবনের পুলক উঠিছে জাগিয়া। বন্ধু! তুমি এই ঘনচ্ছায় বৃক্ষতলে, এই সুরভিত বীথিকায় আমাকে একবার গাঢ় আলিঙ্গন দাও। তোমার সেই আলিঙ্গন আমার অন্তরে চিরমুদ্রিত হইয়া থাকিবে। তোমার সেই নিশ্বাস আমার অনন্ত জীবনের পাথেয় হইবে। চাঁদের জ্যোৎস্না যখন ধরাপৃষ্ঠে খলিত করিবে, তখন আমি সেই জ্যোৎস্নার ভিতরে ডুবিয়া থাকিব, আর আমার মুখের উপর তোমার সেই নিকলঙ্ক মুখের জ্যোৎস্না অনুভব করিব। তটিনী-সৈকতে বসিয়া যখন দেখিব, সে কুলুকুলু ধ্বনিতে কি গান গাহিয়া কোন্ সাগরশানে বহিয়া চলিয়াছে, তখন সেই ধ্বনির ভিতরে তোমারই অতি মৃদুলমধুর বাণী শুনিতে থাকিব। প্রাণে যখন বড়ই অশান্তি আসিবে, তখন তোমার ঐ গাঢ় আলিঙ্গনের স্মৃতি

প্রাণের মাঝে শান্তিধারা বর্ষণ করিবে। বন্ধু! আমি যখন আমার এই দুইটা ক্ষুদ্র বাহু বাড়াইয়া তোমাকে কাতর হৃদয়ে আহ্বান করিব, তখন যেন অন্য কোথাও থাকিও না; তখন তুমিও তোমার ঐ দুই বরাভয়প্রদ বাহু দ্বারা আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া আমাকে ভয়ত্রাস হইতে মুক্ত করিও। আমার প্রেম যখন তোমার দিকে ছুটিয়া বাইবে, তখন আমার সেই প্রেমকে ব্যর্থ করিও না; তোমারও প্রেমের ধারা নামাইয়া আমাকে কুসুম-কোমল বজ্রকঠিন বাঁধনে বাঁধিয়া ফেলিও।

আজ আমার কাছে সকলই সুন্দর, সকলই মধুময়। আমার ভাগ্যে তোমার যে বিরহ ঘটয়াছিল, তাহাও আজ আমার মধুর মনে হইতেছে—সেই বিরহেরই কলে আজ তোমার সঙ্গে আমার মিলন লাভ ঘটিয়াছে। আজ বন্ধু! আমি যেমন তোমাকে আমার কাছে পাইয়া আনন্দে কি যে হইতেছি তাহা বলিতে পারি না, তেমনি তুমিও ঠিক করিয়া বল দিকিন, তুমিও আমাকে সম্পূর্ণভাবে পাইয়া মহা আনন্দে আনন্দিত হইতেছ কি না? তোমার ও আমার মধ্যে আজ যে প্রেমের বন্ধন পড়িল, সে বন্ধনের আর শেষ নাই। মনে হইতেছে, যেন কত অনাদিকাল পূর্বে তোমার সঙ্গে আমার এই বন্ধন ছিল—তাহাই যেন আজ নবীন ভাবে আমার প্রাণে মুকুলিত হইয়া উঠিল।

আজ আমাদের এই মিলনের সাক্ষী তোমারই এই চন্দ্র, তোমারই এই গ্রহতারণ্য। আমাদের এই মিলনের কাহিনী আজ দিকে দিকে ঘোষণা করিবার জন্য তোমারই এই মলয়বাসু ছুটিয়া চলিয়াছে এবং তাহারই আনন্দে আজ এই কাননের নানা স্থান হইতে কোকিলেরাও কুহতান তুলিয়াছে; কিংকি পোকারা এক অপূর্ব বাঁশীর সঙ্গত বসাইয়া দিয়াছে। আজিকার এই মিলনে আমার এত আনন্দ হইতেছে যে, আমার উহাকে সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে ভয় হইতেছে। মাঝে মাঝে স্বপ্নকিয়া দাঁড়াইয়া ভাবি—বুঝি বা ইহা স্বপ্ন—আমার মনেরই বা ভ্রম! না—না—তাহা ভাবিবার আর অবসর নাই—তোমার ঐ আলিঙ্গনের স্মৃতি তখনই আসিয়া প্রাণে সবেল আঘাত করে, আর আমার সমস্ত জুল ভাঙ্গিয়া যায়, বিবাদ দূরে পলায়ন করে।

বন্ধু! আর আমি নিজের ভাবনা ভাবি না—আমার বাহা আবশ্যক, তাহা তোমাকে বলিব মাত্র। তুমি আমার বাহা ভাল বুঝিবে, তাহাই দিও। আমার দেহমন সমস্তই তোমারই হস্তে সমর্পণ করিলাম। তুমি আমাকে যে দিকে চলিতে, যে কার্য্য করিতে আদেশ করিবে, আমি সেই পথে চলিব, সেই কাজই করিব। আমি পূর্বপুরুষদিগের নিকট শুনিয়া আসিয়াছি যে, তোমার উপর জীবনের ভার দিলে নাকি নিশ্চিন্ত হওয়া যায়, শান্তি পাওয়া যায়; তুমিই নাকি তাহার সমস্ত সংসারভার বহন কর। বন্ধু! আমি ঐ শান্তি পাইবার জন্য, ঐ নিশ্চিন্ত হইবার জন্য একনিষ্ঠ হৃদয়ে তোমারই শরণ লইলাম—তুমিই আমার সংসারের ষোগক্ষেম বহন করিয়া আমাকে শান্তি দাও—তোমার বুক মাথা দিয়া এই সুখিমল নিশীথে এই সুরভিত স্থানে প্রশান্ত হৃদয়ে একটুখানি ঘুমাইতে দাও। “ত্বেৎ অনন্যমুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহং” তোমারই এই সবেল মধুর বাণী আমার নিকট সম্পূর্ণ সফল হোক।

ঔ ব্রহ্মপর্ণমন্ত্ৰ।

ভট্টন্যায়ণ প্রভৃতির বঙ্গে আগমনের কারণ।

(ত্রীক্ষিতীজ্ঞানাথ ঠাকুর)

আমাদের সিদ্ধান্ত আমরা ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, ভট্টন্যায়ণপ্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণ ৯৯৯ সম্বতে বঙ্গদেশে শুভ পদার্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের আগমনকাল লইয়াও যেমন নানা মতভেদ দেখা যায়, সেইরূপ তাঁহাদের আগমনের কারণ লইয়াও মতভেদ আছে।

১০। বাঙ্গলার বঙ্গ?

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় তাঁহার “ভারতবর্ষ” গ্রন্থে বলেন যে, দুর্গাদাসের মতে অনাবৃষ্টিনিবারণকল্পে ‘বাঙ্গলার’ বঙ্গ সম্পদ-নার্থ পঞ্চব্রাহ্মণ আনীত হন (১)। আমরা কিন্তু সাহিত্যপরিষৎ হইতে প্রকাশিত দুর্গাদাসের গ্রন্থে এবিষয়ে কোন কথাই দেখিতে পাই নাই। সুতরা-

(১) পুণ্ডরীক ইতিহাস—ভারতবর্ষ ৭ম খণ্ড—২০০ পৃঃ পাদটীক।

জয় শর্ম্মার রাজাবলী গ্রন্থেও এই কারণই উল্লিখিত হইয়াছে (১)। রাষ্ট্রীয় ভ্রাতৃত্বের আদিবংশ লেখক ও কুলশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ৩শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার পুস্তিকাতে বলেন যে “জনশ্রুতি এই যে, ‘আদিশূরনামে বঙ্গদেশে রাজা ছিল। অনাবৃষ্টিহেতু পঞ্চভ্রাতৃগণ আনিল’।” (২) কিন্তু আমরা কোনও বিশ্বাসযোগ্য কুলগ্রন্থে এই কারণের উল্লেখ দেখি না। আর যদি বা সেরূপ কোন ঘটনা ঘটিয়াও থাকে, তাহাও আদিশূরের সময়ে হইয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয় না। জনশ্রুতিমূলক উপরোক্ত কারিকাতেও কোন পঞ্চভ্রাতৃগণ আসিয়াছিলেন, তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ আদিশূরের পিতৃপিতামহ কাহারও কর্তৃক অনাবৃষ্টিনিবারণার্থে কোন যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং সেই কারণে কোনও পঞ্চভ্রাতৃগণ আনীত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সেই কথাই উক্ত কারিকাতে ধ্বনিত হইয়াছে।

১১। প্রাসাদে গৃধ্রপতন ?

ক্ষিত্রীশবংশাবলীচরিত্রেও গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “আদিশূরের প্রাসাদের উপর এক গৃধ্র পড়িয়াছিল। রাজা ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া স্বদেশের পণ্ডিতদিগকে এক সভায় আহ্বান করিয়া অমঙ্গলশাস্তির উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। পণ্ডিতেরা সেই গৃধ্রকে ধরিয়া তাহারই মাংসে হোম করাই একমাত্র উপায় নির্ধারণ করিলেন। তখন রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন—সেই গৃধ্রকে ধরবার উপায় কি ? সভাস্থ পণ্ডিতগণ সকলেই নিরুত্তর। সভাস্থ এক ভ্রাতৃগণ অনতিপূর্বেই কান্যকুব্জ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। তিনিই সভার নিম্নতরতম ভ্রাতৃ করিয়া নিবেদন করিলেন—“মহারাজ, আমি তীর্থযাত্রা উপলক্ষে কান্যকুব্জ গিয়াছিলাম। সেখানেও রাজবাটীতে এক গৃধ্র পড়িয়াছিল। কান্যকুব্জরাজ ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি ভ্রাতৃগণদিগকে আনাইয়া তাঁহাদের দ্বারা সেই গৃধ্রকে মঙ্গলে ধরাইয়া তাহারই মাংসে হোম করাইয়াছিলেন, ইহা আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আগনিও সেই ভট্টপ্রভৃতি ভ্রাতৃগণদিগকে আনাইয়া সেই কার্য্য করান।” ইহা শুনিয়া আদিশূর সেই

ভ্রাতৃগণের সঙ্গে দূত পাঠাইয়া ভট্টনারায়ণ, দক্ষ, শ্রীহর্ষ, হান্দড় ও বেদগর্ত নামক সাগ্নিক পঞ্চভ্রাতৃগণকে সপত্নীক ও যজ্ঞোপকরণসহ এদেশে আনাইয়া পূর্বাধি রচিত স্থানে বহুমানপুরঃসর বাস করাইয়াছিলেন (৩)।

১২। আখ্যায়িকাসম্বন্ধে মন্তব্য।

এই আখ্যায়িকা হইতে দেখা যায় যে, ভারতের দেশ হইতে দেশান্তরে ভ্রাতৃগণদিগের অবাধ যত্নে বন্ধ ছিল না। গৃহের উপরে গৃধ্রপতন এখনকার মত তখনও গুরুতর অমঙ্গলের কারণ বলিয়া বিবেচিত হইত দেখা যায়। এই আখ্যায়িকাতেই তো দেখা যায় যে, কান্যকুব্জরাজসম্বন্ধেও গৃধ্রপতনের এক আখ্যায়িকা সংযুক্ত করা হইয়াছে। আবার ১০০১ শকে বা ১১৩৬ সম্বতে আর একদল পঞ্চগোত্রের পঞ্চভ্রাতৃগণ আনয়নের কারণস্বরূপে সম্ভবতঃ বঙ্গদেশের বা বারেন্দ্রভূমির কোন এক অংশের অধিপতি শ্যামল বর্ম্মার সঙ্গে গৃধ্রপতনের এইরূপ একটা আখ্যায়িকা সংযুক্ত করা হইয়াছে (৪)। ইতিপূর্বে আমরা ইঙ্গিত করিয়া আসিয়াছি যে, সম্ভবতঃ দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি আদিশূর সম্ভবতঃ রাজসূর্যসদৃশ কোন যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া থাকিবেন। আমাদের অনুমান হয় যে, গৃধ্রপতন জন্য যদি বা কোন যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তবে তাহা ঐ বৃহত্তর যজ্ঞানুষ্ঠান উপলক্ষে আনীত পঞ্চভ্রাতৃগণের দ্বারা উহার পূর্বেই গৃধ্রপতনজন্য যজ্ঞকার্য্য শেষ করা হইয়াছিল। আমাদের কিন্তু মনে হয় যে গৃধ্র

(১) ক্ষিত্রীশবংশাবলীচরিত্রে - পৃঃ ১-২

(২) * * * গোড়েরঃ শ্যামলবর্ম্মসংজ্ঞঃ * * *

ততঃ কন্যচিরিকসৌখ্যভাগে প্রপাতিগৃধ্রাতিবিঘ্নমানসঃ।
স কারয়ামাস বিবিধপ্রকারেঃ শাস্তিঃ সুবিদৈশ্বর্য্যগৌড়সংহঃ।
ততঃপ্রপাতিঃ ন হি শাস্তিরাশীদ্রুপগণা যোরতরা বজ্রঃ।
দুই। তদাত্তিকি ততঃ প্রিয়রামাচকিবান্ সর্ব্বমসহাক্ষঃ।
গোবাত রাজে পিতৃমরিখান্ কিংঃ বিজঃ সাগ্নিকমানসঃ।
যতো ন শাস্তির্বাধর্য্যবিদৈঃ কৃতঃ সৈব ভবেৎ প্রপাতিঃ।
ততঃ স রাজা হিতবীক্কাণো পুত্রা তরা তৎ বতরে নিবেদ্য।
সংবৎসরঃ তৎপিতৃভূমিহেতোঃ নিবাসরামাস বিজঃ হি লিপুঃ।
তস্যা ব্রতবত্তারনোৎসবায় বিধিঃ বিধিজঃ পরিব্রাজনায়।
আদেশরামাস সত্যভিজঃ সুবিপ্রগুণঃ প্রতিপাঠশীলঃ।

* * * বনোদরঃ পৌনঃপুনঃসংজ্ঞঃ * * *

শাকেশ্বরে শ্রুতবিদ্যা লক্কে বৈশাখমাসস্য সিত্তে ব্রহ্মাং।
প্রদিত্তেন নৃপেন সাক্ষিঃ বনোদরঃ পৌনঃপুনঃসংজ্ঞঃ।
পাঠান্তর—বনোদরঃ কুন্তলদেশমাত্তঃ। সঃ বিঃ ২০০ পৃঃ
সামন্ত চূড়ামণি মুখনির্গত তাম্রশালসহ মোক—সঃ বিঃ ৫০ পৃঃ

পতনের জন্য কোন যজ্ঞই অনুষ্ঠিত হয় নাই। সম্ভবত কান্যকুব্জরাজ ঐরূপ একটা যজ্ঞ করিয়াছিলেন; তাঁহার সঙ্গে সমকক্ষতা দেখাইবার জন্যই ঐরূপ একটা যজ্ঞানুষ্ঠান আদিশূরের সঙ্গে চাপাইয়া দেওয়া হইল; আবার পরে তাঁহার সঙ্গেও সমকক্ষতা দেখাইবার জন্য অন্যতর রাজা শামলবর্মার পারিষদগণ তাঁহারও সঙ্গে ঐরূপ একটা যজ্ঞানুষ্ঠান চাপাইতে বিরত হইলেন না। আমাদের এরূপ অনুমান করিবার কারণ এই যে, কোনও প্রামাণিক কুলগ্রন্থে আমরা এই আখ্যায়িকা উল্লিখিত দেখি না।

২০। ভগবৎপ্রীতি?

দুই একটা কুলগ্রন্থে দেখি যে, ভগবৎপ্রীতি সাধনের ইচ্ছায় আদিশূর একবার যজ্ঞ অনুষ্ঠানের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তাঁহার সভাস্থ পণ্ডিতরা তৎসাধনে অক্ষমতা প্রকাশ করিলেন। তখন আদিশূর স্বস্তুর বীরসিংহের নিকট হইতে পঞ্চব্রাহ্মণ আনাইয়া লয়েন (৫)। এই ঘটনা যদি সত্যই ঘটয়া থাকে, তবে তাহাও সম্ভবত সম্ভব দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি অনুষ্ঠিত কোন বিরাট যজ্ঞানুষ্ঠানের সমসময়েই ঘটয়া থাকিবে—সে সময়ে আদিশূর গোড় জয় করিয়া একটু নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন; অথবা কান্যকুব্জজয়ে যাত্রা করিবার অব্যবহিত পূর্বে ভগবানের প্রীতিসাধনের জন্য ছোটখাটো যজ্ঞ করিয়াছিলেন, এবং গোড়জয়ের পর রাজসূয়সদৃশ এক বিরাট যজ্ঞ করিয়াছিলেন। বাই হোক, মোটের উপর মনে হয় যে, এই ঘটনা যদি প্রকৃত হয়, তবে তাহা দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি ক্রীতীশ প্রভৃতির দ্বারাই সংসাধিত হইয়াছিল। “ঠাকুর পরিবারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ” পুস্তিকায় আছে যে,

(৫) এতঃ সহ মহীপাল একদা স নিজালয়ে।
উপনিষ্টো বিজ্ঞান্ প্রষ্টুং ধর্মশাস্ত্রপরায়ণঃ ॥ ১ ॥
কেন যজ্ঞেন ভগবৎপ্রীতির্ভবতি নিশ্চিতঃ।
তৎ সর্বং শ্রোতুমিচ্ছামি কথয়স্বঃ বিভাষমাঃ ॥ ২ ॥
ইতি শ্রুত্বা বিজ্ঞাঃ সর্বৈঃ খবীকৃতকলেবরাঃ।
কথয়ন্তি নৃপায়ে তু সর্বৈঃ নিবৃত্তমানসাঃ ॥ ৩ ॥
কেন কেন বিধানেন যজ্ঞো বা ক্রিয়তে বুদ্ধৈঃ।
নরঃ সর্গে ন জানীমো বিধানং কৌতুহলক্রতোঃ ॥ ৪ ॥
ইতি তেষাং বচঃ শ্রুত্বা চিত্তাযুক্তেন মহীপতিঃ।
কিং করোমি কু গচ্ছামি বিলাপ পুনঃ পুনঃ ॥ ৫ ॥
কর্তব্যো মতমালোচ্য সচিবানাং ব্রহ্মজ্ঞৈঃ।
প্রেরয়ামাস দদ্যঃ স দুতান্ স্বত্তরমাগিযৌ ॥ ৬ ॥

কান্যকুব্জরাজিকা—সং দি. ৫২৪-২৫

প্রজাগণের মধ্যে অধর্মের (সম্ভবত বৌদ্ধধর্মের) প্রসার নিবারণকল্পে যজ্ঞানুষ্ঠানের জন্য বীরসিংহের নিকট হইতে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন (৬)। ইহাও উপরোক্ত প্রবাদের প্রকারান্তর বলিয়াই মনে হয়।

২১। চান্দ্রায়ণ ত্রয়ের জন্য?

বারেন্দ্রকুলাচার্য্যাদের মতে আদিশূরপত্নী চন্দ্রমুখী একবার চান্দ্রায়ণ ত্রয় অনুষ্ঠানে কৃতসংকল্প হন; সেই ত্রয় সম্পাদনের উপযুক্ত ব্রাহ্মণ সমস্ত গৌড়রাজ্যে না পাওয়ায় আদিশূর কান্যকুব্জদেশ হইতে পাঁচ গোত্রের পাঁচ ব্রাহ্মণ আনান। কিন্তু ইহাদের মতে পূর্বোক্ত কৌশিক প্রভৃতি গোত্রের পঞ্চব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন। আমাদের মতে, মাত্র এই পঞ্চব্রাহ্মণসহ চান্দ্রায়ণত্রয় সম্পাদনের জন্য ঘনঘটার সহিত অন্য রাজ্য হইতে পঞ্চব্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠানো সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি যে, কুলগ্রন্থে উক্ত আছে যে, এই পঞ্চব্রাহ্মণ একসঙ্গে একযোগে আসেন নাই; কিন্তু আজ একজন, কিছুকাল বাদে আর একজন, আরও কিছুকাল বাদে আর দুইজন, এই ভাবে ক্রমে ক্রমে আসিয়াছিলেন। সুতরাং মনে হয় না

(৬) That monarch, witnessing the triumph of vice among his subjects, resolved to perform a sacrifice for the purpose of checking the progress of wickedness and averting its evil consequences. He accordingly made up his mind to engage the Saptasati Brahmins as priests in the celebration of the sacrifice. But Gunaram Bhatta, an officer of this court, addressing Adisura, said: Monarch! If those who hold the plough, kill fish and chew parched rice be Brahmins who are then Sudras, Considering the truth of the above remark, the pious king had ample cause to be distracted. In this dilemma he asked the Bhatta, where could good Brahmins be had? In Kanouj, replied the letter. *** Adisura gladly agreed to apply. *** Vira sinha was then the reigning prince of Kanauj. He readily acceded to the request of the king of Bengal and sent him five Brahmins, named Bhatta haragon se,

Tagore family pp. 3-4

যে, চান্দ্রায়ণ ত্রতের জন্য ইহাদিগকে বিশেষভাবে জানা হইয়াছিল। প্রেমবিলাস গ্রন্থেও স্পষ্ট উল্লিখিত দেখি যে, আদিশুর স্বরাজ্যের বৈদিক কুলীন কৌশিকাদিগোত্রীয় পঞ্চত্রাক্ষণের দ্বারা পুত্রোষ্টিযজ্ঞ করাইয়া কোনও ফল না পাওয়াতেই অবশেষে তিনি বীরসিংহের নিকট পঞ্চত্রাক্ষণ চাহিয়া পাঠাইলেন, এবং দ্বিতীশপ্রমুখ পঞ্চত্রাক্ষণ আসিয়া প্রথমে চন্দ্রমুখীকে চান্দ্রায়ণ ত্রতের দ্বারা পরিশুদ্ধ করিয়া লইয়া পরে পুত্রোষ্টিযজ্ঞ সম্পাদন করেন (৭)। এই পুত্রোষ্টি যে দ্বিতীশপ্রমুখ পঞ্চত্রাক্ষণ নহে, ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি পঞ্চত্রাক্ষণের দ্বারাই হওয়া সম্ভব, তাহা আমরা ইতিপূর্বেই ইঙ্গিত করিয়া আসিয়াছি।

২০। পুত্রোষ্টিযজ্ঞের জন্ত ?

পুত্রোষ্টিযজ্ঞের জন্য যে পঞ্চত্রাক্ষণ আনীত হইয়াছিলেন, এসম্বন্ধে জনশ্রুতিও প্রবল, এবং অনেক কুলগ্রন্থে তাহার সমর্থন পাওয়া যায়। কুলতত্ত্বার্ণবে আছে যে, পুরাকালে, সম্ভবত আদিশুরের পূর্বপুরুষ শালবান বজ্রাধিপতি হইবার পূর্বে রাজ। শূদ্রক কর্তৃক যে সকল সারস্বত ত্রাক্ষণ বঙ্গে সংস্থাপিত হইয়াছিলেন, আদিশুর তাঁহাদিগকে পুত্রোষ্টিযজ্ঞ করিবার অভিপ্রায় জানাইলে তাঁহারা সে বিষয়ে নিজেদের অক্ষমতা জানাইলেন; আদিশুর অগত্যা বীরসিংহের নিকট পঞ্চত্রাক্ষণ চাহিয়া পাঠাইলেন (৮)। প্রেমবিলাস গ্রন্থে এই কথাই সমর্থিত দেখি (৯)। মুলোপকাননও বলেন যে পঞ্চত্রাক্ষণ কর্তৃক পুত্রোষ্টিযজ্ঞের ফলেই আদিশুরের পুত্রকন্যা জন্মে (১০)। অন্য কোন কুলগ্রন্থে কন্যা হইবার কথা উল্লিখিত দেখি নাই। প্রবানন্দ মিশ্র এবং হরিমিশ্রও এডু মিশ্রের কারিকা অনুসরণ করিয়া পুত্রোষ্টির জন্য পঞ্চত্রাক্ষণের বঙ্গে আগমন

সমর্থন করেন (১১)। রামজয়কৃত বৈদ্যকুলপঞ্জিকায় আছে—“ভূসুর নাথক পুত্র আদি নৃপতির মুনীর্ণককের বজ্রে জন্ম ঘাঁর শির” (১২) কুলার্ণব ও কুলপঞ্জিকায় আছে—পুত্রোষ্টিযজ্ঞের জন্য পুত্রদারসম্বিত পঞ্চত্রাক্ষণ আদিশুর কর্তৃক বধাবিধি পূজিত হইয়াছিলেন (১৩)। আবার কুলসম্মতে উক্ত হইয়াছে যে, আদিশুর কর্তৃক ত্রীহর্বপ্রমুখ ত্রাক্ষণগণের সহিত ভট্টনারায়ণ আদিশুর কর্তৃক বজ্রার্থে আনীত হন (১৪)। এই সমস্ত মিলাইয়া আলোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, পুত্রোষ্টিযজ্ঞের জন্যই ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চত্রাক্ষণ আদিশুর কর্তৃক ২৯৯ সম্বতে বঙ্গদেশে সমানীত হইয়াছিলেন।

সুদিন-দুর্দিন।

(ত্রীহমায়ুন কবির)

বধন প্রভাত রবি হাসে নীলাকাশে,
বধন শরৎশশী স্বচ্ছ তৃপ্ত হাসে
ভরি দেয় ধরা; জীবনে বধন মম
সুখবজ্রা শ্রাবণের বারিবন্যা সম
কূলে কূলে ডেকে ধার; বধন জীবন
অচলক-পুলকময় হিরণ-বপন,
গুধু হাসি, গুধু গান, গুধু আলাপন—
তোমারে তখন নাথ করিনি স্বরণ।

তার পরে যবে আসে অন্ধরাত্রিপ্রার
জীবনে বিবাদভর; ঢেক আসে হার
সোভাগ্যগোরব-রবি—দীর্ঘ পূর্ণমত
ঝরে যায় জীবনের সুখ শত শত,
তখন তোমারে প্রভু, হে বিভূ জামার!
সমস্ত জীবন দিয়া ডাকি বারবার।

(৭) প্রে. বি. ২৪৩ বিলাস ২৬২ পৃ: ২২ তত—

পঞ্চ কবি রাজা আর রানীকে আনি।
বজ্রের আগে চান্দ্রায়ণ ত্রত করাইল।
রাজা রাজমহিষী করি ত্রত চান্দ্রায়ণ।
দিল্পাপ হইয়া কৈল বজ্র আরতণ।

(৮) কু. ত. ১০ ও ১৭ শ্লোক—পূর্বে পাণ্ডবকায় উদ্ধৃত

(৯) প্রে. বি. ২৬১ পৃ:

(১০) পাঁচ গোত্র পাঁচ কবি দ্বারা গতো আসি বসি
আদিশুরে করে আশীর্বাদ।

সেই আশীর্বাদে ফলে পুত্রকন্যা জন্মে কালে
দেবদেবের ভাঙে বিবাদ। ১

মুলোপকানন বচন—স. নি. ০২৬-০২৭

(১১) রাজা বলে পুত্রোষ্টির কর অনুষ্ঠান।

* * *
পুত্রোষ্টির কথা শুনে সবে মৌনী রয়।

* * *
কানাকুজ মহাবি আসে বঙ্গে পঞ্চ।

প্রবানন্দ—স. নি. ০২২-০৩০ পৃ:

(১২) স. নি. ০৩১

(১৩) পুত্রোষ্টি-করণার্থী পুত্রদারৈ: সম্বিতা:।

আদিশুরেণ তে সর্বৈ পুজিতান্ত বধাবিধি। ০

স. নি. ০০৭

উপদেশ ও উপদেশক ।

(ঈরমানাথ পালিত)

ধর্মমণ্ডলীতে কি প্রকার উপদেশ দেওয়া উচিত? ধর্মমণ্ডলীতে আমাদের উপদেশকগণের কি ভাবে উপদেশ দেওয়া উচিত, ইহাই হইল প্রশ্ন। বনমালা যেমন প্রফুল্লিত কুহুমের মাধুরী আহরণ করিয়া পথিকের হৃদয়ে আনন্দ ঢালিয়া দেয়, উপদেশকগণ তজ্জা গাভীর্য ও নম্রতার ভূষণে ভূষিত হইয়া যখন ধর্মমণ্ডলীতে প্রীতির মন্ডাকিনী দ্বারা প্রবাহিত করিয়া দেন তখন প্রকৃতই ধর্মমণ্ডলী আশ্রয় মাধুরীবিমণ্ডিত হয়। উপদেশক জীবনের দূতবরূপ হইয়া তাঁহার বাণী নিকটে আনয়ন করেন। ভগবানের অমৃতময়ী বাণী মণ্ডলীর সভ্যগণের নিকটে তিনি প্রচার করেন। পরমায়ার প্রেরণায় অমুপ্রাণিত হইয়া তাঁহারা মানবের সংসারক্লিষ্ট প্রাণে আধ্যাত্মিকতার সঞ্জীবনী-সুখা ঢালিয়া দেন। প্রযুক্তিচালিত মানবহৃদয় যেন ভগবানের প্রতি আকৃষ্ট হয়, ইহাই তাঁহাদের লক্ষ্য হওয়া সর্বোচ্চভাবে বিধেয়। খৃষ্ট যখন কোন জনসভ্যের সম্মুখে উপদেশ দিতেন, তখন তিনি ভগবৎপ্রেমের কথা বলিতেন; হৃদয়ে ভগবানের প্রতি প্রেম, বিশ্বাস ও ভক্তির উজ্জেক করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইতেন। মণ্ডলীতে উপদেশকগণেরও কি এই ভাবে উপদেশ দেওয়া উচিত নহে? উপদেশকের কার্য যে বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ একথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। অভিমান-শূন্য ত্যাগী পুরুষেরাই প্রকৃতপক্ষে উপদেশকের কার্য করিবার যোগ্য। ভোগী অর্কটীন অভিমানী ঐহারা, ঐহারা উপদেশকের কার্য করিবার অসুপযুক্ত। ঈদৃশ উপদেশে দ্বারা ধর্মসমাজ ও মণ্ডলীর প্রকৃত অমঙ্গলই সাধিত হয়।

আমাদের দেশের লোক কিছু অধিক পরিমাণে ভাব-প্রবণ; তাই ভোগী ও বিলাসী লোকের দ্বারা কোন দিনই আমাদের দেশে ধর্মপ্রচার হয় নাই। উপদেশকের কার্য করিতে হইলে, ত্যাগী সন্ন্যাসী হইতে হইবে। উপদেশের বিষয়গুলি দেশীয় ও জাতীয় হিঁচ ঢালিয়া লইতে হইবে। এই সংসার-মরুভূমি মধ্য দিয়া বাইতে বাইতে উপদেশক জীবনে বাহা কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন মণ্ডলীর নিকটে সেইগুলি পরিষ্কৃত করিতে হইবে।

আমাদের দেশে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ধর্মোপদেশ দিবার পূর্বে ধর্মোপদেশে ত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া ভগবৎজ্ঞান লাভের জন্য সর্বত্র নিজে প্রস্তুত হন। ভগবৎজ্ঞানের মন্ডাকিনী দ্বারা উপদেশের হৃদয়ে প্রবাহিত না হইলে তিনি কি উপদেশ দিবেন জানি না। খৃষ্টের শিষ্যগণ

যতদিন না ভগবৎজ্ঞানের অমৃতপ্রসাদ পাইরাছিলেন, ততদিন তাঁহারা কখনও ধর্মোপদেশ দিতে প্রস্তুত হন নাই। ভোগের তিত্তর দিয়া কখনও ভগবৎ-জ্ঞান লাভ হয় না। তাই খৃষ্টের নাম প্রার্থ প্রচারক এক ধনী লোককে বলিয়াছিলেন যে, যদি তুমি ভগবৎ-জ্ঞান লাভ করিতে অভিলাষী হও, তাহা হইলে তোমার ভোগের সামগ্রীগুলি বিলক্ষণ দিয়া আমার অঙ্গুগামী হও। বর্তমানে এদেশের অধিকাংশ ধর্মমণ্ডলীর প্রচারকগণ সাধারণত ভোগের মধ্যেই লাগিতপালিত হন বলিয়া ভগবৎ-জ্ঞান ভ্রমের কথা, কোন জ্ঞানই লাভ করিতে পাবেন না। তাই তাঁহাদের উপদেশ সংসারক্লিষ্ট অবসাদধির প্রাণে আধ্যাত্মিকতার সমুদ্রস ঢালিয়া দিতে সমর্থ হয় না।

আমাদের অন্তরে সেই বিরাটপুরুষ জগৎস্রষ্টাকে হৃদয়-লব্ধ করিবার আকাঙ্ক্ষা বর্তই জাগিয়া উঠে। তাঁহাকে জানিবার এই আকাঙ্ক্ষা কিরূপে পরিতৃপ্ত হইতে পারে, তজ্জা আমাদের প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। কাহারও বা হৃদয় কি যেন এক অব্যক্ত অশান্তির তরঙ্গে উবেদিত হইয়া উঠে; তাঁহার মনে হয়, সে যেন কোন ঘনতরঙ্গাচ্ছন্ন প্রকোটে চিরনিবন্ধ রহিয়াছে।

ঐহারা উপাসনালয়ে ভজন্য করিতে আসেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই হয় ত আদর্শ জীবনযাপন করিতে অভিলাষী হইয়া আসেন। ভগবানের অনন্ত প্রেমের অমৃতময়ী বাণী হৃদয়ঙ্গম করিতে উৎসুক হইয়া আসেন। অনেকের হৃদয় হয় ত ভীতি ও সন্দেহে দোলারমান, তাই তাঁহাদের বিষাদধির মুখ দেখিয়া মনে হয়, যেন তাঁহারা একটি গুরুভার সর্বদা হৃদয়ে বহন করিতেছেন। অনেকে হয় ত গোপকে ও হুঃখে মগ্ন; যে উপদেশে তাঁহাদের মৃতকর্ম প্রাণে শান্তি ও সান্তনার বারি সিক্ত হইতে পাবে, এমন উপদেশ শুনিবার জন্যই তাঁহারা ভজনালয়ে আসেন।

যে সকল প্রচারক ভগবৎ-জ্ঞানের সুখ আকর্ষণ করিয়াছেন, তাঁহাদের উপদেশেই ঈদৃশ মানবের হৃদয় ভগবৎপ্রমে আকৃষ্ট হইয়া—তাঁহাকে হৃদয়ের অদীপ্তর জানিয়া চিত্তপ্রসাদ লাভ করে।

মণ্ডলীর প্রচারকগণ ভগবৎ-জ্ঞানে ও প্রেমে অধ্যুষিত না থাকিলে ঐদৃশ পিপাসিত প্রাণের আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা কি করিয়া নিবারণ করিবেন জানি না। হুঃখের বিষয়, অধিকাংশ ধর্মমণ্ডলীর বৃত্তিভোগী প্রচারকগণ সংসারের মোহিনী মারায় এমনি আবদ্ধ যে, তাঁহারা ভজনালয়ে আসিয়া উপদেশ দিবার ব্যাপদেশে অথবা কতকগুলি অসংলগ্ন বাধি কথার অবতারণা করিয়া আবার সংসার-রসভূমে অভিনয় করিতে চলিয়া যান। ঈদৃশ প্রচারকের কার্য বিড়ম্বনা মাত্র। তাঁহারা মণ্ডলীর

আধ্যাত্মিক গৌরব-হস্তীক। প্রচারক ধর্ম-তত্ত্ব বুঝাইতে ভজনালয়ে আসেন; কিন্তু তাঁহার উপদেশ শুনিয়া যদি আমার পাপদগ্ধ হৃদয় শান্তি না পায়, তাহা হইলে তাদৃশ প্রচারক উপকারক না হইয়া অপকারকই হইয়া থাকেন। তিনি যদি লেখকের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনে মগ্ন হইয়া লোকের প্রাণ উদ্ধার করিতে অসমর্থ হন, তাহা হইলে তাঁহার উপদেশ ব্যর্থ হইল বলিতে হইবে।

প্রচারকের উপদেশের নিষ্ফলতার কারণ কি? কারণ এই যে, ভোগের তাক্কার বিক্ষুব্ধ বলিয়া প্রচারক উপদেশ দিবার সময় কোন নির্দিষ্ট লক্ষ্য রাখিতে পারেন না। যে বিষয়ে ছুইটি কথা বলিতে তাঁহার মনে খেয়ালের তরঙ্গ উঠে, যুক্তি বা অনুজ্ঞা বিচার না করিয়া তিনি তদ্বিষয়ে উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হন। কোন বিষয় চিন্তা না করিয়া তিনি ভজনালয়ে আসিয়া উপদেশ দিতে আশ্রয় করেন। যেন উপদেশ মন্দিরটি তাঁহার বক্তৃতা অভ্যাসের স্থান; সেখানে তিনি বাহা ইচ্ছা তাহাই বলিবেন। উপদেশ বাহাতে সুকল উৎপন্ন করে, তদ্বিষয়ে তাঁহার লক্ষ্য রাখা অত্যাবশ্যক; এবং ইহা কার্যে পরিণত করিতে হইলে মগ্নগীর সত্যগণের চরিত্র, অবস্থা ও অভাব সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষরূপে জ্ঞান থাকা দরকার। মগ্নগীর কি কি প্রয়োজন বা কি কি প্রয়োজন নহ, তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া উপদেশ দিতে হইবে।

উপদেশের প্রণালী সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব। বাইবেলে উক্ত হইয়াছে যে, খৃষ্ট একসময় শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন, “যখন লোকে তোমাদের নিকট শিক্ষার জন্য আসিবে, তখন তোমরা কিরূপে কি বলিবে তদ্বিষয়ে চিন্তিত হইও না—কেন না, তোমরা উপদেষ্টা নও; কিন্তু যিনি তোমাদের অন্তরে সর্ব্বদা বিরাজমান সেই ভগবানই উপদেষ্টা।” উপদেশ দিবার পূর্বে মগ্নগীর প্রচারকের কর্তব্য, যেন তিনি ধ্যানরত চিত্তে প্রেরণার জন্য তগবৎ-সকাশে আত্মনিবেদন করেন। চুঃখের বিষয়, অনেক প্রচারকই তাঁহাদের চিত্তবৃত্তিগুলিকে সংহত করিতে সমর্থ নন—আত্মনিবেদন করিবেন কি প্রকারে? ধ্যান ব্যতীত ভগবানের সহিত যোগসম্পাদন অসম্ভব। এই যোগই ভগবৎজ্ঞানের স্বরূপতত্ত্ব বুঝাইয়া দেয়। যেদিন প্রচারক-গণ ভগবৎজ্ঞানের সম্যক পরিচয় পাইয়া নিরতিমানী, ভ্যাগী ও সন্ন্যাসী হইয়া ধর্মমগ্নগীতে স্ব স্ব উপদেশে ধর্ম-জীবনের গরীকিত সত্যের ভাবগড়া প্রবাহিত করিয়া মগ্নগীর সত্যগণের প্রবৃত্তিচালিত বিলাসবিস্রাজ্ঞাপ্রাণে আত্মস্থতা চালিয়া দিতে পারিবেন, সেই দিন আমরা ধন্য হইব, মগ্নগী ধন্য হইবে।

বাসগৃহ ।

(ঐরাধারমণ বন্দ্যোপাধ্যায়)

প্রাণী যাজ্ঞেরই বাসগৃহ আছে। উহা নির্মাণ করিবার ইচ্ছা এবং ক্ষমতা ভগবৎপ্রদত্ত; প্রত্যেক জীব-জন্তুই তাহাদের প্রয়োজনমত বাসগৃহ প্রস্তুত করিয়া থাকে।

মাতৃঘেরও বাসগৃহ আছে;—ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকের বাসগৃহ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। দেশের আবহাওয়া, ঘর করিবার উপকরণ ও আবশ্যকীয় বস্তু অল্পস্বল্পে উহা পৃথক পৃথক রূপে নির্মিত হইয়া থাকে; গ্রীষ্মলগ্ন দেশে শ্রুণ্ড শীত, অন্যবিধ উপকরণের অভাবে তথাকার লোকেরা বরফের দেওয়াল ও খিলান করিয়া ঘর করে; দার্জিলিং সহরে কাঠ-পাথর দ্বারাই বেশীর ভাগ ঘর তৈয়ারী হইয়া থাকে; কিন্তু প্রত্যেক দেশেই গৃহাদি নির্মাণ কার্যে অভিজ্ঞ (specialist) লোক পাওয়া যায় এবং তাহারা যে গৃহাদি নির্মাণ করে তাহাতে একটু বিশেষত্বও থাকে।

আমরা আজ ছুইশত বৎসর পূর্ব্বেকার বঙ্গদেশের পল্লীর গৃহনির্মাণ-পদ্ধতির কথা বলিতেছি; প্রায় প্রতি পল্লীতেই বেশীর ভাগ ঘাটীর দেওয়াল এবং খড়ের ছাউনি চাল বাঁধিয়া ঘর কজা হইত; যে যে স্থানে ঘাটীর দেওয়াল থাকিত না, সেখানে বাঁশ বা কাঠের বেড়া দেওয়া হইত। গ্রামের মধ্যে বাঁহার অবস্থা বিশেষ ভাল, তিনিই কেবল ইটের গাঁথনী কোঠা ঘর করিতেন। সকলেই ঘর করিবার সময় বিবেচনা করিত কোন্ ‘দোয়ারী’ ঘর করিব? তখনকার লোকে—বিশেষতঃ পল্লীবাসীরা দক্ষিণদ্বারী ঘর করিতেন; এবং বাঁহার অবস্থা ভাল তিনি প্রথমে আবশ্যকমত ঘর দক্ষিণদ্বারী করিয়া বাকী-গুলি পূর্বদ্বারী বা পশ্চিমদ্বারী করিতেন—পারতপক্ষে কেহই উত্তরদ্বারী করিতেন না। একটি প্রবাদ আছে—

দক্ষিণদ্বারী ঘরের রাজা।

পূর্বদ্বারী তাহার প্রণা।

পশ্চিমদ্বারীর সদাই তাপ।

উত্তরদ্বারীর খাজানা যাপ।

খুব গরীব লোক, বাঁহাদের খাজানা দিবার ক্ষমতা ছিল না, তাঁহারাও বোধ হয় উত্তরদ্বারী ঘর করিতেন।

বৎসরের মধ্যে ছুইটি অরন হয়, উত্তরারন এবং দক্ষিণারন। উত্তরারন ১লা মাঘ হইতে আরম্ভ হয় এবং ১লা প্রাণ হইতে দক্ষিণারন। উত্তরারনের মধ্যাংশে অল্পদিনের অন্তরকভাবে রৌদ্র ‘উত্তর দোয়ারী’ ঘরের মধ্যে পাওয়া যায়, কিন্তু বৎসরের বেশীর ভাগ সময়ই পাওয়া যায় না; আর শীতকালে উত্তরদোয়ারী ঘরে অতিশয় ঠাণ্ডা হওয়া লাগে ও হৃদ্যালোকের অভাবে ঘর অস্বাস্থ্যকর হয়। সেজন্য জানা বাইতেছে যে,

বাহারা একেবারেই অসমর্থ। তাহারাও কেবল উত্তর-দোয়ারী ঘরে থাকে; এই প্রথা বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। দিগনির্ণয় বস্ত্র আবিষ্কার হওয়ার পূর্বে ভট্টাচার্য্য বাহারা স্বর্বা দেখিয়া ঘরের দোয়ারের দিগনির্ণয় করিত। ইহাতে বাড়ীর ভাঙ্গানোর বা জমীর আরতনের সহিত রাত্তাঘাটের সম্বন্ধস্বা স্বকীয় হইত না।

বাহারা চকবন্দী বাড়ী করিতেন, তাহারা আধার দক্ষিণদ্বারী সদর দরজা রাখিতেন না। কারণ তৎকালে প্রবাদ বা জনশ্রুতি ছিল যে, বমরাজার বাড়ী দক্ষিণ দিকে এবং তাহার দরজাও নাকি দক্ষিণদোয়ারী। সম্ভবতঃ দক্ষিণ দিকে দরজা রাখিলে পাছে অনবরত দক্ষিণ দিকে নজর পড়ে ও ঘরের পেরাদা শীত বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারে, সেজন্য দক্ষিণদ্বারী সদর দরজা করা হইত না।

কেহ যখন নূতন বাড়ী করিবার কল্পনা করিতেন, তখন তিনি এই প্রবাদ বচনের উপর নির্ভর করিয়া করিতেন,

উত্তরে মেলা, দক্ষিণে খোলা—

পূর্বে হাঁস, পশ্চিমে বাঁশ।

ইহার অর্থ বাড়ীর উত্তরে মেলা অর্থাৎ অনেক রকম পাছের চারা লাগান হইত অর্থাৎ বাগ-বাগিচা করা হইত। দক্ষিণ দিকে সদর দরজা না রাখিলেও, দক্ষিণ দিকে খোলা জায়গা রাখা হইত, কোনও গাছপালা লাগাইয়া অন্ধকার করা হইত না। পূর্বে হাঁস অর্থাৎ পূর্বদিকে পুকুর রাখা হইত, তাহাতে হাঁস চরিত; এবং পশ্চিম দিকে বাঁশঝাড় লাগান হইত, বাহাতে পশ্চিমের ঝড় হইতে গৃহ রক্ষা পায়।

এসব ভেবে গেল বরৈতদ্বারীর বহিঃস্থ-বিচার—এখন অন্তর্য্য কথা কিছু বলা বাক। প্রায়ই লোকে ঘরের ঘেঁষের অনেক উচ্চে ছোট ছোট ‘মূলমূলি’ অর্থাৎ খুব ছোট ছোট জানালা রাখিত এবং একটি মাত্র তিন চারি হাত লম্বা দরজা থাকিত; বেশী জানালা দরজা রাখিত না, পাছে চোর বা ডাকাত বাহির হইতে দেখিতে পায়। বাস্তব থাকিলেও লোকে ঘেঁষেতে বা দেওরামে টাকাকড়ি পুতিয়া রাখিত, আশুপ লাগিলে পুড়িয়া না যায় বা ডাকাত পড়িলে বাস্তব ভাঙ্গিয়া কিছু না পায়। গৃহকর্ত্তা ঘরের বারান্দার শুইয়া থাকিতেন। কি নীত কি প্রীত তাহার বারান্দার থাকিবার নিয়ম; কারণ ঘরের মধ্যে থাকিলে বিবন বিপদ, যদি ডাকাতে শিকল বন্ধ করিয়া আশুপ ধরাইয়া দেয়, তবে যে প্রাণ বাইবে! সুতরাং এক কথায় গৃহ করিয়াও বিশেষ সুর ছিল না—

“ঘর থাকিতে বাবুই ভেজে”

ক্রমেই বাস্তব সত্য হইয়াছে। কালক্রমে অভিজ্ঞেরা (specialist) ঠিক করিলেন যে, যদি পাশের দিকে ছোট একটি দরজা রাখা যায় এবং তাহার বাহির দিকে শিকল না থাকে, তবে ঘরের ভিতর থাকা যায়; কারণ বড় দরজাটিতে শিকল লাগাইলেও পাশের দরজা বন্ধ করিবার ভয় থাকে না। ক্রমে উন্নতি হইল “বাঁঠ ওদাম” করা হটল, আশুপে পুড়িবার ভয় গেল; ক্রমে ক্রমে কাঠের খুঁটি বেতের বাঁধন রংদার হইতে লাগিল।

অন্তর্য্য।

(ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল্)

ভৈরবী—একতাল।

তুমি আমাদের থাকতে সহায়

করব না ভয়—করব না ভয়।

ঝড়ের রাতি সে-ও পোহায়

করব না ভয়—করব না ভয়।

ঘনাক না ঘোর আঁধার রাতি

থাকতে মোদের সাথের সাথী

কে নেভাবে প্রাণের বাতি

অমর ভাতি জ্যোতির্পর।

ব্যথার প্রাণীপ সে-ও আলো দেয়

করব না ভয়—করব না ভয়।

ভবান্বিতের ভেলা তুমি

করব না ভয়—করব না ভয়

অন্ধকারের প্রবর্তার

করব না ভয়—করব না ভয়।

অন্তর্য্য মনে হৃদয় সুখে

চলব সকল হৃদয়ে সুখে

তোমার নামটি লয়ে বৃকে

গেয়ে বাব প্রেমেরই অর

পড়ব শেষে পায়ে এসে

করব না ভয়—করব না ভয়।

রাজর্ষি এব্রাহিম বন্ধ্যী সম্বন্ধে কয়েকটি গল্প।

(মৌলবী জমিদারী বিন্যাসিনোদ কার্য্যমিথি)

(১)

আকগানহানের অন্তর্গত ‘বন্ধ্য নামে’ সুপ্রসিদ্ধ নগর আছে। প্রায় বারশত বৎসর পূর্বে তাহার এব্রাহিম নামে নরপতি ছিলেন। তিনি বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া

* পাঠান্তর—উত্তরে বেড়ে দক্ষিণে ছেড়ে অর্থাৎ উত্তরদিকে প্রাচীরের দ্বারা বেঁধা হইত।

জনপূজ্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহার বৈরাগ্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে—আমরা তন্মধ্যে কয়েকটি প্রকাশিত করিলাম।

একদা রাজা কতকগুলি পাত্রমিত্র ও সৈন্য সমভি-
বাহারে যুগয়া উদ্দেশ্যে কোম গভীর বনে প্রবেশ
করিলেন। পাত্রমিত্র ও সেনাসামন্তগণ দিকে দিকে
যুগয়াদিশ হইল। রাজা অনেক দূরে একটি হরিণ
দেখিয়া, সবেগে তাহার দিকে অগ্রচালনা করিলেন।
সুচতুর হরিণ, ঘোটকের পদধ্বনি শুনিয়া চকিত হইয়া
উর্দ্ধশ্বাসে পলায়ন করিতে লাগিল। রাজার অশ্বও হরি-
ণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিল, কিন্তু কোনগতিকে
হরিণের সমীপস্থ হইতে পারিল না।

অনন্তর বনে বনে প্রায় দুই ক্রোশ পথ অতিবেগে
দৌড়াইয়া হরিণ কিছু দূর হইয়া হিরতাবে দাঁড়াইল
এবং অস্বাভাবিকী রাজার প্রতি চাহিয়া বলিল, “মহারাজ !
ঈশ্বর কি জীবসংহার নিমিত্তই তোমার স্বজন করিয়া-
ছেন ? তুমি জীবশ্রেষ্ঠ মনুষ্য হইয়া আমার ন্যায় ক্ষুদ্র
জীবের বধোপায় অবস্থান করিতেছ ? থিক্ তোমার
মজুযাৎ ! বাহার মনে মায়া-মমতা, দয়া-ধর্মের কিছুমাত্র
লেশ নাই, সে আবার মজুযাৎ !” এই বলিয়া হরিণ অন্যত্র
চলিয়া গেল। রাজা কিছু স্থির করিতে পারিলেন না,
কিন্তু তাহার কথাগুলি রাজার হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল
হইল। তিনি তৎক্ষণেই সংসারধর্ম পরিত্যাগ ও সম্যাস-
ধর্ম পরিগ্রহ করিয়া কাননে কাননে জ্রমণ করিতে
লাগিলেন।

(২)

রাজা এত্রাহিম যুগয়া হইতে প্রত্যাগত হইয়া, বিশ্রাম-
লাভার্থে শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, নিতান্ত
কুরূপা মলিনবসনা ও বিকটদশনা এক দাসী শয্যায়
শয়ন করিয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত রহিয়াছে। সামান্য
দাসীর রাজ-শয্যায় শয়ন ! দেখিয়া রাজা ক্রোধম্বল
লোচনে, কঠোর কণা হস্তে লইয়া ক্রমাগত চল্লিশবার
সবলে প্রহার করিলেন। দাসী কশাঘাতে সচেতনা
হইয়া হাসিতে হাসিতে ধীরে ধীরে অন্যত্র বাইতে লাগিল।
কোপজনিত তীব্র আঘাতে দাসী বিন্দুমাত্র অশ্রুপাত
করিল না, আহত স্থানে একবারও হাত দিল না, কিছু-
মাত্র তাহার ভয়লক্ষণও দেখা গেল না ; বরং উহার
বিপরীতে হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিতেছে দেখিয়া
ওখনই রাজা বিস্ময়াগত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—
“দাসি ! আমি ভোরে এত বলে কশাঘাত করিয়াছি যে,
আহত স্থান ক্ষীত হইয়াছে ও কোন কোন স্থান কাটিয়া
বিন্দু বিন্দু রক্ত পড়িতেছে। এ অবস্থায় কাতর না
হইয়া, ভোর হাসিবার কারণ কি, বলার বল ?” দাসী

করবোড়ে বলিল—“রাজন ! আমি আপনার বিছানার
অন্ন সময় ঘুমাইয়া চল্লিশ কশাঘাত দণ্ডভোগ করিলাম,
আমি যিনি দিনরাত্রি এই বিছানায় ভোজন, শয়ন উপবে-
শন ইত্যাদি নানা প্রকার সুখ ভোগ করেন, তাঁহার প্রভু
তাঁহাকে কতই না কশাঘাত করিবেন, এই মনে হওয়ার
আমার ব্যথাকে ব্যথা বোধ হয় নাই।” দাসী এই বলিয়া
নিশ্চল হইলে, রাজা তৎক্ষণেই রাজ্যের সহিত রাজকাৰ্য্য
পরিত্যাগ করিয়া তপস্বিবেশ ধারণপূর্বক বনাভিমুখে
প্রস্থান করিলেন।

(৩)

রাজা এত্রাহিম একদা আড়ম্বরের সহিত মৎস্যবিলাশে
নদীতীরে গমন করি গিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গীরা নানা
উপায়ে মৎস্য ধরিতেছিল। তিনি নদীতীরে ভ্রমণ
করিতে করিতে সহসা দেখিতে পাইলেন, বয়োস্কন্ধ তেজঃ-
পূর্ণ এক মহর্ষি উপাসনা হেতু নদীজলে হস্তপদ প্রক্ষালণ
করিতেছেন। মহর্ষির বদনমণ্ডল অরুণকিরণের ন্যায়
জ্যোতির্ময় ; শুভ্র শরীর নাতিশূল পর্য্যন্ত লম্বিত। তাঁহার
ভাবভঙ্গী ও শরীরকান্তি দেখিয়া রাজার অন্তঃকরণ তক্তি-
রসে উজ্জলিত ও আশ্রুত হইয়া উঠিল। তিনি নাতি-
বিলম্বে মহর্ষির পদতলে পতিত হইলেন। এতদ্বশে
মহর্ষি সগম্ভবে তাঁহাকে উঠাইয়া বাৎসল্য ভাবে আলিঙ্গন
ও স্তুতিবর্ণন করিয়া বলিলেন, “বৎস ! আমাকে দেখিয়া
বিমিত হইও না ; আমার নাম খেজর। ঈশ্বর তোমার
শিক্ষাবিধান নির্মিত আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন।
দেখ বৎস ! সংসার অনিত্য ; ইহার স্থায়িত্ব নাই ; কেন
না, যে কোন সময়ে ইহা পরিত্যাগ করিয়া অন্তকপুরের
অভিধি হইতে হইবে। ইহার অস্থায়ী মমতা ও
কুহকজালে বন্দী হইয়া অনন্তজীবন ক্ষয় করা কোনমতেই
যুক্তিযুক্ত নহে। আমার উপদেশ শুন ; রাজ্য পরিত্যাগ
কর, সংসারধর্ম হইতে অবসর গ্রহণ কর এবং যে সংসা-
রের অস্তিত্ব কখনও ক্ষয় হইবার নহে, তাহার দিকে
মনোনিবেশ কর। দেখ বৎস ! ঈশ্বর স্বীয় জ্যোতিকণা
দ্বারা মানুষের আত্মা গঠিত করিয়াছেন। প্রথমে উহা
ঈশ্বরের আদেশক্রমে গুপ্তভাবে অবস্থিত ছিল ; তৎপরে
তিনি আপন কারুকার্য্য ও শিরনৈপুণ্য দেখাইবার নিমিত্ত
উহাকে মনুষ্যের দেহাগারে সযত্নে প্রোথিত করিয়া
সংসারে পাঠাইয়াছেন। বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে
জীবাত্মা দেহরাজ্যের স্রষ্টাট, অপরাপর অবয়ব তদীয়
আদেশে পরিচালিত। অতএব সাংসারিক বিষয়বাসনা,
সুখসম্ভোগ, আচার-ব্যবহার ইত্যাদি হইতে বিরত হইয়া
জীবাত্মাকে চেনা, স্রষ্টাকর্তা পরমেশ্বরের প্রতি তত্ত্ববোধ-
সহকারে মনোনিবেশ করা, কি রাজা, কি ধনবান
সকলেরই ভর হইতে নির্ভয়ে থাকা এবং পিতা-মাতা,

কি জী-পুত্র-কন্যা, কি আত্মীয়স্বজন-বন্ধুবান্ধব সকলেরই রেহ-মমতার বিসর্জন দেওয়া একান্ত কর্তব্য। আমি কি খাইরা জীবন ধারণ করিব, দারাকলত্র আত্মীয় প্রকৃতি কি উপায়ে প্রতিপালিত হইবে, সেজনা মিরস্তর চিত্তাকুল থাকি বিষের ময়। কুটীর মধ্যে একাকী বাস করিয়া ধীর মনে অবিচলিত ও অপ্রতিহত ভক্তিতাবে ঈশ্বরের উপাসনা করা কর্তব্য। রাজ্য বা রাজগৌরবের প্রতি মনসংযোগ করিয়া অহঙ্কৃত ও ধৃষ্ট হওয়া ভাগ নহ। বাহারা কেবল ধনোপার্জনে ব্যতিব্যস্ত থাকে এবং ভুলিয়াও ঈশ্বরের নাম মুখে আনে না, তাহারা এক প্রকার মরুপী পশু। কেন না, নাগান্যায়-বিবেচনাশূন্য পশুরাই উদর পূর্ণ করিবার জন্য বাহার-তাহার শয়্য নষ্ট করিয়া থাকে। আরও শুন, আমি তোমাকে যে বিষয়ের উপদেশ দিতেছি, তাহাতে নিবিষ্ট হইবার প্রধান উপায় ও সহায় কেবলমাত্র সাহস। সাহসকে সহায় এবং উহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিলে কেবল এ বিষয় কেন, কোন কর্মই সম্পাদিত হয় না। সাহসহীন লোকের অনেকবিধ কোশল শিক্ষা থাকিলেও সে সকল কার্যকালে কোনও কার্যে পরিণত হয় না, এবং সে জনসমাজে নিতান্ত ঘৃণ্য বলিয়া মনে হয়। আর বাহারা সাহস সহকারে আমাদের অধিকৃত ধনতালি দীনহীন অনাথগণকে দান করিয়া নিয়ত ঈশ্বরচর্চায় রত থাকেন, তাহারা পৃথিবী হইতে নিষ্পাপ ও নির্ভর হইয়া যান।

কিন্তু সাধারণতঃ এবিষয়ে এখনকার লোকের আস্থা আদৌ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাহাদের অন্তঃকরণ কামক্রোধলোভাদি রিপুচয়ের মায়াপাশে সর্বকণ সমাচ্ছন্ন থাকায় তাহাতে ঈশ্বরের গুঢ় রহস্যকুসুম প্রসু-টিত হইতে পার না। মনে নিয়ত অশেষবিধ বিষয়চিত্তার আবির্ভাব হইলে, ঈশ্বরের জ্যোতিঃ তন্মধ্যে স্থগাবশতঃ প্রবেশ করে না। কাজেই তাহারা সংসার ভিন্ন ঈশ্বরকে পায় না। আর বাহারা ঈশ্বরপ্রাপ্তি ও সংসারপ্রাপ্তি উভয়ই কামনা করে, তাহাদেরও ঈশ্বরপ্রাপ্তি ঘটয়া উঠে না। কারণ একাধারে দুই ও পক্ষ নিক্ষিপ্ত হইলে দুইয়ের পবিত্রতাহেতু পক্ষ পবিত্র হয় না, বরং পক্ষ সংস্পর্শে দুইই নষ্ট হয়। সুবাসিত গোলাপজল-পরিপূর্ণ কুপ মধ্যে কুকুরে কাঁপ দিলে তৎক্ষণাৎ ঐ জল অব্যবহার্য হইয়া পড়ে।

পৃথিবী মায়াপাশিনী, মুহুমূহঃ নানাবিধ ভাব পরিগ্রহ করিয়া আবালবৃদ্ধ সকলকেই আপন বশীভূত করিবার চেষ্টা করে। অজ্ঞ নোকেরা পৃথিবীর কুহক ও ছলনা বুঝিতে না পারিয়া ইহার বশ্যতা স্বীকার করিয়া স্ব স্ব পরকালের পথ একেবারে কষ্টকাবীর করিয়া তুলে। বাহারা প্রকৃত তত্ত্ববিদ, তাহারা কখনও কুহকিনী পৃথি-

বীর মায়াপাশে বদ্ধ হন না বরং ইহা পরিত্যাগ করিবার জন্য লোকদিগকে শতবার পরামর্শ দেন। বীরকুলশ্রেষ্ঠ পুরুষপুত্রনীর আলি (কঃ ৬ঃ) * এই সংসারকে তুচ্ছ জান করিয়া জগতের প্রাধান্য লাভ করতঃ অমর হইয়া অমরপুরে গমন করিয়াছেন। আর মায়াপাশী পৃথিবীর বশ্যতাপন্ন এবং সাধ্যাতীত নস্তর লোভপরবশ হইয়া হানাকসের (দামেস্কের) রাজা পাপাত্মা এজিন অসঙ্গত কারণে অনাচারে কারবালার মরুভূমিতে নবাবংশ ধ্বংস করিয়া সকল শ্রেণীর লোকেরই একেবারে ঘৃণাপ্পন এবং পর-কালে বিশেষ বাতনাময় নরকে পাপভোগের যোগ্য হইয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছে। কালে কালে সেই মহা পাপীর জর্গম, অপঘণঃ ও নিন্দা ঘোষিত হইয়া আসি-তেছে। অন্যত্র বিষয়রক্ষা, ধনরক্ষা ও মানরক্ষার্থে লোকে বিবাদপরবশ হইয়া পরস্পর ঘোরতর যুদ্ধে পরিব্যাপ্ত হয় এবং ঈশ্বরের সৃষ্টির বিনাশসাধন করিয়া যুদ্ধস্থল নর-শোণিতে রঞ্জিত করে। পৃথিবীর লোকেরা লোভহেতু না করিতে পারে এমন কুকর্মই নাই। সুতরাং পৃথিবী পাপময়ী ও পাপপঙ্কিলা হইয়া আপন সম্মানগণের মর্মে অলক্ষ্যে কুঠারাঘাত করে।

এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া তুমিয়া পৃথিবীর অস্থায়ী মমতার মোহিত হওয়া ও তদগত প্রাণ হওয়া একান্ত গর্হিত কার্য। কালে এই পৃথিবীই যে শত্রু হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা কেহই পূর্বে স্থির করিতে পারে না। অতএব মৃত্যুর পূর্বেই শব মধ্যে পরিগণিত হওয়া উচিত। যেমন মৃত্যু হইলে মৃত্যুর ধন, রত্ন, বিষয়-আশয়, মান-সম্মান, ব্যাতিপ্রতি-পত্তি কিছুই সঙ্গে যায় না, তেমনি জীবিত থাকিতে থাকিতে ঐ সকলকে ত্যাগ করিতে পারিলে যথার্থ তত্ব-বিদ মধ্যে পরিগণিত হইবার একান্ত ভরসা করা বাধ্য। ঈশ্বরের নাম এমন অমৃতময় যে বাহারা ভক্তিসহযোগে যথারীতি উহা অভ্যাস করেন, তাহাদের মরণকে মরণ বোধ হয় না; তাহাদের নিশ্চয় জীবন-মরণ একই কথা। ঈশ্বরের নামই তাহাদের কর্মফলের মৃতসজীবনী। মরিলেও লোকে তাহাদের নামোচ্চারণ করিয়া এবং মাহাত্ম্য, সাধনপ্রণালী ও ক্রিয়াকলাপাদির পরিচয় দিয়া তাহাদিগকে অমর করিয়া দেয়। এইজন্ত তাহারা মৃতদের মধ্যে পরিগণিত নহেন। পুরুষপ্রধান হজরত মহম্মদ (দঃ) বলিয়াছেন—“বাহারা ঈশ্বর-পাথের পথিক ও সর্কাস্তঃকরণে তাহাকে স্মরণ করেন তাহারা ই অমর; অতএব বৎস। তোমার শিক্ষার নিমিত্ত বাহা উপদেশ দিলাম, মনে স্মরণ রাখিবে।” এই বলিয়া তাপস-প্রথম খেজর অন্তর্হিত হইলে রাজা এব্রাহিম তক্ষণেই

* কঃ ৬ঃ — ‘করম উরাহে উরাজ হঃ’ অর্থাৎ পরমপাতা পরমেশ্বর তাহার প্রতি (করম) কৃপা করন।

সম্মানসম্পন্ন গ্রহণ করিয়া কাননপথে প্রস্থান করিলেন।

(৪)

একদা নিশাকালে মহামতি নরপতি এয়াহিম কাক-কার্য-খচিত দ্বিতল প্রাসাদে সানন্দে সুস্থিৎসু অহুস্তব করিতেছিলেন;—এমন সময় ছাদের উপরে কোন মল্লবোর দ্রুত পদসঞ্চালন শব্দ শুনিয়া জাগরিত ও চকিত হইয়া নীপালোকে দৌড়িলেন, এক ব্যক্তি যেন কোন অপ-কৃত বস্তুর অন্বেষণ করিতেছে। রাজা তৎক্ষণাৎ তাহার ছাদের উপর উঠিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “কদা সন্ধ্যার সময় আমার একটি উট কেন্দ্রিকে নিরু-দ্দেশ হইয়া গিয়াছে, আমি তাহার সন্ধান করিতে এখানে আসিয়াছি।” রাজা তাহার কথার হাস্য সন্ধান করিতে অসমর্থ হইয়া বলিলেন—“নির্কোষ! উট কি ছাদে উঠিতে পারে? না ছাদের উপর তাহার সন্ধান হয়?” এই কথা শুনিবামাত্র সে রাজাকে ব্যস্ত করিয়া গভীরতরে বলিল, “জৈম্ব কি সিংহাসনে আরোহণ করেন? না তথার তাহার সন্ধান পাওয়া যায়?” তাহার এই উপ-দেশসম্বলিত বাক্য বাক্যের ভাব গ্রহণ করিয়া রাজা তৎক্ষণাৎ সাংসারিক ব্যবহার পরিহার পূর্বক বনান্তিমুখে প্রস্থান করিলেন।

আগ্নেয়গিরির আত্মপ্রকাশ।

(ঐপকানন রায়)

প্রাচীন কোষ-গ্রন্থাদিতে পর্বতের “অচল” নামটি দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত নামটি যে বোধ্য পাট্রেই অর্পিত হইয়াছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই; কিন্তু ঐ শব্দটি অচলদেবী বখন সব্বের সম্বন্ধে চরম চাকল্য প্রকাশ করিয়া বিশ্বকে বাতিবাস্ত করিয়া তুলেন তখন আত্মতোলা মহেশ্বর ও বিশ্ববিনাশক ধ্বংসকে স্মরণ করিয়া আরা-দিত্যকে ঐ অসীম বৈপ্লবীভোয় আত্ম সমাধান করিয়া লইতে হয়।

সুদূর যুগ পুরাকালে পক্ষধারী পর্বতগণ অচলরূপে অপবাদটা আপনাদের স্বন্ধ হইতে ঝাড়িয়া কেঁদিয়াছিলেন; কিন্তু গোত্রভিদ্ দেবরাজের কৃপার পক্ষহীন হওয়াতে যাড়ের বোকা বিগুণ বাড়িয়া গিয়াছিল; তাই সেই অপ-মানটার প্রতিশোধনসেই হউক অথবা একঘেরে জীবনের পরিবর্তনকল্পেই হউক, উহাদিগকে যে সময়ে সময়ে বিশ্বপ্রাণী ক্রুদ্ধদেবের অচল লীলাভিনয় করিতে হয় উহাতে আশ্চর্য্যের কিছুই নাই; কিন্তু ঐ অভিনয়ের কোন নির্দিষ্ট সময় না থাকতে, উহা যে সময়ে সময়ে মানবের পক্ষে ভীষণ হইয়া উঠে ইহাই চিন্তার বিষয়।

ভয়াবহ নিরুদ্ধতা ভীষণতম উপদ্রবের পূর্বাভাস। ভয়ঙ্কর বজ্রা উৎপন্ন করিবার পূর্বে বিশ্বপ্রকৃতি আশ্চর্য্য-রকম স্তব্ধ হইয়া যায়। টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতত্ত্ব ও খনিজ-বিদ্যার অধ্যাপক জন বিল্‌নে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে জাপানের ছয়বেলী আগ্নেয়গিরি বান্দেসানকে পর্য্যবেক্ষণ করিতে গিয়া তাহার প্রশান্তগভীর ভাব অবলোকন করিলেন। সজীব আগ্নেয়গিরির কোন লক্ষণই উহাতে পরিস্ফুট হিল না। দূর যুগেও উহার সামান্যতম উৎপা-ত্তেরও কোন নিদর্শন বা জনপ্রবাদ পাওয়া যায় নাই। যুগযুগান্ত ধরিয়া আকাশচুম্বী প্রশান্ত শৃঙ্গধারী গিরিবর নিরুদ্ধভাবে দণ্ডায়মান।

দিগন্তবিস্তৃত শস্যক্ষেত্রসমূহ অসীম শক্তির পরিচয় দিতেছে। যুগশিগুগণ সানন্দে বিচরণ করিয়া রাজ্যটিকে আনন্দময় করিয়া তুলিয়াছে। একটি উষ্ণ প্রস্রবণ অসংখ্য রোগগ্রস্ত মানবকে রোগমুক্ত করিয়া পর্বতের অনন্ত মহিমা ঘোষণা করিতেছে। অধ্যাপকবর প্রস্রবণটিকে আগ্নেয় গিরির একটি লক্ষণ বলিয়া মনে করিলেন। ক্রমে ক্রমে আরও ছইটী প্রমাণ লক্ষণ—পুত্ৰীভূত গিরিপ্রাব ও আগ্নেয়গিরি-স্ফাহনু আবিষ্কৃত হইয়া ইহাকে প্রকৃত আগ্নেয়গিরি বলিয়া প্রমাণ করিয়া দিল।

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই, হেমবর সৌরকিরণ ভূগুচ্ছে প্রতিফলিত হইয়া রাজ্যটিকে স্বর্ণময় করিয়া তুলিয়াছে। সানন্দে কুবকগণ নিজ নিজ কৰ্ম সমাপন করিতেছে। সহসা সহস্র বজ্রধ্বনির ন্যায় ভীষণ শব্দ বান্দেসানের শিখর বিচ্যুত হইয়া পড়িল। গাঢ় ধূমে গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন হইয়া গেল। অবিরাম কর্দম ও শিলাধও বহিত হইয়া পর্বতের চতুর্দিক সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া ফেলিল।

বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণা মতে ঐ কর্দম ও শিলাধও-সমূহকে নির্দিষ্ট আকারে রূপান্তরিত করিয়া পর পর সাজাইয়া রাখিলে, ঐ খণ্ডসমূহ দ্বারা পৃথিবীকে পাঁচবার পরিবেষ্টিত করিতে পারা যাইত। ঐ ভ্রাসসমূহকে ১৫০০০ টন হিসাবে প্রত্যেক বাষ্পীয় পোতে বোঝাই করিলে ঐ পোতপ্রণী দ্বারা লণ্ডন হইতে উত্তরাংশ অক্স-রীপ পর্য্যন্ত বিস্তৃত জলময় ভূাগটিকে সমাচ্ছন্ন করিতে পারা যাইত।

উক্ত প্রস্তর ও কর্দমের সংমিশ্রণে উৎপন্ন একটি নদী বড়ার আটচালিশ মাইল বেগে প্রবাহিত হইয়া বহু গ্রামকে খত খত ছুট নিয়ে সমাহিত করিয়া ফেলিল। শস্য-শ্যামল ক্ষেত্ররাশি নিমেষে নয় ধূসর প্রান্তরে পরিণত হইল। প্রবল বায়ু চতুর্দিকে ধ্বংসের রাজ্য বিস্তার করিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। জনসংখ্য বিধ্বস্ত ও শস্যসমূহ মুক্তিলাভ হইয়া বিনষ্টপ্রায় হইল। একটি পার্শ্বা-ল

নির্করের জলরাশি হঠাৎ বাধাপ্রাপ্ত হইয়া নিকটবর্তী শুক ভূখণ্ডকে একটি নুতন হ্রদে পরিণত করিয়া ফেলিল। শত শত মণ ভারী পর্কতখণ্ডসমূহ ভীষণ বেগে বিক্ষিপ্ত হইয়া চতুর্দিকবর্তী আট দশ মাইল বিস্তৃত ভূভাগকে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।

বান্দেমান পর্কতটী একটি জনবিরল প্রদেশে অবস্থিত ছিল বলিয়া হতাহতের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম হইল। উক্ত স্থানের সমূহ গ্রামের অধিবাসী মাত্র ৪০১ জন মনুষ্য এই বিস্ফোরণে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। পত্রসম্ভার-বঞ্চিত বিটপীশ্রেণী শ্রীহীন ভাবে দণ্ডায়মান। তাপদগ্ধ অগণ্য বন্যজন্তুর মৃতদেহে নদীনালা সমাচ্ছন্ন। সর্বত্রই প্রেত-পুরীর বিভীষিকাময় দৃশ্য বিরাজ করিতে লাগিল।

উদ্যোতক আরম্ভ হইবার তিন দিন পরে অধ্যাপক মিলনে সদলবলে উপস্থিত হইলেন। বাষ্পময় গিচ্ছিল পথসমূহ অতিক্রম করিয়া তিনি পর্কতটীকে নানাদিক হইতে পর্যবেক্ষণ করিয়া জানিতে পারিলেন যে উহার বিশাল শৃঙ্গদেশটী বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে এবং পাতাল-স্পর্শী গুহামুখ হইতে অবিরাম ধূম নির্গত হইতেছে।

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে আসামা-বিস্ফোরণের পর জাপানরাজ্যে এতাদৃশ ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ আর কখনও সংঘটিত হয় নাই। ভূঅগ্নিকুণ্ডলীর ন্যায় শুক গিরিনিঃস্রাব আসামা পর্কতগাত্রে বেষ্টিত থাকিয়া এখনও সেই অতীত ব্যাপারের সাক্ষ্য দিতেছে—অতলস্পর্শী গুহামুখ হইতে বিবাক্ত ধূম এখনও অবিরাম নির্গত হইতেছে। অধ্যাপক মিলনের নেতৃত্বাধীনে প্রেরিত অভিযান উক্ত গুহামুখের গভীরতার পরিমাপ করিতে গিয়া অসহ্য উত্তাপে সমুদ্র বরপাতি বিনষ্ট হওয়ার ভয়ে বিকলমনোরথ হন।

উপরোক্ত আসামা ও বান্দেমান পর্কতদ্বয়ের বিস্ফোরণ উল্লেখযোগ্য হইলেও উহাদের কোনটিকেই ভীষণতম উদ্যোতক বলা যায় না। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২৬শে আগষ্ট তারিখে সংঘটিত ক্রাকাতোয়া-বিস্ফোরণের নিকট উহার কিছুই নহে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিস্ফোরণ আরম্ভ হইবার পূর্বে পর্য্যন্ত ক্রাকাতোয়া সাধারণের নিকট অজ্ঞাত ছিল। কোন বৈজ্ঞানিকই কখনও উহাকে পর্যবেক্ষণ-যোগ্য বলিয়া মনে করেন নাই। যাহা হউক এই ক্রাকাতোয়া-বিস্ফোরণটীই পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা ভীষণতম বিস্ফোরণ বলিয়া গণ্য হয়।

ক্রাকাতোয়া জাভা ও সুমাত্রা দ্বীপের মধ্যবর্তী সুন্দা প্রণালীর একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। জাভাদ্বীপটী বহু আগ্নেয়গিরি-অধুষিত। উহাদের কোন কোনটী বারহাজার ফুট উচ্চ ও অবিরাম উদ্যোতক। এই পর্কতসমূহের নিকটবর্তী তিন হাজার ফুট উচ্চ ক্রাকাতোয়া কখনও উল্লেখযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। কোন বৈজ্ঞানিক যত্নসহকারে

পর্যবেক্ষণ করিলে উহাতে নানা বিষয় আবিষ্কার করিতে পারিতেন।

আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রকাশিত হইয়াছে যে, দূর যুগে ক্রাকাতোয়া সুমাত্রা ও জাভাদ্বীপকে আবেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান ছিল। অনন্তর কোন ভয়াবহ বিস্ফোরণে উহার সমুদ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিধ্বস্ত হইয়া বাওরাতে উহা নগণ্য হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু উহার বিশাল গহ্বর তখনও শক্তিসঞ্চয়ে রত ছিল। এই সুবিপুল গহ্বরটী কেবল ক্রাকাতোয়া দ্বীপেই সীমাবদ্ধ ছিল না, সুন্দাপ্রণালীর আরও বহু দ্বীপকে উহা অঙ্গগত করিয়া লইয়াছিল।

বৈজ্ঞানিকদের সকল অগ্রাহ্যকে তুচ্ছ করিয়া ক্রাকাতোয়া ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ২০শে মে নিছক বাষ্প নির্গমন-রূপে আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। দিনের পর দিন ধরিয়া বিশাল গহ্বরের এক-একটি কোব উন্মুক্ত হইতে লাগিল। ২৪শে জুন তারিখে ভূতলস্থ দুইটী বিশাল গুহামুখ উন্মুক্ত হইয়া সমুদ্রবারিকে প্রবেশের সুবিধা করিয়া দিল। অনন্তর গজ-কচ্ছপের বিস্তরকর বৃদ্ধের ন্যায় তপ্ত বায়ু ও অগ্নিবিধার অদ্ভুত রণোদ্যম চলিতে লাগিল।

২৬শে আগষ্ট বিস্ফোরণ সর্বাপেক্ষা ভীষণ আকার ধারণ করে। সৃষ্টিকাতলস্থ বিস্ফোরণসমূহ সমুদ্রবারিকে প্রত্যাহত করিয়া বারিবিবক্ষকে ভীষণ ভয়ঙ্কর করিয়া ফেলিল। গাঢ় ধূমে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়া গেল। সারা রাজি ধরিয়া বিদ্যায়তনী উহার উপর নানাপ্রকার ক্রীড়া-ভঙ্গি প্রদর্শন করিতে লাগিল। অবিশ্রান্ত প্রত্যন্ত ও কর্মমগ্নী সুন্দা প্রণালীকে অসম্ভবরূপে পঙ্কিল করিয়া ফুলিল, প্রবল জলোচ্ছ্বাসে সুমাত্রা ও জাভা দ্বীপের বহু বন্দর বিধ্বস্ত হইয়া গেল। প্রায় ৩৭ হাজার মানব অকালে প্রাণ হারাইল। এক-একটী ভয়ঙ্কর উচ্চতা ১৩৫ ফুট পর্য্যন্ত হইয়াছিল। একটি রণতরী জলোচ্ছ্বাসে সুন্দা প্রণালী হইতে একপ্রাশ দূরবর্তী ৩০ ফুট উচ্চ উপত্যকার উপর উত্তোলিত হইয়াছিল। বজ্রগভীরধ্বনিসমূহ উড়ুত হইয়া আকাশ পরিপ্লাবিত করিয়া ফেলিল। ৪০০০ মাইল দূরবর্তী স্থানসমূহ হইতেও উক্ত শব্দ শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। কোন কোন স্থলে আগ্নেয় বিপদাশঙ্কার রণতরী ও শাস্তিরক্ষকসমূহ প্রভূত রাগিতে হইয়াছিল। উৎক্লিষ্ট ধূলিকণাসমূহ প্রায় বৎসরাধিক কাল গগনে ভাসমান ছিল।

এই বিস্ফোরণের পর হইতে ক্রাকাতোয়া ১৫০ ফাথম (fathom) গভীর জলে অবস্থান করিতেছে। দুইটী নুতন দ্বীপ মস্তকোত্তলন করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ইতিহাসগ্রন্থে কোন উদ্যোতকেই এইরূপ বিপর্যয় সাধিত হয় নাই।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

ভৈরবী—তেওরা ।

অরুণেরি রূপ হেরে এই ফেরে না আধি
মনে লাগে সারাজীবন তাকারেই থাকি ।

কি যে গুহ্র সুনীল আকাশ

কি যে গন্ধ-মধুর বাতাস

কি বিচিত্র ফুলের বিকাশ

লক্ষবরণ পাখী ।

মনে লাগে এগ্নিতরই থাকি চাহিয়া

আর, চেরে চেরেই যুগযুগান্ত ষাউক বাহিরা ।

আকাশ-ভরা দৃষ্টি তাঁহার

জ্বলাক যত গীতি হিরার

আনন্দে গাই শোনাই তাঁরে

ঐ চোখে চোখ রাখি ॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এস।

১' ২ ৩ ১' ২
[জা মা]
II { মা মা -১। মা -পা। জন্মা -পদা I দপা -মজ্জা রা। জ্ঞা -১।
অ রু . পে . রি . . . রু . . প হে রে .

৩ ১' ২ ৩ ১' ২
মজ্জা -১ I জ্ঞা সা -জ্ঞা। সজ্ঞা -জন্মা। জ্ঞজ্ঞা সপা I সা -১ -১। -১ -১।
এ ই কে রে . না . . জা . . ধি . . .

৩ ১' ২ ৩ ১' ২
-১ -১ } I গা সা -দা। দা -১। গা -১ I পা পা -১। দপা -মজ্জা।
. . ম নে . লা . গে . সা রা . জী . .

৩ ১' ২ ৩ ১' ২
রা -১ I জ্ঞা পা -১। মপা -দপা। গদা -পমা I মা -১ -১। -১ -১।
ব নু তা কা . রে . . ই থা . . কি . . .

৩
। -মা -পা II

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
II পা -১ মা। ১দা -১। দা -গা I গা সা -১। দপা -সজ্ঞা। সা -১ I
কি . বে . জ . . অ . . সুর নী ল জা . . কা .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I সা-জা জা। জা -। জা -। I সা জা জা -সগা। গসা-জা জা। সা -। I
কি . বে গ ন . ধ . ম ধু . . র বা . . . তা স

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I সা-পা পা। পা -। পা -দা I সা সগা -দগা। দা -। পা -। I
কি . বি চি . জ . সু লে . . র বি . কা ন

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I মপা -দগা গা। দা -। দপা মা I জা মা -। -। -। -মা -পা II
ল . . . ক ব . র . গ পা খী

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
II সা সা -। সা -। সা -জা I জা -মা মা। মা -। মা -। I
ম নে . লা . গে . এ ম নি ত . র ই

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I সা জা -। সজা -মদা। -জা: জা: I মা -। -। -। -। I
খা কি . চা হি রা আ র

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I জা জা -। জা -। রজা -মা I জা -। জা। সা -। দা -গা I
চে রে . চে . রে . ই সু গু সু গা ন ত .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
I সা সা -জা। সজা -জমা। -জা: গ: I সা -। -। -। -। II
যা উ ক্ বা হি রা

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
II. মা দা -। গা -দা। দা -গা I গা -সী সা। দগা -সজা। সা -। I
আ কা ন ত . রা . দৃ য় টি তাঁ হা র

১' ২ ৩ ১' ২
I জা জা -রা। জা: -র:। জা -। I সজা জা -বসা। গসা -জা জা।
ছ লা ক্ ব . ত . গী তি হি

৩ ১' ২ ৩ ১' ২
। সা -। I সা সা -পা। পা -। পা -দা I সা সগা -দগা। দা -। I
রা রু আ ম ন্ দে . গা ই শো না . . ই তাঁ .

৩ ১' ২ ৩ ১' ২
। পা -। I মপা -দগা গা। দা -। দপা -মা I জা মা -। -। -। I
রে . ঐ চো খে . চো . থ্ রা খি

৩
-মা -পা II
. .

শিক্ষকতা সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ ।

(কবিগুণাকর শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ)

আজকালকার দিনে অধিকাংশ গ্রাজুয়েটই স্কুলের শিক্ষক—আর তাঁদের সংখ্যাও অনেক বেশী। সুতরাং তাঁরা যে সমস্ত জীবনভোর ill-fed, ill-clad ও discontented সে বিষয়ে প্রকৃষ্ট প্রমাণ অনাবশ্যক। অথচ এই সকল শিক্ষকদেরই হাতে ভবিষ্যৎ বংশধরদিগের শুভাশুভ নির্ভর করছে। স্কুলের ছেলেরাই আমাদের দেশের আশা-ভরসা। তাঁদের চরিত্রগঠন, তাঁদের মাহুষ করে তোলার ভার শিক্ষকদেরই উপর পনেরো আনা ন্যস্ত। এমত ক্ষেত্রে তাঁরা যদি ছবেলা ছুয়েটা পেটভরে খেতে না পান—তাঁদের পোষাবর্গকে ভাল করে খাওয়াতে পরাতে না পারেন—একটুকু স্বখে স্বচ্ছন্দে থাকবার সুবিধা না পান এবং সেইজন্য সদাসর্বদাই অসন্তুষ্ট ও খুঁৎখুঁৎ করতে থাকেন, তাহলে তাঁরা নিজের কৰ্ত্তব্যসাধনে যে কতদূর সক্ষম হন সে সম্বন্ধে খুবই সংশয় আছে। সুতরাং অন্ততঃ শিক্ষার খাতিরে—যাতে সুশিক্ষার ব্যতিক্রম না হয় তারই জন্য, শিক্ষাবিভাগের কৰ্ত্তব্যসঙ্গণের ও সরকার বাহাদুরের দেখা উচিত যাতে প্রত্যেক শিক্ষকের আর্থিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল হয়—যাতে প্রত্যেক শিক্ষক বেশ সুখশান্তি ও স্বস্তিতে থেকে নিজের কৰ্ত্তব্য বথারীতি সম্পাদন করতে পারেন এবং ভবিষ্যৎ বংশধরদিগকে দেশের সুসন্ধান করে' গড়ে তুলে পরমেশ্বরের আশীর্বাদ অর্জন করে যেতে পারেন। এই ব্যাপার নিয়ে অনেকদিন থেকেই অনেক রকমের আলোচনা-আন্দোলন চলছে কিন্তু এ যাবৎ ত তেমন কিছু ফল পাওয়া যায় নি, আর শেষে যে কোথাকার জল কোথায় গিয়ে মরবে, তা এখন কেউ কিছু বলতে পারে না।

আচ্ছা, না হয় স্বীকার করা গেল (আর সেটা সম্পূর্ণ সত্য) যে, বর্তমানকালে গ্রাজুয়েট স্কুল শিক্ষকদের—তাঁরা সমস্ত শিক্ষকেরই অবস্থা বড়ই সঙ্গীন। তাঁরা পেটভরে খেতে পরতে পান না, স্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্গকে পেটভরে খাওয়াতে পরাতে পারেন না, নিজেকে বা পোষাদিগকে স্বখে স্বচ্ছন্দে রাখতে পারেন না, আর সেই জন্য সদাসর্বদা মনোহুঁষে থাকেন—সুতরাং তাঁরা বথারীতি আপনাদের কৰ্ত্তব্য সাধন করতে পারেন না, অথবা কতকটা ইচ্ছা করে করেন না। কিন্তু তাই বলে নীতির দিক দিয়ে দেখতে গেলে সেটা করা কি তাঁদের উচিত? যখন কোন লোক—তিনি গ্রাজুয়েট হউন বা নাই হউন, শিক্ষকতার পদ স্বেচ্ছায় বরণ করে' লন (তবে এখনকার দিনে অনেকস্থলেই শিক্ষকতা means to an end হয়ে পড়েছে—অর্থাৎ law পড়েছে হবে—কিবা

অন্য কিছু করতে হবে—কিছু টাকার দরকার; সুতরাং কিছুদিন শিক্ষকতা করে মাসিক বা' কিছু পাওয়া যায়—“শস্যক গৃহমাগতম্”—তাতে অনেক বিষয়ে অনেকটা সুবিধা হতে পারে এই ভেবে অনেকেরই শিক্ষকতা গ্রহণ করেন)—তা অল্প দিনের জন্যই হোক বা বেশী দিনের জন্যই হোক—তখন তাঁর বেশ করে বোঝা উচিত যে শিক্ষকতা একটা পবিত্র কৰ্ম—ইহার দায়িত্ব অনেক; আর ঐ দায়িত্ব বথারীতি রক্ষা করতে না পারলে নিজেও প্রভাবারভাগী হন আর সেই সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত ছেলের তার তাঁর উপর দেওয়া হয় তাঁদের—শুধু নিজের নয়, তাঁদের বাপমাদের পর্যন্ত—বিশেষ অনিষ্ট করা হয়। আর যারা চিরদিন শিক্ষকতা করে আসছেন, তাঁদের পক্ষে ঐ জিনিষটা আরও সুষ্টু ভাবে হৃদয়ঙ্গম করা উচিত। যখন তাঁরা যে কারণেই হোক—শিক্ষকতাকেই জীবনের একমাত্র ব্রত বলে গ্রহণ করেছেন, তখন হাজার অসুবিধা সত্ত্বেও তাঁদের সেই কৰ্ত্তব্যকৰ্ম ভাল করে সম্পাদন করা বিধেয়। এহলে তাঁদের মনে করতে হবে যে তাঁদের পক্ষে শিক্ষকতা করাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত—সুতরাং সর্ববিষয়েই তাঁদের সংযমী হতে হবে—যে সমস্ত ভাল ভাল বিষয়ে ছাত্রদের যে যে উপদেশ দেন সেই সেই উপদেশ সর্বপ্রথমে নিজেই পালন করতে হবে, ছাত্রদের মাহুষ করে তোলবার আগে নিজেই মাহুষ করে তুলতে হবে—নতুবা তাঁর শিক্ষার, তাঁর উপদেশে কোন ফলই ফলবে না। “Example is better than precept”—এই নীতিবাক্য তাঁদের নিজের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলতে হবে। এ সম্বন্ধে আমাদের একটা সুন্দর গল্প মনে পড়ল—গল্পটা এই।

“যখন হজরৎ মহম্মদ যদিনার তাঁর নবপ্রবর্তিত ইসলাম ধর্ম প্রচার করতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন ঐ স্থানে একঘর অতি দরিদ্র বৃদ্ধ দম্পতি বাস করত। তাঁদের একটামাত্র ছোট ছেলে ছাড়া আর কেউ ছিল না। বৃদ্ধা বয়সের—সুতরাং অতি স্নেহের এই একমাত্র সন্তানের নানা আদর-আদ্যার—বালকসুলভ নানারকম অত্যাচার তাঁরা হাসিমুখে ও নীরবে সহ করতেন। ছেলেটা যখন যা চাইত হাজার বাধাবিঘ্ন ও অসুবিধা সত্ত্বেও বৃদ্ধা-বৃদ্ধীকে বিনা আপত্তিতে তৎক্ষণাত তা সরবরাহ করতে হতো। ছেলে যত বড় হতে লাগল, ততই তার আদর-আদ্যারের মাত্রা বাড়তে লাগল। একে ত বৃদ্ধাবৃদ্ধীর সংসারে খুবই অভাব অনটন—তার উপর ছেলের নিত্যই নূতন জিনিষের ক্রয়-মাস—তার বড় বেশী খোঁক ছিল সন্দেহ থাকার, এজন্য সে বৃদ্ধাবৃদ্ধীকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করে তুলল। আর তারা ছেলের সন্দেহ কল্পনার পরস্রা জোটাতে পারে না—অথচ

ছেলেরও সন্দেশ না হ'লে চলে না। বুড়োবুড়ী বিশেষ ফাঁপরে পড়ল। শেষে অনেক ভেবে চিন্তে ঠিক করল যে বুড়ো একদিন তাঁর আছরে ছেলেটিকে পরগছের হজরত মহম্মদের নিকট নিয়ে যাবে। তিনি নাকি সকল লোকের প্রার্থনা পূরণ করেন—যে যা চায়, তিনি তাকে তৎক্ষণাৎ তাই দেন। লোকের নানা রকম রোগ—তা বতাই কঠিন হউক না কেন—তাঁর একবারমাত্র চোখের চাহনিতেই আরাম হয়ে যায়, সুতরাং ঐ ছেলেটির সন্দেশ খাওয়ার রোগও বোধ হয় তিনি সারিয়ে দিতে পারবেন।

“এই মনে করে, বুড়ো একদিন ছেলেটিকে সঙ্গে করে নিয়ে হজরত মহম্মদের কাছে গিয়ে হাজির হল। পরগছের তখন তাঁর শিয়ামণ্ডলীকে উপদেশ দিতে ব্যস্ত ছিলেন। তিনি বুড়োর মুখ থেকে ছেলেটির সন্দেশ খাবার কাহিনী বেশ ভাল করে শুনে খানিকক্ষণ ছেলেটির পানে তাকিয়ে রইলেন, তারপর তাঁকে আর একমাস পরে তাঁর কাছে পুনরায় নিয়ে আসতে তার বাবাকে আদেশ করলেন। বুড়ো সেদিনকার মত ছেলেটিকে নিয়ে বাড়ী ফিরল। তার পর একমাস কেটে যাবার পর বুড়ো পুনরায় একদিন ছেলেটিকে নিয়ে পরগছের সভায় দেখা দিল। এবার তিনি ছেলেটিকে তার বাবার হুবহু বিবরণ—অত্যধিক সন্দেশ খাবার কুসল ইত্যাদি বেশ ভাল করে বুঝিয়ে ও নানা উপদেশ দিয়ে তাকে সন্দেশ খেতে বারণ করলেন ও শেষে উভয়কে বিদায় দিলেন। বাবা তার ছেলেটিকে নিয়ে বাড়ী ফিরে এলো এবং আশ্চর্য্য হ'য়ে দেখতে পেলো যে, সেদিন থেকে তার ছেলের সন্দেশ খাওয়ার রোগ সম্পূর্ণ সেরে গেছে। এখন পরগছের উপর বুড়ো-বুড়ী উভয়েরই কি অগাধ বিশ্বাসই না হলো। বুড়ো সেই থেকে পরগছের শিয়ামতায় আসা-যাওয়া করতে লাগল। একদিন সে কথাপ্রসঙ্গে তাঁকে জিজ্ঞাসা করল—“আপনি প্রথম দিন ছেলেটির সন্দেশ খাওয়ার রোগ সারিয়ে না দিয়ে একমাস পরে দিলেন কেন?” পরগছের উত্তর করলেন, “আমিও তোমার ছেলের এখানে আসবার আগে তারই মত খুব সন্দেশ খেতে ভালবাসতুম,—সন্দেশ না হ'লে আমার চলত না; কিন্তু যখন শুনলুম যে তুমি তোমার ছেলেটির সন্দেশ খাওয়ার রোগ আমাকে দিয়ে সারিয়ে নিতে এসেছ তখন বুঝলুম যে, নিজে ওবিষয়ে সংযমী না হ'লে তোমার ছেলেকে ওবিষয়ে সংযমী হ'তে বললে কোন ফলই হবে না। তাই প্রথম দিন তোমার ছেলেটিকে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে বলে’ আমি নিজে একটু একটু করে সন্দেশ খাওয়ার লোভ ত্যাগ করতে লাগলুম—শেষে এক মাসের মধ্যে ঐ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণরূপে সংযমী হ'তে শিখলুম। তারপর তোমার ছেলেকেও সন্দেশ খাওয়া

সম্বন্ধে সংযমী করে তুললুম। সুতরাং এটা নিশ্চয়ই জেনো যে, কোন বিষয়ে নিজে সংযমী না হয়ে সেই বিষয়ে পরকে সংযমী হতে শিক্ষা দেওয়া উচিত নয়, আর তা’ দিলে সে শিক্ষা কোন কাজেরই হয় না।” পরগছের মুখ-নিঃসৃত কথাগুলি শুনে বুড়োর চোখ খুলে গেল।”

ঐ সুন্দর গল্পটা মনে রেখে প্রত্যেক শিক্ষকেরই শিক্ষকতা করা উচিত। কেহ যদি তা না পারেন তাহলে তিনি যেন অপরের শিক্ষার ভার গ্রহণ না করেন। প্রত্যেক শিক্ষকেরই জানা উচিত যে, প্রাচীন ভারতে শিক্ষার ভার সংযমের অবতার আর্ষা ঋষিদের হস্তে অর্পিত ছিল, আর সেই জন্যই তখনকার দিনে শিক্ষা সম্পূর্ণ ও সর্বাঙ্গসুন্দর হত। এখন যে তা হয়! সম্ভবপর নয়, সে কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না। তবে আন্তরিক ইচ্ছা চাই—প্রকৃত সাধনা চাই। বর্তমান যুগে মহামতি গোখলের দৃষ্টান্ত প্রত্যেক শিক্ষকেরই অনুকরণযোগ্য। তিনি মাসিক পঁচাত্তর টাকা মূল্যের শিক্ষকতাকেই হাস্য-মুখে আজীবন বরণ করে নিয়েছিলেন। আর তাও বলি, শিক্ষকদের হুবহুসম্বন্ধে শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ-গণের ও ছেলের বাপ-মাদের একরূপ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, যাতে তাঁরা বেশ একটু সুখে স্বচ্ছন্দ দিনপাত করতে পারেন।

সঙ্গীত-রত্নাকর।

যদিও ‘শীর্ষক’ পাঠে বুঝা যায়—প্রবন্ধটি কোন সঙ্গীতগ্রন্থ বিষয়ক, তথাপি, নিঃসন্দেহ বোধের ও চিত্তাকর্ষণের নিমিত্ত ‘সঙ্গীত-রত্নাকর’ গ্রন্থের যৎ-কিঞ্চিৎ পরিচয়প্রদান আবশ্যিক বোধ করিলাম।

বর্তমান কালে, সংস্কৃত ভাষায় লিখিত যতগুলি সঙ্গীত-গ্রন্থ পাওয়া যায় তন্মধ্যে এই সঙ্গীত রত্নাকর সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ববাংশে উৎকৃষ্ট। পাঠ করিলেই বুঝা যায়, এই গ্রন্থ অনুান সপ্তশত বৎসর পূর্বে জন্মলাভ করিয়া সঙ্গীতকলাকে অত্যধিক উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়াছিল। এই গ্রন্থ এদেশের সর্ববাদিম নহে। ইহার পূর্বেও এদেশে শত শত সঙ্গীতগ্রন্থের প্রচার ছিল। শাস্ত্রদেব সেই সকল গ্রন্থের সার সংকলনপূর্বক এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তিনি প্রথমাধ্যায়ের প্রথমেই বলিয়াছেন, আমি ‘ভরত, * * * মতঙ্গ প্রভৃতির মত-পয়োনিধি নির্ম্মাণ করিয়া এই সঙ্গীতরত্নাকর

প্রস্তুত করিলাম। (প্রথমাধ্যায়ের ১৪ হইতে ২০ শ্লোক পর্য্যন্ত দ্রষ্টব্য।)

সঙ্গীত-মানবস্বভাবের অনুগামী, সুতরাং বলা যাইতে পারে—যে সময়ে মানবের সৃষ্টি, সেই সময়েই সঙ্গীতের অঙ্কুরোৎপত্তি; তবে তদ্বিষয়ক বিদ্যা, শিল্প বা কৌশল ক্রমে পর পর কালে প্রচুরিত হইয়া আসিতেছে। যে সময়ে এদেশে বেদের আবির্ভাব হয়, সেই সময়েই এদেশে সঙ্গীতেরও অল্পাধিক পরিমাণে বিস্তৃতি ঘটে। সেইজন্য মূল সঙ্গীতশাস্ত্রের অপর নাম গান্ধর্ববেদ এবং তাহা সামবেদের উপবেদ নামে খ্যাত। রত্নাকর-রচয়িতা শাস্ত্রদেবও বলিয়াছেন—

“সামবেদাদিদং গীতং সংগ্রাহ পিতামহঃ।”

পিতামহ ত্রক্ষা সামবেদ হইতে গীতবিদ্যা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ত্রক্ষা গীতশাস্ত্রের প্রথম প্রাণতা—এ কথার অর্থে অন্য কোন কিছু পাওয়া যাউক বা না যাউক, প্রাচীনতাপক্ষ পাওয়ার বাধা নাই। “সঙ্গীত-রত্নাকর” নামটি অর্থ, অর্থাৎ সত্যসত্যই ইহা সঙ্গীতরত্নের সমুদ্র। কেন না, বিদ্যমান সময়ে যতগুলি সঙ্গীত গ্রন্থ পাওয়া যায়, এই রত্নাকর ব্যতীত আর সকলগুলিই প্রকরণ অর্থাৎ কোন এক অংশ লইয়া বিরচিত, কেবল একমাত্র এই রত্নাকরই সঙ্গীতের শাস্ত্র বা সম্পূর্ণ গ্রন্থ। গান, বাদ্য ও নৃত্য, এই তৈর্য্যত্রিক বিষয়ে যে কিছু জ্ঞাতব্য, যে কিছু শিক্ষিতব্য, সমস্তই ইহাতে অল্পাধিক পরিমাণে বিবৃত হইতে দেখা যায়। সুতরাং ইহা সঙ্গীতপ্রিয় লোকের অতীব প্রিয় ও আদরের বস্তু এবং সেই কারণে আমরাও ইহার আলোচনায় প্রবৃত্ত।

এই গ্রন্থে সঙ্গীতসংক্রান্ত কোন্ কোন্ বস্তু বর্ণিত আছে, তাহা জানাইবার নিমিত্ত একটি বিষয়-সূচী অর্থাৎ বর্ণিতব্য পদার্থের তালিকা প্রদান করিলাম; দেখিবেন, সঙ্গীত-রত্নাকর সঙ্গীতের সম্পূর্ণ শাস্ত্র কি না।

প্রথমাধ্যায়ের নাম স্বরাধ্যায়। স্বরাধ্যায়ে প্রথমে শরীরতত্ত্ব, পরে নাদোৎপত্তি, নাদের স্থান, ঞ্চতিবিবরণ (ঞতি = শোরৎ)। শুদ্ধস্বর, বিকৃত স্বর, স্বরের কুল-জাত্যাদি বর্ণনা, সে সকলের ব্যবহার-প্রকার, শোরতের জাতি, গ্রামকল্পনা, মুচ্ছনা (মীড়), তান, শুদ্ধতান, কুটতান ও সে সকলের

সংখ্যা, প্রস্তার (স্বর সাজাইবার নিয়ম), খণ্ডমেরু, নক্টোদ্বিষ্ট (এ দুই বস্তুও স্বর সান্দর্ভিত করার প্রণালী বিশেষ—যাহাকে স্বরলিপি বলে, তাহারই নিয়মাদি।) কাকলীপ্রয়োগের ও অন্তরাপ্রয়োগের নিয়মাদি, বর্ণলক্ষণ, ৬৩ প্রকার অলঙ্কার, ১৩ প্রকার স্বরজাতির লক্ষণ, গ্রহস্বর ও অংশস্বর প্রভৃতি, কপাল ও কঙ্কণ প্রভৃতি (ইহাও গানের জাতি-বিশেষ) বর্ণিত হইয়াছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়ের নাম রাগবিবেক। এই অধ্যায়ে গ্রামরাগ, রাগ, উপরাগ, ভাষা, বিভাষা, অন্তরভাষা, রাগের অঙ্গ, ভাষাঙ্গ, উপাঙ্গ ও ক্রিয়াঙ্গ অভিহিত হইয়াছে।

তৃতীয় অধ্যায়ের নাম প্রকীর্তক। এই অধ্যায়ে বাগ্গেয়কারের ও গন্ধর্বের লক্ষণ, (কলাবৎ ও নায়কাদির লক্ষণ), গায়ক, গায়কী, তাহাদের গুণ ও দোষ, শরীর ও শরীরের গুণ দোষ, নানা প্রকার গমক, ছায়া, আলাপ ও বৃন্দাদির লক্ষণ কথিত হইয়াছে।

চতুর্থ প্রবন্ধাধ্যায়। এ অধ্যায়ে ধাতু, ধাতুর অঙ্গ ও জাতি, শুদ্ধমুড় ও ছায়া লগভেদে প্রবন্ধের ত্রৈবিধ্য, আলিপ্রণালী, ও গীতের গুণদোষাদি বলা হইয়াছে।

পঞ্চম তাল্যাধ্যায়। এ অধ্যায়ে মার্গ ও দেশী ভেদে তালের ত্রৈবিধ্য, মার্গতালের ক্রম, দেশী-তালের ক্রম, পাত, গতি, কলা, গুরু-লঘু প্রভৃতির পরিমাণ, তাহার এককলত্বাদির প্রভেদ, পাদবিভাগের ব্যবস্থা, মাত্রা, তালনিপাতনের বিধান, অঙ্গুলি-নিয়ম, যুগল প্রভৃতি, পরিবর্তনবিধি, লয়, যতি, গীত, ও গীতঙ্গ। তদ্বিত্ত দেশী তালের লক্ষণাদি নির্দ্ধারিত হইয়াছে।

ষষ্ঠ বাদ্যাধ্যায়। এই অধ্যায়ে নানা প্রকার বাদ্য, বাদনপ্রকার ও ছন্দঃপ্রভৃতি অভিহিত হইয়াছে।

সপ্তম নৃত্যাধ্যায়। নৃত্যাধ্যায়ে নানা প্রকার নৃত্য, শৃঙ্গার বীর করুণ প্রভৃতি নানা প্রকার রস, সঞ্চারী ব্যভিচারী প্রভৃতি ভাব ও বিভাব প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে।

ষাষ্টি সঙ্গীত-রত্নাকরের প্রধান প্রতিপাদ্য তাহা সংক্ষেপে বর্ণিত হইল। এক্ষণে রত্নাকরের প্রথমে

যে শরীরভব বর্ণিত হইয়াছে তাহা পরিভ্যাগ করিয়া তৎপরবর্তী নাদোৎপত্তি প্রকরণ সম্বন্ধে আমরা কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিব।

রত্নাকরলেখক শার্ঙ্গদেব শরীরসংস্থানের জ্ঞানকেও গানোপযোগী মনে করেন। তিনি বলিয়াছেন,—

গীতং নাদাত্মকং বাদ্যং নাদবাত্ম্য্য প্রথমাতে ।

তদ্ব্যবহৃতং নৃত্যং নাদাধীনমতত্ত্বম্ ॥

নাদেন ব্যাক্যতে বর্ণঃ পদং বর্ণাৎ পদাৰচঃ ।

বচসো ব্যবহারোহয়ং নাদাধীনমতো জগৎ ॥

আহতোহন্যাহতশ্চেতি বিধানানো নিগদ্যতে ।

সৌহৃৎ প্রকাশতে পিণ্ডে তন্ময়ং পিণ্ডোহতিথীরতে ॥

যাহাই হউক, শরীরের সহিত ধ্বনিবিশেষের সম্বন্ধ থাকিলেও উহার জ্ঞানের সহিত গানের যে কোন-রূপ উপযোগিতা আছে, তাহা আমাদের বোধে স্পষ্টতঃ উপলব্ধ হয় না। সেই কারণে আমরা শরীরপ্রকরণ পরিভ্যাগ করিয়া নাদোৎপত্তি প্রকরণেরই পরিচয় দিতেছি।

নাদ ব্রহ্ম ।

গ্রন্থকার প্রথমতঃ নাদে ব্রহ্মধর্মের আরোপ করিয়া উপাসনা করিতেছেন—

আমি সকল ভূতের চৈতন্য, জগদাকারে বিবর্তিত, এরূপ আনন্দ ও অদ্বিতীয় নাদ-ব্রহ্মের উপাসনা করি। ১।

চিন্তাবিশেষের অর্থাৎ ধ্যানবিশেষের নাম উপাসনা। উপাসনাকাণ্ডীয় শাস্ত্রে উপাসনার অনেক প্রভেদ বর্ণিত আছে। তন্মধ্যে এক প্রকার উপাসনা—কোন এক পদার্থে অন্য এক মহিমাবিশিষ্ট পদার্থের গুণ বা ধর্ম (মহিমা) আরোপ করিয়া তদভেদে চিন্তা করা। এ প্রকার উপাসনা প্রতীকোপাসনা নামে প্রসিদ্ধ। রত্নাকরপ্রণেতা শার্ঙ্গদেব উক্ত পদ্ধতিক্রমে নাদে ব্রহ্মধর্মের আরোপ করিয়া “নাদই ব্রহ্ম” এইরূপে উপাসনা করিলেন। শার্ঙ্গদেব দেখিলেন, চৈতন্য যেমন সর্বপ্রকাশক, তেমনি নাদও পরিষ্কৃত হইয়া সর্ববস্তুর প্রকাশক হয়; সুতরাং নাদে চৈতন্যধর্মের আরোপ অসিদ্ধ হইবার নহে। চৈতন্যে ও ব্রহ্মে শব্দভেদ ব্যতীত বস্তুভেদ নাই। ব্রহ্ম জগদাকারে বিবর্তিত, নাদও জ্ঞান-স্বরূপ সমুদায় শব্দপ্রপঞ্চাকারে বিবর্তিত। তদনুসারে নাদে ব্রহ্মের বিবর্তন ধর্মের আরোপ

সুসঙ্গত বৈ অসঙ্গত নহে। ব্রহ্ম মূল আনন্দ ও জগৎপ্রপঞ্চের অদ্বিতীয় কারণ। নাদও গীতাদি-জনিত আনন্দের মূল ও সমুদায় শব্দপ্রপঞ্চের অদ্বিতীয় কারণ। অতএব নাদে আনন্দধর্মের ও অবয়বার আরোপও সুসঙ্গত।

শার্ঙ্গদেবের অভিপ্রায়—নাদ ব্রহ্ম না হইলেও ব্রহ্মশক্তি বটে। অতএব নাদই ব্রহ্মোপাসনায় যিনিষ্ঠ প্রতীক বা নিকট অবলম্বন।

নাদোপাসনায় ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব, সকল দেবতাই উপাসিত হন। কেন না, তাঁহারা তদাত্মক অর্থাৎ ব্রহ্মভূত। ২।

নাদোপাসনায় ব্রহ্মোপাসনা সিদ্ধ হয়। সুতরাং তদ্বারা তদভিন্ন ব্রহ্মাদি-দেববৃন্দের উপাসনাও সম্পন্ন হয়।

উপাসনাস্ত্রে, যে প্রক্রিয়ায় বা যে প্রকারে শরীরে শারীরনাদের উৎপত্তি বা আবির্ভাব হয়, গ্রন্থকার তাহা নিম্নলিখিত বাক্যে বলিতেছেন।

আত্মার বিবক্ষা অর্থাৎ কিছু বলিবার ইচ্ছা হইলেই মন নিজ প্রচলিত হইয়া দেহস্থ বহ্নিকে (তাপকে বা তাড়িতকে) প্রেরণ করে। সেই তাপ বা বহ্নি শরীরবায়ুকে (মতান্তরে স্নায়ুবিশেষকে) পরিচালিত করে। প্রোক্ত বায়ু ব্রহ্মগ্রন্থি হইতে (ব্রহ্মগ্রন্থি অর্থে নাভিকন্দ, মতান্তরে মূলাধার বা লিঙ্গমূল) ক্রমিক উর্দ্ধপথে গমন করতঃ নাভিস্থানে, হৃদয়ে, কণ্ঠে, মূলপ্রদেশে ও মুখবিবরে ধ্বনি বা শব্দ জন্মায়। এই শব্দসামান্যের নাম নাদ। ৩।

বলা হইল যে, নাদের আবির্ভাব বা উৎপত্তিস্থান নাভি, হৃদয়, কণ্ঠ, মূর্দ্ধা ও আস্য। বর্ণিত পঞ্চ স্থানের নাদ একরূপ না হওয়ায় তত্তৎস্থানীয় নাদের বিশেষ বিশেষ নাম বা সংজ্ঞা আছে। সে সকল সংজ্ঞা এই—

পঞ্চস্থানস্থিত নাদ যথাক্রমে অতিসূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম, পুষ্ট, অপুষ্ট ও কৃত্রিম, এই নামপঞ্চ ধারণ করে। ৪।

নাভিসমুৎপন্ন নাদ অতি সূক্ষ্ম অর্থাৎ অব্যবহার্য বা অবগোচর। হৃদয়ে সূক্ষ্ম অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত স্থূল। কণ্ঠনাদ পুষ্ট, মূর্দ্ধানাদ অপুষ্ট অর্থাৎ কিছু অপুষ্ট। আস্যাবিভূত নাদ কৃত্রিম অর্থাৎ ইহাই পদ-পদার্থবোধক ‘বাক্য’নামধেয়।

শরীরসমুখ শব্দের বা ধ্বনির নাদ নামটি
যৌগিক অর্থাৎ শব্দদ্বয় যোগে উৎপন্ন। যথা—

ন—অক্ষর প্রাণবোধক এবং দ—অক্ষর অগ্নি-
বোধক। যেহেতু ন ও দ যোগে অর্থাৎ দেহস্থ
প্রাণবায়ু ও বহ্নি (তাপ) উভয়ের যোগে (সংঘর্ষে)
অভিব্যক্ত হয় সেই হেতু উহা নাদ শব্দে অভিহিত
হয়। ৬।

নাদ নাত্যাদি স্থানপঞ্চকে উৎপন্ন বা অভিযন্ত
হইলেও হৃদয়, কণ্ঠ ও মূৰ্দ্ধা এই তিন স্থানের নাদ
গীতোপযোগী, অন্য দুই স্থানের নাদ গানব্যবহারের
অনুপযোগী। উক্ত স্থানত্রয়স্থ নাদের ক্রমানুযায়ী
সংজ্ঞা মস্ত্র, মধ্য ও তার। হৃদয়স্থ নাদ মস্ত্র, কণ্ঠ
নাদ মধ্য এবং মূৰ্দ্ধা নাদ তার। এই নাদত্রয় পর
পর দ্বিগুণ উচ্চারণপ্রযুক্ত (জোরে) জন্মলাভ
করে। সেজন্য উহার পর পর দ্বিগুণ উচ্চ। ৭।

বিশদ কথা এই যে, নাভিস্থানীয় ও আস্য-
স্থানীয় নাদ গীতশাস্ত্রীয় নিয়মের অন্তর্গত নহে।
অবশিষ্ট দ্বিবিধ নাদ লইয়াই গান-ব্যবহার নিষ্পন্ন
হয়। অপর কথা এই যে, মস্ত্রস্থানস্থ ষড়্জাদি
ভেদবিশিষ্ট (স রি গ ম প ধ নি, এই সপ্ত প্রভেদ)
নাদ অপেক্ষা মধ্যস্থানস্থিত ষড়্জাদি সপ্তভেদের
নাদ উচ্চতায় দ্বিগুণ এবং মধ্যস্থানস্থিত নাদ অপেক্ষা
তারস্থানীয় নাদ উচ্চতায় দ্বিগুণ। উচ্চারণপ্রযুক্ত
দ্বিগুণ বলিয়া উচ্চাৰ্য্য নাদও দ্বিগুণ। ঐ দ্বৈগুণ্য
আরোহকালে অনুভূত হইয়া থাকে; অর্থাৎ মস্ত্র
স্থানের স হইতে ক্রমে নি পর্য্যন্ত আরোহণ করিয়া
মধ্যস্থানের সএ আরোহণকালে যে রূপ আয়াসজনক
প্রযত্ন প্রকটিত হয়, তুলনায় তাহা প্রথম উচ্চাৰ্য্য-
মান স অপেক্ষা দ্বিগুণ। ঐরূপ মধ্যস্থানীয় স
অপেক্ষা তারস্থানীয় স দ্বিগুণ। যি প্রভৃতি পক্ষেও
ঐরূপ বৃদ্ধিতে হইবে।

যেমন একই নাদ ষড়্জাদি সপ্তভাগে বিভক্ত,
তেমনি উহা ভদ্রপেক্ষাও সুক্ষ্মবিভাগ দ্বাবিংশতি
ভাগে বিভক্ত। সেই দ্বাবিংশতি ভাগের এক এক
ভাগকে ঋতি আখ্যা প্রদান করা হয়। ঋতির
ত্বাণানাম শোরৎ।

“স্থায়ী বা আস্থায়ী”

(রায় বাহাদুর শ্রীদীননাথ সাম্রাণ)

বাঙ্গালা দেশের গায়কদিগের মধ্যে ‘আস্থায়ী’
বলিয়া যে কথাটি প্রচলিত আছে, বস্তুতঃ উহা হওয়া
উচিত ‘স্থায়ী’। বহুকাল হইতে হিন্দুস্থানী গায়কেরাই
গানের ওস্তাদ ছিলেন এবং এখনও আছেন।
তাঁহাদের উচ্চারণ দোষে ‘স্থায়ী’—‘আস্থায়ী’ হই-
য়াছে, যেমন ‘স্নান’—‘আস্নান’। একবার গয়ায়
একটি মঠধারীর মুখে ‘আস্কন্দ’ পুবাণ শুনিয়া
আমার প্রথমে ধাঁধা লাগিয়াছিল। পরে বুঝিলাম
যে, ‘স্কন্দ’ তাঁহার মুখে ‘আস্কন্দ’ হইয়াছে। এ
দোষ যে আমাদের দেশে একেবারেই নাই, তাহা
নয়। ‘আক’-ফলা, ‘আক’-ফণা—এগুলি ‘ক’-ফলা,
‘ক’-ফলার অপভ্রংশ। এই যে বাঙ্গালীর ছেলেরা
বলে—‘ইস্কুলে’ বাব, কিন্তু তাহারা যায় ‘স্কুলে’।
এইরূপে সঙ্গীতের প্রথমঙ্গ, বাহা সংস্কৃতে ‘ধ্রুব’
বলিয়া বিখ্যাত জাহাই ‘স্থায়ী’। কিন্তু হিন্দুস্থানী
ওস্তাদের মুখে তাহা আস্থায়ী হইয়া যাওয়ায় বাঙ্গালী
গায়কগণ আজও সেই ‘আস্থায়ী’ ব্যবহার করিতে-
ছেন। এমন কি ‘প্রকৃতিবাদ’, ‘বিশ্বকোষ’ প্রভৃতি
অভিধানকারেরাও বিনা বিচারে গায়কদের ঐ
‘আস্থায়ী’ গ্রহণ করিয়াছেন। দুই বৎসর পূর্বে
আমি “মানসী”তে এই প্রসঙ্গ তুলিয়াছিলাম,
তাহার পর হইতেই দেখিলাম শ্রীমতী মোহিনী
সেনগুপ্তা—যিনি প্রায় সকল মাসিক-পত্রিকাতেই
স্বরলিপি প্রকাশ করিয়া থাকেন, কেবলমাত্র তিনিই
‘আস্থায়ী’ ত্যাগ করিয়া ‘স্থায়ী’ গ্রহণ করিয়াছেন।
বড় বড় গায়কের কাছে এখনও এ প্রসঙ্গ পৌঁছায়
নাই। তাঁহারা এখনও ‘আস্থায়ী’ চালাইতেছেন। *

পত্রাবলী।

(১)

ও পিতা নোহসি।

“আনন্দ-বিশনু”

পোঃ কৃষ্ণনগর—নদীয়া।

১০।৫।০৭

বিনয়-নন্দকারপূর্বক সন্নিবন্ধন,—

আপনার সম্পাদিত “তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকা” সময়ে

* এ বিষয়ে সঙ্গীতজ্ঞদিগের মধ্যে আলোচনা প্রাধান্যী।

সময়ে আমার দৃষ্টপথবর্তী হয় এবং উহার রচনাবলী পঠ করিয়া প্রীত হই। সাম্প্রদায়িকতার বিসর্পকত এই পত্রিকাকে জরুরীভূত করিতে পারে নাই, ইহাই আমার অশেষ আনন্দের কারণ। ভেদবুদ্ধির বিবাক্ত কজ্জলে ‘তত্ত্ববোধিনী’র বিচার-দৃষ্টি ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই, ইহাও আমাকে আনন্দ দিয়াছে।

“তত্ত্ববোধিনী”র প্রথম সম্পাদক বোধ হয় স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তই ছিলেন; তাঁহার সেবিত ‘তত্ত্ববোধিনী’ও আমার দেখা আছে। একাল পর্যন্ত যে যে মহারথী এই পত্রিকার কর্ণধার হইরাছেন, তাঁহাদের সকলেরই সেবা-পরিচয়ের তথ্য এক-আধটু জানি। গত কয়েক বৎসর হইতে আপনিই “তত্ত্ববোধিনী”র প্রধান কাণ্ডারী। বলা বাহুল্য, আপনার শ্রদ্ধাপূর্ণ সেবা-প্রবৃত্তিতে বঙ্গভারতী সমৃদ্ধ হইয়া আপনার হৃদয়ে শক্তিসঞ্চারপূর্বক বিবিধ পুস্তকরচনা ও পত্রিকাসম্পাদনে প্রচুর ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন; সাময়িকপত্র-সম্পাদক-যুগ মধ্যে আপনার বৈশিষ্ট্য অস্বীকার্য নহে।

ইতিপূর্বেই বলিয়াছি, “তত্ত্ববোধিনী” যে সাম্প্রদায়িকতার জঘন্য দৌর্বল্যে কল্মিত নহে, এজন্য আমি আনন্দিত। অধুনা সাময়িক বা সাপ্তাহিক পত্রিকাদির অবিকালেই কোনও একটি দলবিশেষের জয়চক্ৰ মাত্র। অগরের মানি এবং কুংসা প্রচার করিবার হুঃখর্জনক কু-প্রবৃত্তির অন্ধ কৈকর্য্য (দানব) বহু সাময়িক বা সাপ্তাহিকের উপজীব্য ও উচ্চাকাঙ্ক্ষা! আপনি ‘তত্ত্ববোধিনী’র পুরোভাগে একমাত্র ব্রহ্মকেই প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন,—কোনও দলের নেতাকে নহে—ইহা বড়ই আনন্দের কথা। ব্রহ্মই তত্ত্বস্বরূপ। “তত্ত্ব চিন্তয় সত্যং চিন্তে” ইহাই ব্রহ্মজগতের মঙ্গলবাণী। আপনার কাগজ-খানিকে সেই ব্রহ্মরসানন্দের অক্ষর প্রস্রবণরূপে দেখিয়া কে না আনন্দিত হইবেন? সংসারের সকল রস ব্রহ্মের রস-ভাসে রসযুক্ত হইরাছে,—কিন্তু মানুষ অনেক সময়ে তাহা বুঝিতে পারে না, আর বুঝে না বলিয়াই খণ্ড-রস-মূর্ত্তিকে একান্ত ভাবে সর্বময় ভাবিতে গিয়া এবং তাহাকে আপনার আরম্ভে আনিতে গিয়া কতই না বিরোধ-বিপ্লবের সূচনা করে! সেই নিত্যানন্দ জগদীশ্বর কখনই তো খণ্ড নহেন; আর খণ্ড নহেন বলিয়াই অনন্ত শান্তিসুখের অক্ষর মধু-পাত্র তাঁহাতেই নিহিত আছে। “তত্ত্ববোধিনী”র সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলি—বাহ্যে এই পত্রিকার প্রথমেই বাহির হয়—সেই নিত্যানন্দের শাস্ত বার্তা বহন করে বলিয়াই রসগ্রাহী ব্যক্তিগণকে পরম হর্ষাশ্রিতে পরিপ্লুত করিয়া দেয়। বিষয়-কালকূটনষ্ট উজ্জ্বল-যৌবনকালে নাকি ভগবৎ-বিষয়ক কথার অনেকের রুচি হয় না। কিন্তু আপনার লিখিবার কৌশলে স্ববিগণের ঘোর ব্রহ্মরহস্য,

রসাল ও মাধুর্য্যপূর্ণ হইয়া সকলেরই হৃদয় আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছে। আপনার হৃদয়ে প্রগাঢ় সাহিত্যপ্রীতি সঞ্চিত থাকায় এবং তবে ও সাহিত্যে মিশাইয়া ‘ভ্রমর’ করিতে পারার কঠিনকে সহজ করিয়াছেন এবং দূরকে নিকট করিতে পারিয়াছেন।

এদেশে প্রৌঢ় ও বার্ককাদশায় বহু সুশিক্ষিত ব্যক্তিও ভোগের বলীবর্দ্ধ-রূপে কাগ্যপান করেন এবং সুদূরত মনুষ্যত্বের অপব্যবহার করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত নহেন। এরূপ ক্ষেত্রে আপনি যেরূপ আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার সহিত পত্রিকাখানিকে শ্রদ্ধাযুক্ত মনে পরিচর্যা ও সেবায় অঙ্গ-করিয়া তুলিতেছেন, একমাত্র সাহিত্য-আরাধনাই জীবন-ত্রুত-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে আপনাকে ধন্যবাদ না করিয়া থাকা যায় না। আপনার এই ত্রুত উদ্ঘাপিত হউক, ইহাই প্রার্থনা করি।

বিনীত

শ্রীনারায়ণ ভারতী।

(২)

কৃষ্ণনগর।

২০।৮।২৬

শ্রীতিভাজনেষু—

আপনার ২২।৮ তারিখের পত্রখানি পেয়ে বড়ই সুখী হলাম। শ্রীমতী বাণীদেবী আপনার কন্যা শুনিয়া আরও আহ্লাদিত হইলাম। শ্রীমতীকে আমার আশীর্বাদ জানাইবেন।

“তত্ত্ববোধিনী” আসিলেই না পড়িয়া কেঁদিয়া রাখি, না এবং অন্যকেও পড়িতে দিই।

পত্রের সঙ্গে যে “বন্ধনী”টা আপনি পাঠিয়েছেন, তার ফাঁদ বড় হইলে মস্তকেও বাঁধিতাম জানিবেন। পরম আদরে আপনার প্রদত্ত রাধী-বন্ধনী গ্রহণ ও হস্তে ধারণ করিলাম। সাহিত্যের স্বপ্ন স্বপ্নে কি সুবিমল ও সুন্দর আমাদের এই বন্ধুত্বের বন্ধন ঘটিয়াছে। ইহা নিশ্চয়ই অক্ষর-বন্ধন।

আপনার রাধীভ্রাতা

শ্রীদীননাথ।

(৩)

কুমিল্লা।

২৭।৮।২৬

শ্রদ্ধাস্পদেষু,

প্রিয় আচার্য্য মহাশয়—

আপনার ২১।৮ তারিখের আশীষ ও শ্রীতিপূর্ণ পত্র-

খান। পাইয়া অতীব আনন্দিত হইলাম। ভগবানের কৃপায় ও আপনাদের আশীর্বাদে মেরের বিবাহ নিরীক্সে সম্পন্ন হওয়ার মনে একটি বেশ শান্তি ও আনন্দ অনুভব করিতেছি। বিবাহের দুই বৎসর পূর্বে হইতে এই সম্বন্ধের প্রস্তাব চলিতেছিল; কিন্তু নানাপ্রকার বাধা-বিঘ্নের জন্য এবং আমাদের মতের মিল না হওয়ার বিবাহ হইতে পারে নাই। বিবাহের পূর্বে কত ভয়-ভাবনা ছিল; আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব বিবাহ আইনসম্মত হইবে না, সমাজচ্যুতি ইত্যাদি কত প্রকার ভয়প্রদর্শন করিয়াছেন। কত দুর্ভাবনা, উদ্বেগ ও আশঙ্কা লইয়া কার্য আরম্ভ করিয়াছিলাম। কিন্তু বেই কার্য সমাধা হইল অমনি ভগবানের কৃপায় সমস্ত মেঘ ও অন্ধকার কোথায় চলিয়া গেল; বাহিরের ও ভিতরের আকাশ দুইই পরিষ্কার হইয়া গেল। আমি হিন্দুসমাজে থাকিয়া নিজের বিশ্বাস অনুযায়ী অপৌত্তলিক একেশ্বরবাদ-সম্মত হিন্দুধর্মে যে স্থপাত্রের মেরেকে অর্পণ করিতে পারিয়াছি, ইহাতে প্রাণে অত্যন্ত শান্তি পাইতেছি। আপনাদের সাহায্য ও সাহস না পাইলে আমি এ কার্য সম্পন্ন করিতে পারিতাম না। আজ হৃদয় ভরিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত আপনাদিগকে আমার ধন্যবাদ জানাইতেছি।

আপনাদের সহিত যে একটি ধর্মের যোগ সংস্থাপন হইল তাহা চিরদিন থাকিবে। আমি আশা করি যে এই বন্ধন রক্ষা করিতে সর্বদা আপনার সহপদেণ ও সাহায্য পাইব। আপনাদের সমাজের সভ্য হওয়ার যদি আমার উপযুক্ততা থাকে তাহা হইলে আমাকে সভ্যশ্রেণীতে গ্রহণ করিলে সুখী হইব। আমি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গ্রাহক হইতে প্রস্তুত আছি; আপনি আপনাদের কর্মচারীকে পত্রিকা আমার নামে ভি: পি: ডাকে পাঠাইতে বলিবেন।

আপনি যে কয়েকখণ্ড অমূল্য পুস্তক উপহার পাঠাইয়াছেন, তাহা পাইয়াছি। এই পুস্তক পাঠে আমার অনেক উপকার হইবে। আপনাকে এই পুস্তকের জন্য আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। . . .

আমাদের নিজের কুলপুরোহিত বিক্রমপুর বাসাইল পণ্ডিতসমাজের লোক। তিনি এই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন এবং বিবাহ হিন্দু শাস্ত্রসম্মত ও বৈধ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

আশা করি আপনার সর্বাঙ্গীন কুশল। আপনি আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্ণ নমস্কার গ্রহণ করিবেন। ইতি

বিনীত

ঐবতীন্দ্রকুমার বসু।

গ্রন্থ-পরিচয়।

ছান্দোগ্যোপনিষৎ (দ্বিতীয়ার্ক)—ঐযুক্ত মহেশ চন্দ্র বেদান্তরত্ন বি-টি ও ঐযুক্ত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ কর্তৃক ব্যাখ্যাত এবং সম্পাদিত। ডবল ক্রাউন আকারে ২৭২ + ২২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। স্বর্ণমণ্ডিত বাঁধাই সুন্দর, ছাপা ভাল; কাগজ মধ্যম। মূল্য ১।০ টাকা মাত্র।

বিগত চৈত্রসংখ্যা-পত্রিকায় ইহার প্রথমার্ধের পরিচয়-প্রসঙ্গে আমরা ছান্দোগ্যের এই বর্তমান সংস্করণের বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করিয়াছি—এখানে আর তাহার পুনরুক্তি করিতে চাহি না। এই দ্বিতীয়ার্কে পঞ্চম হইতে অষ্টম পর্য্যন্ত শেষ চারি অধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। অধ্যায়গুলি প্রধানত ‘সংবাদ’ অর্থাৎ পরম্পর-কথোপকথনমূলক কতকগুলি আখ্যায়িকায় পূর্ণ। এই আখ্যায়িকাগুলিতে ব্রহ্মবিদ্যার তৃতীয় স্তর অর্থাৎ প্রধানত নিগূণ ব্রহ্মোপাসনাই বিবৃত হইয়াছে। পঞ্চম অধ্যায়ে সর্বশুদ্ধ চক্ষিণী খণ্ড আছে। ইহাতে অন্যান্য অবাস্তব বিষয়ের সহিত ‘শ্বেতকেতু-প্রবাহণ-সংবাদে’ উপনিষদ পরলোক-তত্ত্বের বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। ষষ্ঠ অধ্যায়ে ‘আকুনি-শ্বেতকেতু-সংবাদে’ প্রথমতঃ একবিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান প্রতিপাদন করিয়া শেষে বিবিধ লৌকিক দৃষ্টান্তের সাহায্যে ‘তত্ত্বমসি’ এই উপনিষদ মহাবাক্যের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। সপ্তম অধ্যায়ে ‘নারদ-সনৎকুমার-সংবাদে’ ঋগ্বেদাদি-‘নাম’ হইতে আরম্ভ করিয়া ঋষি সনৎকুমার ক্রমোচ্চ সোপানপরম্পরা অতিক্রম পূর্বক পরমতত্ত্ব ভূমিতে উৎখিত হইয়াছেন। অষ্টম অধ্যায়ে ‘প্রজাপতি-ইন্দ্র-বিরোচন-সংবাদে’ দেহাভ্রম ও স্বপ্নসুপ্ত্যাদি অবস্থার ভব নিরূপিত হইয়াছে।

বেদান্তরত্ন মহাশয়ের ‘মন্তব্য’গুলি যে বাঙ্গালী ভাষায় একান্ত অভিনব ও বিশেষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ হইয়াছে, তাহা আমরা প্রথমার্ধের সমালোচন-কালেই স্বীকার করিয়াছি। ব্যাকরণবিষয়ক সূত্র বিচারপ্রসঙ্গে তাঁহার ভাষাতত্ত্বমূলক গবেষণাগুলি সুন্দর। ব্যাখ্যাত অংশের সদৃশ শব্দ, ভাব ও আখ্যায়িকার সংগ্রহ বেদান্তরত্ন মহাশয়ের অমূল্যস্বত্বা ও অধ্যয়নের প্রগাঢ়তার নিদর্শন।

তত্ত্বভূষণ মহাশয়ের দ্বাদশ পৃষ্ঠাব্যাপী উপনিষদ্বক্ত সাধনপ্রণালীর আলোচনার বেশ মৌলিকতা ও চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া গেল। উপনিষদের সাধনা প্রধানতঃ জ্ঞানসাধনা, তথাপি বৃহদারণ্যক হইতে তিনি প্রেমসাধনারও যে নিদর্শন সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা পূর্বে জানা থাকিলেও ব্যাখ্যাগুণে অভিনব বোধ হইল। সুদূর আরণ্যকযুগের এই গ্রন্থখানির সহিত পাঠকদের পরিচয়-সাধনে সম্পাদক ‘মুদ্রবন্ধে’ যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া-

ছেন, তাহা সুন্দর; তবে আলোচনা এত সংক্ষিপ্ত না হইয়া আরও দীর্ঘতর হইলে ভাল হইত।

সু. চ. বে.

আর্ট ও সাহিত্য—লেখক শ্রীযুত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত “আর্ট ও সাহিত্য”-দীর্ঘক পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিলাম, পাঠ করিয়া পবিত্রগুরুপূর্ণ গৃহে সহসা প্রবেশ করিয়া বেরূপ আরাম ও আনন্দ পাওয়া যায় তদনুরূপ একটু পবিত্র আয়োজন পাইলাম। তিনি দেখাইয়াছেন যে আমাদের জাতীয় সাহিত্য-হাঁচের কোনও চোঁড়া বা আদর নাই। তাহা সত্য। এমন কি, উপন্যাস-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রও অনেক স্থলে বিদেশী-হাঁচে তাঁহার উপন্যাসগুলি তৈরী করিয়াছেন। জাতীয় সমাজের উন্নতিকল্পে জাতীয় ভাষা ও ভাবের অভিব্যক্তি একান্ত আবশ্যিক। সুতরাং তিনি দেখাইয়াছেন যে উপন্যাস ও অন্যান্য সাহিত্য একটা আর্টের অভিব্যক্তি, যে আর্ট এক গবেষণাপূর্ণ আর্ট—যে আর্টের ভিতরে জাতীয় ভাব ও ভাষার পূর্ণ বিকাশ হওয়া চাই এবং তাহার ত্রিভুজ “সত্য” অর্থাৎ স্বয়ং ভগবান। ভগবানকে বাদ দিয়া আর্ট চলে না—ভগবানহীন আর্ট আর্ট নয়; যে আর্ট সমাজ নীতি ও জাতীয় ভাব-সংরক্ষক, তাহাই প্রকৃত আর্ট। আর্টের ভিতরে “সত্য” শব্দই “সুন্দর” এই ভাব প্রতিকলিত করিতে হইবে।

মোটের উপর এই পুস্তকখানিতে দেশের শিক্ষাকার বিশেষ সহায়তা লাভ হইবে এবং সুশীলজ্ঞেরই আদরের হইবে। ঠাকুরপরিবার এদেশের আদর্শস্থানীয়, তাঁহারা ধনে ধানে ও চরিত্রে এবং শিক্ষার দেশের মধ্যে সুগাভীর আনয়ন করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের সৃষ্টিভিত্তিক বিষয়ে লোকের মন আকৃষ্ট হইবে। সকলেরই ইহা পাঠ করা একান্ত উচিত। পুস্তকখানি ১৮৪ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত, লিখা ও কাগজ পরিষ্কার, উত্তম বাইণ্ডিং, প্রাপ্তিস্থান আদিব্রাহ্ম-সমাজ-কার্যালয়, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা মাত্র।

কাশীপুর-নিবাসী—২৬শে বৈশাখ, ১০০০।

SRI BHAGABAT KATHA—By Kshittindra Nath Tagore Published By Hari Sankar Mukerjee From 5-1 B, Baranashi Ghose Second Lane, Calcutta. Price Eight Annas.

There is little doubt that a healthy education must not only include physical and intellectual training but must also help the development of the spiritual side of man. But somehow or other this fact is generally neglected in the education of our children

and the result has been manifest in the daily-growing tide of atheism and irreligiosity in our society. To check this our march towards a godless state it is necessary that the yet plastic mind-stuff of the child be impressed with the elements of religion, the idea of God.

The problem of a suitable text book for the child has been well met by Sj. Kshittindra Nath Tagore (the grandson of Maharshi Devendra Nath) and the little volume under review eminently fulfils the purpose for which it was written. It is complete in seven lessons which lucidly explain in simple Bengali the reasons which compel our belief in the existence of God and this attributes. One great merit of the book is that it is written from a purely nonsectarian standpoint, and is just the book suitable for adoption as a text book in schools for boys and girls in Bengal.

The book will prove profitable reading to grown up people as well, helping the mystic, agnostic or the atheist to systematise, reason out or overhaul his faith in God or unfaith as the case may be.

Forward 19-9-26.

ওপারে—লেখকের নাম উল্লেখ নাই। ইহা একখানি আধ্যাত্মিকতাবিষয়ক গ্রন্থ। গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন :—“কোন সুদূর পল্লীগ্রামে এক ব্যক্তি সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি “পরলোকযাত্রী” বলিয়া নিজের পরিচয় দেন। কিছু বসিষ্ঠতা হইয়াও পর তিনি আমার নিকট তাঁহার “পরলোকযাত্রা” কথা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। কি প্রকারে তিনি অন্ধ-অজ্ঞান অবস্থায় নিজের শরীরকে ইহলোকে ফেলিয়া রাখিয়া লোকলোকাঙ্করে ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন, আগাগোড়া সমস্তই বর্ণনা করিলেন। আমি মগ্নমুগ্ধ হইয়া শুনিতে লাগিলাম। তিনি চলিয়া গেলে আমি সদ্য সদ্য সেই বর্ণনাগুলি বখাস্তবৎ তাঁহারই ভাষায় লিখিয়া ফেলিলাম। গ্রন্থের সত্যমিথ্যা বাহা কিছু তাহা তাঁহারই।” ওপারের বাজী তাঁহার পরলোককাহিনীতে জটিল দার্শনিক তত্ত্বগুলিকে বেরূপ সরল ও সহজভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। উপনিষদের

সহিত গ্রন্থোপলব্ধ অনেক কথাই নিল আছে। তবে একটা প্রধান অমিগ এই যে, উপনিষদে চন্দ্রলোকের পর ব্রহ্মলোক অবস্থিত বলিয়া লিখিত আছে; কিন্তু “এপারের” যাত্রী বলেন, সূর্যালোকের পর ব্রহ্মলোক। তারপর বৈজ্ঞানিকদের যুক্তি লইয়া সত্যনির্ধারণ করিতে গেলে চন্দ্রলোককে জীবনিবাসের অযোগ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু পরলোকযাত্রী চন্দ্রলোককে জীবনিবাস বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তবে সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতির্বিজ্ঞানী ফ্রান্সিসের মতলবই অপেক্ষা চন্দ্রলোকই জীবের বাসস্থানের পক্ষে অধিক উপযুক্ত বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। সেই হিসাবে পরলোকযাত্রীর কণ্ডলি বৈজ্ঞানিকের কট্টাধরেও টিকিবে বলিয়া আমাদের মনে করা অসমীচীন নহে। এই গ্রন্থখানির ভাষা ও লিপিক্ষেত্রতা এমনই চিত্তাকর্ষক যে, একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া উঠা যায় না। আমরা জনসাধারণকে পুস্তকখানি একবার পাঠ করিতে অনুরোধ করি। কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে প্রাপ্তবা। দাম ৮০ আনা। ঢাকাপ্রকাশ-১৭ই পৌষ, ১৩২৮।

সংবাদ।

অধ্যক্ষসভা।—বিগত ২ই আশ্বিন রবিবার পূর্বা হু ২ম ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজের ষিটল-গৃহে অধ্যক্ষসভার একটা বিশেষ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। অবসরপ্রাপ্ত মুন্সেফ ও ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের কর্ণধার ত্রিগুণ শিতিকর্ষ মল্লিক মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। আগামী কার্তিকসংখ্যায় আমরা এই সভার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিব।

শোক-সংবাদ।

৮ধর্মদাস বহু—অবসরপ্রাপ্ত সিভিলসার্জন কর্ণেল ধর্মদাস বহু মহাশয় গত ৪ঠা আশ্বিন মঙ্গলবার পরলোক-

গত হইয়াছেন। বৃহৎকালে ইহার বয়সক্রম অশীতিবর্ষ হইয়াছিল। এই স্বনামধন্য গুণবান পুরুষ আপন চরিত্রোৎকর্ষে সর্বসাধারণের প্রভাব ও প্রীতির পাত্র ছিলেন। আমরা ইহার শোকসন্তপ্ত পুত্রপরিজনদিকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সুগত বিধান করুন। এই সুখে আশ্রয় তাঁহার প্রতি একটি বিষয়ে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। ইনি কণেরার ঔষধরূপে ইন্দ্রবের গুঁড়া ব্যবহার করিতেন। উহা ব্যবহার করিয়া আমরা বিশেষ ফল পাইয়াছি।

দানপ্রাপ্তি।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত প্রাপ্তিস্বীকার করিতেছি যে, আদিব্রাহ্মসমাজের অধুরক্ত ও হিটৈষী সভা ত্রিগুণ নরেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ মহাশয় সমারের হিতার্থে এককালীন ২৫ টাকা দান করিয়াছেন।

ঢাকানিবাসী শ্রম সাহেব ত্রিগুণ সত্যচন্দ্র ঘোষ মহাশয় গত শ্রাবণ মাসে তাঁহার পুত্র শ্রীমান স্বর্গীয়চন্দ্রের বিবাহোপলক্ষে এককালীন ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

কুমিল্লাপ্রবাসী শ্রীমতীপ্রকৃষ্ণার বহু মহাশয় গত শ্রাবণ মাসে তাঁহার কন্যা শ্রীমতী পদ্মিনী দেবীর বিবাহোপলক্ষে এককালীন ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

ভ্রমস্বীকার।

আমরা বিশেষ দুঃখের সহিত স্বীকার করিতেছি যে, গত ভাদ্র-সংখ্যা পত্রিকায় ‘শোক-সংবাদে’ ‘কবিরাজ ৮ বামিনীভূষণ রায়’ স্থলে ভ্রমক্রমে ‘কবিরাজ ৮ বামিনীভূষণ সেন’ লিখিত হইয়াছে।



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিলুপ্ত স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫, পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে ভলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫।১ বি, বারাগসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পটুয়াটোলা লেন—আমহার্ট স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একাধারে সর্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, ক্ষীর, রাবড়ী, ক্ষীরের খাবার, ক্ষীরের ফল ইঃ।

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। ৩য়। জলপানবিভাগ।

অভ্যর্থিত দ্রব্য সময়মত ও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সতীশ কবিরাজের
ভ্রমণ বিজ্ঞপ্তি

১ দাগে
হাঁপ করে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১।।

ডজন
১৫।

মাণ্ডল সত্ত্ব

সাহাপুর, বেহালা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল ।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোথাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্বাধিকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সূরা,
পণ্ডচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রেতা,
হেড অফিস :—১৬৩ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা ।
শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

হামিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস্ লেন ।

শাখা—৩০ শোভাবাজার ষ্ট্রীট ।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার ষ্ট্রীট ।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস্ লেন ।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :—১৬ নং চায়না বাজার লেন ।

সূরা বিভাগ :—৭ নং বনফিল্ডস্ লেন ।

ফ্যাক্টরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দমদম জংসন ।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ স্ট্রের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা ।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তিরা সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে । পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয় । রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয় ।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয় ।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা ।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাশ্রিত অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রতারলা, পুরুষহানি, বক্ষাহ, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অগ্নিরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ । সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয় । বহুকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন । ইহা সূক্ষ্ম ও স্মৃতিকর ।

“পান্য”

পদ্মকুমুম তৈল ।

সোগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক সুষীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অজ্ঞাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোগর্জন, স্নায়ুবিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটা অমোঘ শান্তিকারক তৈল ; বিলাসীর একমাত্র আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু ।

ঔষাদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অগলপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, কেশ দ্রুত প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক ।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত । সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি ।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক ।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আসামের কালাজ্বর প্রভৃতি যাবতীয় জ্বররোগ একবারে সধর দূরীভূত হয় ।

মূল্য—বড় বোতল ১৮/০ ছোট বোতল ৮/০ মাওলাদি স্বত্ত্ব ।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

কার্তিক, ব্রহ্মসং ১৭।

১৯১১ সংখ্যা

১৮৪৮ পৃষ্ঠা

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম ব একমিবদ্বয়ং আদীশ্রুতং কিকনানীতিবিশং সর্বমহতং । তদেব বিপ্রাঃ জ্ঞানমনসঃ শিবং বচনবিরচয়ন্তি একমেবাদ্বিতীয়ং ।
সর্বব্যাপি সর্বনিবৃত্তং সর্বোন্নয়নং সর্ববিৎ সর্বপিতৃভূষণং পূর্ণমতিতমমিতি । একস্য তস্যোবেদ্যোনিময়ঃ ।
পারমিতিকমৈবিকক ওততবতি । তস্মিন্মীতিতয়া শ্রিতকার্যসাধনক তত্বপাসনমেব” ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এম্‌-সি।

১। অঙ্গলি	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৭১
২। বঙ্গ পত্রব্রাহ্মণের আগমনবিষয়ক করেকটি কথা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৭৩
৩। এমিগেলের জার্নাল	শ্রীহিমাত্ত প্রকাশ রায়-কৃত অনুবাদ	...	১৭৬
৪। অষ্টাচী	শ্রীচিহ্নামনি চট্টোপাধ্যায়	...	১৭৮
৫। শব্দ এক	শ্রীহলন্তকুমার ভট্টাচার্য	...	১৭৮
৬। ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্‌ কাউয়েল	শ্রীপঞ্চানন রায়	...	১৮১
৭। সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ	অধ্যাপক ৮মতর কুমার মজুমদার এম-এ লিখিত ইংরাজীঃনিবন্ধের অধ্যাপক শ্রীক্ষিতীন্দ্রকুমার মজুমদার এম-এ, পি-এইচ. ডি কৃত অনুবাদ	...	১৮৪
৮। মহাত্মারতের নীতিবাক্য	৮মনাথক দেব কর্তৃক সংগৃহীত	...	১৮৭
৯। স্বাক্ষরনাথ ঠাকুরের বিষয়সম্পত্তি	আচার্য্য শ্রীশ্রীপদ্ম চক্রবর্তী, এম-এ	...	১৮৮
১০। আদিব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ		...	১৯২
১১। গ্রন্থ-পরিচয়—			
অর্থিক উন্নতি ; Sanskrit Collegiate School Magazine ; নীলাচল ; সমাজসেবু ; আদ্যাদি			
The Universal Religion (Part 1) ; কলকাতাভিত্তিক ; New English Reader Book ;			
New English Translation Book ১ ; New English Translation Primer ;			
শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এম্‌-সি			
১২। সংবাদ—জ্ঞানতিথি উৎসব—শ্রীমান যাদবানন্দ সঙ্গ চৌধুরী, বেহালা বাক্সসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব		...	১৯৫
১৩। শোক-সংবাদ—৮নংকাত মুখোপাধ্যায় ; ডাক্তার ডি. এন. রায় ; ৮বিজ্ঞাননাথ বসু		...	১৯৬
১৪। হিতৈষণাগ্রন্থ সম্বন্ধে অভিমত —(১) জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি ; (২) আর্ট ও সাহিত্য		...	১৯৭

৫৫ নং অপর ডিঃ পুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ বসে প্রকাশপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সাল ১৩৩৩। খৃঃ ১৯২৬। সংখ্যা ১৯৮৩। কলিগতাব্দ ৫০২৭। কার্তিক ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ভাকমাগুল ১০ আনা । এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা ।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসংস্থানের নামে

পাঠাতে ইহবে ।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ ।

মূল্য ৬০
কলকাতা
প্রোস ৭৫

জ্বরের ঔষধ জার্মানী

পাইকারী দর
ও কমিশন
মূল্য ।

জার্মানী লিমিটেড কলিকাতা । হেড অফিস—১২৩ নম্বর সাকুলার রোড । ব্রাঞ্চ—১২৫ নং বোম্বাই স্ট্রীট ।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু শংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে পুস্তত

‘অশ্বাণ’

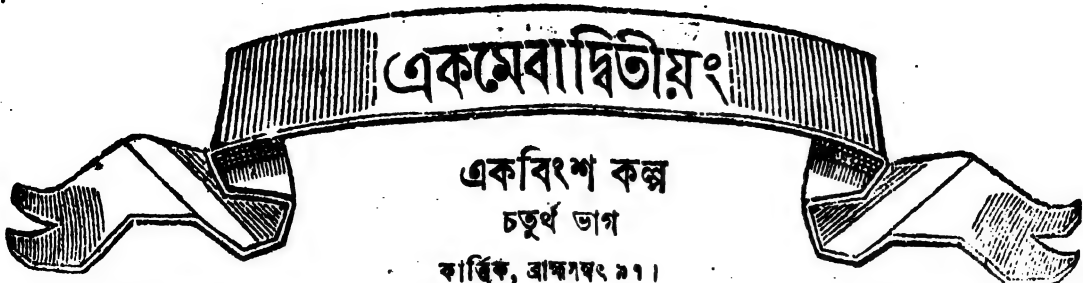
সে ব ন ক র ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, ক্ষুধিকর

শ্রুতিশক্তির হ্রাস, বার্কাকাজনিত ক্লিণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্য, কাল, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রতারল্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

দাম—১৫/০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল ও এ
কান্সাসিউতিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।
কলিকাতা।



১৯১১ সংখ্যা

১৮৪৮ পৃষ্ঠা

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিবদ্বয়ং আদিত্যঃ কিং নাসীতি দ্বিত্বং স বিবর্তয়ৎ। তদেব বিত্তং জ্ঞানমব্রহ্মত্বমিহ ব্রহ্মব্রহ্মব্রহ্মত্বমেকমেবাদ্বিতীয়ম্।"

সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্ববিৎ সর্বগতিস্বত্বং পূৰ্ণমভিত্যমিত্যি। একম্য তদ্যোবোধ্যমিত্যন্য।

পারিত্যকবৈহিকক ওভবতি: তন্নি। পীঠিত্বস্য শিরকাধাসাধনক তদুপাসনমেব।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

সহ: সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এসসি

কলিগত্য ৫০২৭। সংখ্যা ১৯৮৩। খৃ: ১৯২৬। শক ১৮৪৮। সাল ১৩৩৩।

অঞ্জলি।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৭৬ অঞ্জলি। রত্ন দেবতা।

১। হে ভগবান পরমপুরুষ। তুমিই আমাদের পূজার একমাত্র পাত্র। আমরা একমাত্র তোমাকেই ভজনা করি। সর্বত্র আমরা তোমারই জয়ধ্বনি করি। সুপ্ত আত্মা তোমাকে লাভ করিতে পারে না। আমাদের আত্মাকে তোমার প্রতি সর্বদাই জাগ্রত রাখ। তোমাকে ছাড়িয়া অন্য কোন দেবতাকে যেন আমরা স্তুতিবাদে ভুলাইতে অগ্রসর না হই।

২। হে সকল ঐশ্বর্যের একমাত্র আকর। তুমি আমাদের সংসারযাত্রা নির্বাহের উপযুক্ত গো অশ্ব প্রভৃতি পশু প্রদান কর। তুমি আমাদের গৃহ ধনধান্যে পূর্ণ কর। তুমি আমাদের যে ধনরত্নের এবং যে জ্ঞানধর্মের উত্তরাধিকারী করি-
য়াছ, আমরা যেন নিজেদের দোষে সে সকলের অপব্যবহার না করি, সে সকল যথাযুক্তরূপে রক্ষা করি। তুমিই আমাদের জ্ঞানদাতা গুরু। তুমিই আমাদের চিরপুরাতন গৃহদেবতা। তুমিই আমাদের চিরন্তন সখা ও স্নহৎ। তুমি আমাদের কাতর প্রাণের প্রার্থনাসকল সফল কর। আমাদের স্বদয় হইতে তোমারই নামে জয়ধ্বনি উখিত হউক।

৩। তুমি প্রজ্ঞানঘন। তুমি সমস্ত সংসার-

ধর্মের প্রবর্তক। তুমিই সর্বত্র দেদোপামান পরমেশ্বর। বিশ্বজগতে যত কিছু ঐশ্বর্য আছে, সে সকলের আকর তুমিই। তোমার প্রতি যাহা-
দের আস্থা নাই, সেই সকল অশ্রদ্ধাবান ও সংশয়াত্মা ব্যক্তি তোমারই মঙ্গলবিধানে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। আমরা তোমাকে চাই—তুমি আমাদের এই প্রার্থনা ব্যর্থ করিও না। আমাদেরকে তুমি আপনাকে দিয়া আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ কর।

৪। তুমি আমাদের নেতা, তুমি আমাদের রাজা। আমরা তোমারই প্রজা। আমাদের প্রতি তুমি প্রদত্ত হও। গো, অশ্ব ও ধনধান্য প্রচুর পরি-
মাণে দিয়া আমাদেরকে দারিদ্র্য হইতে বিমুক্ত কর। আমাদেরকে শক্তি দাও, যাহাতে পরস্বাপহারী চোর দস্যু প্রভৃতিকে যথাযথ দণ্ড প্রদান করিয়া সুপথে আনিতে পারি। আমাদেরকে বল দাও, যাহাতে আমরা আমাদের উপার্জিত ধন শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিয়া সম্ভ্রামসমুত্তিকে যথাযথরূপে লাগনপালন করিতে পারি।

৫। হে রক্ষকদিগের রক্ষক! তুমি আমাদের অমবস্ত্রের অভাব হইতে মুক্ত কর। তুমি আমাদের অশ্রুি জলের অভাব হইতে মুক্ত কর। আমাদেরকে স্বাস্থ্য প্রদান কর, যাহাতে আমরা তোমার অপার মহিমাচিন্তনে সমর্থ হই। তুমি আমাদের অন্তরে স্মৃতি প্রদান কর, যাহাতে আমরা জ্ঞানে ধর্মো উন্নতি লাভ করি এবং ধনরত্নের

অধিকারী হইয়া তোমার আদেশে জগতের মঙ্গল সাধনে তাহা প্রয়োগ করি।

৬। হে দেবদেব! আশীর্বাদ কর, আমাদের বংশের প্রত্যেকেই যেন সাধুগণের রক্ষণে যত্নবান হয়। তোমার প্রিয়কার্য জানিয়া আমাদের সন্তানেরা যেন বংশানুক্রমে সৎপথে চলিতে থাকে। তাহার। যেন তোমার উপাসনাকেই জীবনের মঙ্গলরূপে ধারণ করে শতসহস্র দুঃখ বিপদ অতিক্রম করিয়া সংসারধর্ম্য পালন করে।

৭। যে দেশে, যে জাতিতে অধর্ম্মের প্রাদুর্ভাব ঘটে এবং ধর্ম্মের মানি উপস্থিত হয়, হে রাজরাজ! তুমি সেই দেশে ও সেই জাতির মধ্যে তেঁগার রক্ত মূর্তিতে প্রকাশিত হও এবং সংহার-অগ্নিতে অধর্ম্মের আবর্জনা ভস্মীভূত করিয়া নবতর ভাব ও নবতর শক্তি প্রেরণ করিয়া ধর্ম্মকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কর। অধর্ম্মের কারণেই বশিষ্ঠ তোমাকে সহায় লাভ করিয়া প্রবলপরাক্রান্ত বিশ্বামিত্রকেও পরাজিত করিতে পারিয়াছিলেন।

৮। অধর্ম্মের কারণেই তোমার মঙ্গল বিধান কৌরবেরা বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল। অধর্ম্মের কারণেই তোমার মঙ্গলবিধান তোমার প্রিয় এই পুণ্যভূমিও পরাধীনতার শৃঙ্খল ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছে।

৯। এখন আমরা অসহায় হইয়া পড়িয়াছি। আমাদের বিরুদ্ধে শত শত অস্ত্র সজ্জিত হইয়া আছে। দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভের আমরা কোনও উপায় দেখি না। তুমি তোমার মঙ্গলচক্রের দ্বারা সেই সকল অস্ত্র বিধ্বস্ত করিয়া দাও এবং আমাদের উন্নতির পথে স্বাধীনতার পথে পরিচালিত কর।

১০। হে ভগবান! তুমি আমাদের প্রিয় সমাজকে তোমার স্নেহপ্রেমে নিত্যকাল রক্ষা করিয়া আসিয়াছ। জননীর ন্যায় তুমি আমাদের পিতৃপিতামহগণকে কত না বড় লালম্পালন করিয়াছিলে। আমাদের দিকে তুমি বর্ম্মভূগ হইয়া ঘিরিয়া আছ। আজন্ম তুমি আমাদের বিপদে অংপদে দুঃখে শোকে রক্ষা করিয়া আসিতেছ। তোমাকে নমস্কার।

১১। তুমি সর্বশক্তিমান। তুমিই মহৈশ্বর্য-

বান। আমরা তোমার বিজয়পতাকা কক্ষে বহন করিয়া তোমার এই ধর্ম্মক্ষেত্রে আমরা উপস্থিত হইয়াছি। আমরা তোমারই বশোগান করিতেছি। যত দেবমন্মুখ্য তাহা অবাক হইয়া শুনিবার জন্য এখানে উপস্থিত। তুমি মঙ্গলস্বরূপ। তুমি সকলের মঙ্গলবিধান কর। তুমি আমাদের আশ্রয় বল ও ধন দাও, বাহাতে আমরা সংসারে সুখে বিচরণ করিতে পারি। তুমি আমাদের বংশকে তোমার প্রতি প্রজ্ঞাবান সন্তানসন্ততি দ্বারা সমুজ্জ্বল কর। আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

১২ অঙ্গলি। রক্ত দেবতা।

১৩। হে পাপহরণ! আমরা যেন তোমার আদেশের বিরুদ্ধে না চলি। তোমার রক্তমূর্তি যেন আমাদের দিকে দেখিতে না হয়। তোমার ভয়ে প্রকৃতি যথানিয়মে কার্য্য করিয়া চলিতেছে। তোমারই ভয়ে মৃত্যুও সঞ্চরণ করিতেছে। তুমি অমৃতপুরুষ। আমরা তোমার সন্তান। আমাদের অন্তরে বল দাও, বাহাতে আমরা মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারি।

২। তুমি সর্বশক্তিমান। তুমি প্রজ্ঞানঘন। আমরাও যেন শক্তিতে, জ্ঞানেতে ও প্রেমেতে উন্নত হইয়া তোমার চরণস্পর্শের অধিকার লাভ করি। তুমি আমাদের অন্তরে বল প্রদান কর, বাহাতে আমরা রিপুগণকে জয় করিয়া তোমার এই বিশ্বভুবনকে সমলব্ধ করিতে পারি। তুমি আমাদের অন্তকে আশীর্বাদ দাও, বাহাতে আমরা দেহে মনে সবল হইয়া তোমার সঙ্গে নিত্য যোগযুক্ত হই।

৩। তুমি আমাদের সকল ক্ষেত্রে বিজয়-বিধান কর। আমরা যেন দৃঢ় পদে অগ্রসর হইয়া শত্রুদিগের পরাজয় সাধন করিতে পারি। তুমি দেদীপ্যমান পরমেশ্বর। আমাদের দিকে দিকে তোমারই মহদ্যশ ঘোষণা করিবার শক্তিসামর্থ্য প্রদান কর। তুমি তোমার অপ্রতিহত বলে বিশ্ব-ভুবন ধারণ করিয়া আছ। তুমি আমাদের সেনাপতি। তুমি আমাদের কাম্যবস্তুরূপ বিধান কর। তুমি সুখকর ও কল্যাণকর। তুমি আমাদের সুখ ও মঙ্গল বিধান কর।

৪। এই মহান আকাশ তোমার সিংহাসন। বাহারা অন্তরে তোমার প্রতি অপ্রজ্ঞা ও সংশয়

পোষণ করে, তাহারা তোমারই মঙ্গল বিধানে শীঘ্র শীঘ্র বিনাশ প্রাপ্ত হয়। তাহারা আমাদের উপর বিজয়লাভ করিবে কিপ্রকারে ?

৫। তোমার ভয়ে মেঘ বারিবর্ষণ করিতেছে। তোমার ভয়ে বায়ু সঞ্চলিত হইতেছে। তোমার অনিমেষ নয়ন আমাদের স্বপ্নে ও জাগরণে মিয়তই মঙ্গলবিধানে নিরত রহিয়াছে। তুমি শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ। তুমি রক্ষকদিগেরও রক্ষক।

৬। বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রসংগ্রামে তুমি ভক্তিম্যান ও প্রজ্ঞাবান বশিষ্ঠকে বিজয় প্রদান করিয়াছিলে এবং উদ্ধত ও গর্বিত বিশ্বামিত্রকে পরাজয় প্রদান করিয়া তাঁহার গর্ব চূর্ণ করিয়াছিলে। পাণ্ডব-কৌরবযুদ্ধে তুমি ধর্ম্মপরায়ণ পাণ্ডবদিগেরই সহায় হইয়াছিলে। অধার্ম্মিক ও দুর্নীতিপরায়ণ কৌরবেরা তোমার বজ্রদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। আমরা তোমার আশ্রয়ে দাঁড়াইয়াছি। শত বিরোধবিপ্লবের মধ্যেও তুমি আমাদের রক্ষা করিয়া আসিতেছ। যাহারা তোমা হইতে দূরে থাকিতে চায়, তোমার রক্তমূর্ত্তি সেই সকল গর্বোদ্ধত ও দুর্বলের প্রতি অত্যাচারী মানবের মধ্যে কি ভীষণ ভাবেই না প্রকাশিত হয় !

৭। আমরা তোমার গুণগান করি। আমাদের যাহা কিছু, সকলই তোমার চরণে সমর্পণ করিয়াছি। অশ্রদ্ধা, অসাধুতা, সংশয় ও অধ্যর্ম্ম হইতে আমরা সর্বদাই দূরে থাকিতে চেষ্টা করি। তোমারই প্রদর্শিত পথে আমরা সর্বদাই বিচরণ করিতে চাই। তুমি আমাদের সহায় হও। আমাদের দেশে মেঘ যথা-সময়ে বারি বর্ষণ করুক এবং মাতা পৃথিবী ভূরি শস্য উৎপাদন করিয়া আমাদের প্রাণ রক্ষা করুন।

৮। তোমার শক্তি কেহই পরিমাণ করিতে পারে না, এবং কেহই তাহাকে প্রতিহত করিতে পারে না। তুমি জ্ঞানস্বরূপ। তোমারই জ্ঞানের কণামাত্র লাভ করিয়া দেবমনুষ্য সকলেই জ্ঞানের পথে অগ্রসর হইতেছে। আজ পর্য্যন্ত কেহই সে জ্ঞানের অন্ত পায় নাই। আমাদেরকে তোমার শক্তি, জ্ঞান ও প্রেম বিশ্বজগতে ঘোষণা করিবার উপযুক্ত করিয়া লও।

৯। আজ আমরা হৃদয়ের যে প্রীতিকুহুম তোমার চরণে নিবেদন করিতেছি, তাহা তুমি প্রেমসিক্ত করিয়া গ্রহণ কর। আমাদেরকে আশীর্ব্বাদ দাও, আমাদের মঙ্গল ইচ্ছাসকল যেন সফল হয়।

১০। আমাদের চতুর্দিকে বিপদের ঘন অন্ধকার আমাদের ঘিরিয়া রাখিয়াছে; তোমার মঙ্গলজ্যোতি তাহা বিদূরিত করিয়া দিক। আমাদের অন্তরে দুঃখশোক যে কৃষ্ণবর্ণ ছায়া ফেলিয়াছে, তোমার জ্ঞানজ্যোতি তাহা দূর করিয়া অন্তরকে আলোকিত করিয়া তুলুক।

১১। হে মহান পরমেশ্বর! তুমি আমাদের যশ ও কীর্ত্তি দিগন্তবিস্তৃত কর এবং চিরস্থায়ী কর। তুমি আমাদের শক্তিসামর্থ্য প্রদান কর, যাহাতে আমরা শত্রুদের কলকৌশল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া সংসারে বিজয়ীর বেশে বিচরণ করিতে পারি। তুমি আমাদের মধ্যে বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞান প্রেরণ কর, যাহাতে আমরা প্রকৃতিতে তোমার আশ্চর্য্য স্বাভাবিক জ্ঞানবলক্রিয়া উপগন্ধি করিতে পারি, এবং আত্মাতে তোমার প্রকৃত স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিতে পারি। আমাদের যোগক্ষেম তুমিই বহন কর। আমাদের অন্নজলের কষ্ট বিদূরিত কর। আমাদেরকে সুখসমৃদ্ধি প্রদান কর। আমাদের বংশে যে সকল পুত্রকন্যা জন্মগ্রহণ করিবে, তোমার প্রতি তাহাদের ভক্তিপ্রজ্ঞা যেন অটুট থাকে।

বঙ্গ পঞ্চব্রাহ্মণের আগমনবিষয়ক আরও কয়েকটি কথা।

(ত্রিভীষ্মনাথ ঠাকুর)।

২৬। কবে আসেন ?

মুলো পঞ্চানন বলেন যে ১৯৯ সন্বতের মাঘ মাসে শুক্লপক্ষের পুষ্যানক্ষত্রে ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণ পুত্রোপ্তি যজ্ঞ উপলক্ষে রাজা আদিশূরের আহ্বানে বঙ্গদেশে আগমন করেন (১)। কিন্তু ভট্টগ্রন্থে আছে, ১৯৪ শকে ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন (২)। আমরা কিন্তু ইতিপূর্বে

(১) স. দি. ০২৬—০২৭ পৃ: ১।

(২) বা. কা. ২৭ পৃ: এবং Tagore Family পৃ: ৪।

আলোচনা করিয়া দেখিয়া আসিয়াছি যে, এই সিন্ধাস্ত্রের মূল বলিয়া ত্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় যে উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার পাঠ নিশ্চয় নহে। “ঠাকুর পরিবারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ”-লেখক তো এ বিষয়ে কোনও প্রমাণই দেন নাই, যদিও তিনি ভাটের কথার উপরেই নির্ভর করিয়া বলিয়াছেন যে, ১১২৪ শকের (অর্থাৎ ১০৭২ খৃষ্টাব্দের বা ১১২৯ সম্বতের) ঐতিহাসিক মাসে স্ত্রী নবমী তিথিতে বৃহস্পতিবার ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন। ১১২৯ সম্বত হইতে ১১২৯ সম্বতের ব্যবধান হইল ১৩০ বৎসর—প্রায় ৪ পুরুষের ব্যবধান। আদিশুর হইতে চারি পুরুষ পরে আমরা প্রতাপশুর ও বরেন্দ্রশুরের আবির্ভাব দেখি (৩)। গোড়ে ব্রাহ্মণ গ্রন্থে “কুলাচার্য্যগ্রন্থ এবং প্রাচীন কুলাচার্য্যদিগের কথা” অনুসরণ করিয়া ইহাই সমর্থিত হইয়াছে (৪) দেখি। কোন কোন কুলগ্রন্থে, বিশেষত বরেন্দ্রকুলশাস্ত্রে, আদিশুর হইতে চারি পুরুষ পরে না ধরিয়া তৃতীয় পুরুষে প্রতাপ ও বরেন্দ্রের আবির্ভাব ধরা হয় (৫)। বিপ্রকুলকল্লভায় প্রতাপ ও বরেন্দ্র আদিশুরের জামাতা নিভুজ সেনের পুত্র বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন (৬)। “বরেন্দ্রকুলশাস্ত্রগ্রন্থে এ বিষয়ে আরও একটি জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। আদিশুরের পর ভূশুর এবং তৎপরে বরেন্দ্রশুর ও প্রতাপশুর নামে দুই ভ্রাতা রাজা হন। তাঁহাদের সময়ে বিপ্লব সংঘটিত হইয়া বরেন্দ্র এক দেশে ও প্রতাপ অন্য দেশে রাজ্য স্থাপন করায় কান্যকুব্জগত ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদিগের অনুসরণ করিয়াছিলেন। বরেন্দ্রের নামানুসারে বরেন্দ্রদেশ ও প্রতাপের রাজ্য রাঢ়দেশ নামে খ্যাত। বাহুবাহনের নামানুসারে কালক্রমে ব্রাহ্মণগণ রাঢ়ী ও বরেন্দ্র নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহা জনশ্রুতি মাত্র” (৭)। কিন্তু কুলতত্ত্বার্ণবে আছে যে, ভূশুর যখন ধর্মপালকর্তৃক ত্যাগিত হইয়া রাঢ়দেশে চলিয়া আসেন, সেই সময়ে তাঁহারই সঙ্গে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চ ব্রাহ্মণের ২৩ পুত্রের মধ্যে

(আমরা কিন্তু দেখিয়াছি ৫৬ পুত্র) ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি পাঁচ ব্রাহ্মণই রাঢ়দেশে চলিয়া আসেন এবং পরে তাঁহাদেরই বংশধরেরা রাঢ়ী আখ্যা প্রাপ্ত হন (৮)। এই সকল আলোচনা করিয়া এইটুকু বুঝিতেছি যে, আদিশুরের মৃত্যুর পর ধর্মপাল কর্তৃক ভূশুরের পরাজয়ের ফলেই হোক বা জাতিবিরোধের কারণেই হোক, ছোটখাট একটা বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছিল। অনুমান হয়, সেই বিপ্লবের সময়ে ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশধরদিগের ভিতরেও জাতিবিরোধ প্রকলিত হইয়া উঠিয়াছিল। কাজেই, সেই সকল বংশধরদিগের মধ্যে যিনি যে দেশে স্থিতি মনে করিয়াছিলেন, তিনি সেই দেশেই উপনিবেশ করিয়াছিলেন। সেই অবধি রাঢ়ী ও বরেন্দ্রের মধ্যে এতটা বিভেদের কথা তালরূপ দাঁড়াইয়া গেল। ভট্টগ্রন্থে সম্ভবত বংশধরদিগের এই উপনিবেশকাণ্ডটি তাঁহাদের পূর্বপুরুষ পঞ্চব্রাহ্মণের উপর দিয়াই উক্ত হইয়াছে।

ক। কোথা হইতে আসেন?

এখন দেখা যাক যে, ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চ ব্রাহ্মণ কোন দেশ হইতে—কান্যকুব্জ দেশের কোন অংশ হইতে আসিয়াছিলেন? কান্যকুব্জ যে কিরূপ সুসমৃদ্ধ ও সুবিস্তৃত রাজ্য ছিল, তাহা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়া আসিয়াছি। বাচস্পতি মিশ্রের কুলরাম গ্রন্থে আছে যে, “কোলাঞ্চ হইতে ব্রাহ্মণগণ গোড়ে মিলিত হইয়াছিলেন” (৯)। হরিশ্রীও ঐ কথা সমর্থন করেন (১০)। কারিকা পড়িলে মনে হয়, কান্যকুব্জের কোন এক অংশ সাধারণত কোলাঞ্চ নামে প্রসিদ্ধ ছিল, এবং সেই অংশের প্রধান গ্রামের নাম ছিল সম্ভবত কোলাঞ্চ। সেই কোলাঞ্চ ও তাহার নিকটবর্তী কয়েকটা গ্রামে ভট্টনারায়ণপ্রমুখ ব্রাহ্মণেরা পিতৃপিতামহক্রমে

(৮) কান্যকুব্জ স্থাপিতা যে হ্যাশিশুরেণ ভূহরঃ।

অরোবিশেতি পুত্রাঃ হ্যন্তেবাং বেদবিশারদাঃ। ৮৭

তপোবিদ্যাভ্যেঃ সর্কে পিতৃভুল্য বিজ্ঞেভ্যঃ।

ভট্টনারায়ণো দক্ষস্বাদো হর্ষসংজ্ঞকঃ। ৯০

বেদগর্ভে বিজ্ঞেভ্যে সহ ভূশুরভূতা।

পূর্ববাসন্ত সমাজ্য রাঢ়দেশস্থগণতঃ। ৯৪

রাঢ়দেশে কতে বাসে তে বিজ্ঞাঃ পঞ্চসংখ্যকাঃ।

রাঢ়ীয়া ইতি বিখ্যাতা দেবনানানুসারতঃ। ৯৬ কু. ভ.

(৯) ব্রা. কা. ৮২পৃ।

(১০) ব্রা. কা. ১০১পৃ।

(৩) ব. মো. ৩২০পৃ।

(৪) ব. মো. ৩২১পৃ।

(৫) ব. মো. ৩২১পৃ।

(৬) ব. মো. ৩২২পৃ।

(৭) ব. মো. ৩২১পৃ—ঐতিহাসিক চিত্র ৮৭পৃ।

বাস করিতেন। সর্বানন্দমিশ্রের কুলতত্ত্বার্ণব গ্রন্থেও ঐ কথাই উক্ত হইয়াছে (১১)। প্রেম-বিলাস বলেন, ক্ষিতীশ (সুতরাং তাঁহার পুত্র ভট্টনারায়ণও বটে) কাহারও মতে জন্মটুটু গ্রাম হইতে এবং কাহারও মতে ডিল্লিট্টর গ্রাম হইতে আসেন (১২)। বীতরাগ (সুতরাং তাঁহার পুত্র দক্ষও বটে) আসল কোলাঞ্চ গ্রাম হইতে আসেন। ইহাদিগকে সকলে কোলাঞ্চগ্রামবাসী বলিয়া জানে। সুধানিধি (সুতরাং তাঁহার পুত্র ছান্দড়ও বটে) ভাড়িত বা ভাড়ি দেশ হইতে, মেধাতিথি (সুতরাং তাঁহার পুত্র শ্রীহর্ষও বটে) উড়ুশ্বর গ্রাম হইতে এবং সৌভরি (সুতরাং তাঁহার পুত্র বেদগর্ভও বটে) ময়গ্রাম হইতে আসেন। কায়স্থকুলদীপিকাতে আছে যে, পঞ্চব্রাহ্মণের অন্তর্গতেরাও আপনাদিগকে “কোলাঞ্চ হইতে আগত” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (১৩)। এদিকে ক্রয়ানন্দ মিশ্র বলেন যে, আদিশুরের দূত বৈজয়ন্তদেশ বা কাশীতে কান্যকুব্জরাজের নিকট পত্র লইয়া যায় (১৪)। এই সকল আলোচনা করিয়া অনুমান হয় যে, কান্যকুব্জরাজের অন্তর্গত বৈজয়ন্ত বা কাশীদেশেরই এক অংশে কোলাঞ্চ প্রভৃতি পঞ্চগ্রাম অবস্থিত ছিল। উপরোক্ত পঞ্চগ্রামই কোলাঞ্চ গণগ্রামেরই অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং সাধারণতঃ কোলাঞ্চ নামেই চলিত, যাইত বলিয়া অনুমান হয় (১৫)।

১৮। তাঁহাদের অমুচর কে?

পঞ্চব্রাহ্মণের সঙ্গে পাঁচজন অমুচর তাঁহাদের দেহরকীরূপে আসিয়াছিলেন (১৬)—ভট্টনারায়ণের সঙ্গে সৌকালীন গোত্রীয় মকরন্দ ঘোষ, শ্রীহর্ষের সহিত কাশ্যপগোত্রীয় বিরাট গুহ, দক্ষের সহিত গোতমগোত্রীয় দশরথ বসু, ছান্দড়ের সহিত মৌল্যগোত্রীয় পুরুষোত্তম দত্ত এবং বেদগর্ভের সহিত বিশ্বামিত্রগোত্রীয় কালিদাস মিত্র আসিয়া-

ছিলেন (১৭)। কুলতত্ত্বার্ণব এই অমুচরগণকে ব্রাহ্মণের ঔরসে ও ক্ষত্রিয়গণের গর্ভে জাত বলিবার জন্য বিশেষ যত্ন লইয়াছেন দেখা যায় (১৮)। কেবল তাহাই নহে, উহাদিগকে “রাজন্যধর্ম্মীও বলা হইয়াছে (১৯)। প্রেমবিলাসে (২০) পঞ্চ ব্রাহ্মণের সঙ্গে পঞ্চ ভৃত্য আসিয়াছিলেন বলিয়া উক্ত হইয়াছে—ক্ষিতীশের সঙ্গে মকরন্দ ঘোষ, বীতরাগের সঙ্গে দশরথ বসু, সুধানিধির সঙ্গে পুরুষোত্তম দত্ত, মেধাতিথির সঙ্গে বিরাট গুহ এবং সৌভরির সঙ্গে কালিদাস মিত্র। কায়স্থকুলদীপিকাতে আছে যে, ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি পঞ্চব্রাহ্মণ যথাক্রমে পূর্বোক্তমত দাস বা পরিচারক সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। সারাবলী গ্রন্থে মুলো পঞ্চাননধৃত কুলার্ণববচনে আছে যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতিরই সঙ্গে উপরোক্ত দাস বা পরিচারকগণ আসিয়া-ছিলেন। কায়স্থকুলদীপিকাতেও সঙ্গীগণ আপনাদিগকে পরিচারকরূপে অভিহিত করিয়াছেন দেখা যায় (২১)। আমরা এগুলি দেখাইলাম এই জন্য যে, কুলতত্ত্বার্ণবের উক্তি অনুযায়ী পঞ্চব্রাহ্মণের পঞ্চ সঙ্গীকে সঙ্গর জাতি বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। একটা বিশেষ কথা এই দেখি যে, কুলগ্রন্থের মধ্যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতি আসেন বা ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি আসেন, তাঁহারা কখন আসেন, এসকল বিষয়ে নানা মতভেদ থাকিলেও কোন গোত্রীয় ব্রাহ্মণের সঙ্গে কোন গোত্রীয় কে সঙ্গে আসিয়াছিলেন, সে বিষয়ে এতটুকু মতভেদ দেখা যায় না।

১৯। কোন্ দেশে আসেন?

বাচস্পতি মিশ্র তাঁহার কুলরামে বলেন যে, পঞ্চব্রাহ্মণ বর্ষ্যপরিহিত দেহে অসি, ব্যুগ, ভূবীর, কোদণ্ড ধারণ করিয়া অশ্বারোহণে আসিয়া-ছিলেন (২২)। পানবীভীষকর রায়চৌধুরী তাঁহার

(১১) কু. ত. ৪৪ শ্লোক, ব্রা. কা. ১০২ পৃ।

(১২) প্রেম. বি. ২৬২ পৃ।

(১৩) কোলাঞ্চ পঞ্চ পুত্র। বরমণি নৃপতে কিষ্করা ভূহরণাঃ।
কা. কু.—সং. নি. ১০৩ পৃ।

(১৪) পত্র লয়ে দূত যায় বৈজয়ন্ত (কাশী) দেশ।
ক্রয়ানন্দ—সং. নি. ৩০০।

(১৫) আবারা বিশ্ববর্ষাঃ শুচিতরহস্য পঞ্চকোলাঞ্চদেশাৎ।
বাচস্পতি মিশ্র—ব্রা. কা. ১০৫ পৃ।

(১৬) কু. ত. ৫০ শ্লোক।

(১৭) কায়স্থকুলদীপিকা—সং. নি. ১১।

(১৮) কু. ত. ৫০ শ্লোক। (১৯) কু. ত. ৮০ শ্লোক।

(২০) প্রেম. বি. ২৬৩ বিলাস, ২৬২ পৃ।

(২১) ক্ষিতীশমিত্রমৈষক বীতরাগঃ সুধানিধিঃ । ১
সৌভরিশচাপি ধর্ম্মাশ্রয় পঞ্চব্রাহ্মণঃ সমব্রিহতঃ।

সারাবলী—সং. নি. ৫০৭।

(২২) কা. কু.—সং. নি. ১১০ পৃ।

(২৩) আত্মহা পঞ্চব্রাহ্মণ অসিবাণ্ডুগকোদণ্ডরথ্যকবচাদিধরী-
কেশাঃ। কু. রা.—ব্রা. কা. ৮১-৮২ পৃ।

আদিশুর ও বলাকসেন গ্রন্থে বলেন যে এইরূপ প্রবাদ আছে যে, “ত্রাঙ্গপক্ষক বর্ষ, চন্দ্র ও ধনু-বাণধারী যোদ্ধাবেশে ভূষিত হইয়া অখারোহণে রাজদ্বারে উপস্থিত হন” (২৪)। দ্বিতীয়াংশাবলী চরিতং গ্রন্থে আছে যে, পঞ্চত্রাঙ্গ পদমিন চন্দ্র-পাদুকা ধারণ করিয়া সুচীবিদ্ধ বস্ত্রে আবৃত দেহে চর্চিত ভাস্কর্যসে অধরোষ্ঠ রঞ্জিত করিয়া রাজার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন (২৫)। বাচস্পতি মিশ্রের কুলরামোক্ত উক্তি কুলতর্জারব সম্পূর্ণই সমর্থন করিয়াছেন (২৬)। প্রেমবিলাস বলেন যে, যোদ্ধাবেশে পঞ্চত্রাঙ্গ আসেন (২৭)। এই সকল আলোচনা করিয়া মনে হয় যে, সে সময়ে প্রত্যেক রাজ্যের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও রাজ্য হইতে রাজ্যান্তরে যাইবার পথঘাট নিত্যন্ত নিরাপদ ছিল না।

এমিয়েলের জার্নাল।

(ত্রিহিমাংসপ্রকাশ রাক্তত অনুবাদ)

নারী প্রেম চায় ; এবং চায়, প্রেম যেন অহে-তুকী হয়—যেন রূপ-লাবণ্য, মধুর প্রকৃতি, ভদ্র-বংশ, প্রথরা প্রজ্ঞা এসকলের কোন এক-টিকেও প্রেম অবলম্বন না করে ; যেন আগনাদের সম্পূর্ণ নারীসত্তাই প্রেমের মূলে কারণরূপে বর্ত-মান থাকে। তাহারা মনে করে, বিশ্লেষণ মাত্রেরই অর্থ তাহাদের পূর্ণ ব্যক্তিককে পরিমাণ-দণ্ডের অধীন করিয়া তাহাদের মহিমাকে খর্ব্ব করিয়া দেওয়া। ইহা তাহারা কোন মতেই চায় না। ইহাদের হৃদয়ের এই যে প্রেরণা ইহা অজ্ঞাস্ত। বিচারশক্তি দ্বারা হৃদয়বৃত্তির কারণ নির্দেশ করিলেই আমরা উহা হইতে পৃথক হইয়া পড়ি। যদি হৃদয়বৃত্তির উদ্ভেজনা সহ্য করাই নারীজীব-নের বিশেষত্ব হয়, তাহা হইলে প্রেম অনন্তকালই চিত্তসম্মোহনের বস্তু হইয়াই থাকুক—তাহাকে বিচার করিবার প্রয়োজন কি? রহস্য দূরীভূত হওয়ার সঙ্গে

সঙ্গেই প্রেমের মোহিনী শক্তি বিলুপ্ত হয়। প্রেমের যে মাধুর্য তাহার প্রধান সঞ্চল ইহার অসীমতা, ইহার অলৌকিকতা, ইহার অনির্দেশ্যতা—সেই মাধুর্য সংরক্ষণার্থ আমাদের নিকট প্রেম চিরকালই দুজ্জের এবং বিশ্লেষণের অতীত হইয়া রহিবে। অধিকাংশ মানবই বোধগম্য পদার্থের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া থাকে এবং অনধিগম্য বিষয়ের সম্মুখে নভশির হইয়া রহে। পুরুষের অলৌকিক জ্ঞান গর্বকে নিত্যন্তই অজ্ঞানসমাজের বলিয়া তিরস্কৃত করিবার শক্তিধারণ নারীর প্রেমের শ্রেষ্ঠতম বিজয়গৌরব। তাই নারী যখন হৃদয়-স্তরে প্রেমের উজ্জেক করে তখনই সে বিশেষ-ভাবে দৃষ্ট বিজয়ের উল্লাস সন্তোষ করে। আমি স্বীকার করি, নারীর উল্লাসের প্রকৃত ভিত্তি আছে, তথাপি আমার নিকট প্রতিভাত হয় যে প্রকৃত প্রেম শাস্তি ও আলোকের আধার, ধর্ম ও বিকাশের ক্ষেত্র—তাহার মধ্যে অহঙ্কার প্রভৃতি হীনবৃত্তির স্থান নাই। মহদন্তঃকরণ মহতের জন্যই লালায়িত। অসন্তের দৃষ্টির উপর ভাসমান আত্মার নিকট সর্বপ্রকার হীন চাতুরী ঘৃণ্য চপলতা মাত্র।

জিনেভা—১৭ই মার্চ, ১৮৬৮।

অনুবাদী।

(ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

‘অনুবাদী’ বলিতে সাধারণতঃ লোকের ধারণা এই যে, এই সময়ে তিন দিন ধরিয়া পৃথিবী অন্তর্গত থাকে। এই কারণে অশ্রয়ন ও বীজবপন নিষিদ্ধ এবং সর্পভয় নিবারণ জন্য দুধপান বিহিত। কৃত্যতবে উক্ত হইয়াছে, “হত্যাধায়নং বীজবপনং ন কার্যং। সর্পভয়োপশমনায় দুধং পেয়ং।”

অনুবাদী—প্রাবৃটের (monsoon) মূচক। কৃষি-প্রাণ ও কৃষিপ্রধান ভারতে প্রাবৃটের প্রতীক্ষাগণনা মরণ-বাচন কাঠি। মিটরিয়োলজিকেল বিভাগের সমূহ আয়োজন এই উদ্দেশ্যে প্রয়োগ হইয়া থাকে। আর পুরাকালে ক্রতুযামল নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন :—

“প্রাবৃটকালে সমায়াতে রোদ্র-ঋক্ষগতে রবো।

নাড়ীবেধ সমাযোগে জলযোগং বদাম্যৎ ॥”

“হৃদ্য, আত্মানন্দে গমন করিলে বর্ষা উপস্থিত হইবে। সেই সময়ে নাড়ীবেধ হইলে আমি তোমাকে জলযোগ কর্ণাৎ বর্ষাকালের যোগ বলিব।”

(২৪) ত্রা. কা. ১০৫—১০৬পৃঃ।

(২৫) দ্বি. ব. ২পৃঃ।

(২৬) কু. ত. ৪৪শ্লোক।

(২৭) প্রে. বি. ২৬২পৃঃ।

অম্বুবাচীর স্থিতিস্থান নির্দেশ করিতে গিয়া শাস্ত্রকার বলিতেছেন—

ষদার্কক্ষং সমাদার ভানোর্ম্মণগামিতা ।
পুনন্তংস্তেনমাদার যজনং ত্রিদিনং ত্যজ্যেং ॥
কাম্যানৈমিত্তিকৈব বাত্যাং মন্ত্রক্রিান্তথা ।
ঋতুমত্যাং ন কুর্বাতি পূর্বাং ক্রিয়িতাদৃতে ॥
ন কুর্যাৎ খননং ভূমেঃ সূচ্যাগ্রেণাপি শকরি ।
বীজানাং বপনং চৈব চতুর্বিংশতিষামকং ॥
প্রমাদাং বপনং কৃত্বা গাবস্তত্র প্রচারয়েৎ ।
কৃচ্ছং কুর্যাৎ তৎক্ষণাচ্চ পননাতিলকাঞ্চনং ॥

ইতি মৎস্যসূক্তে দ্ব্যতন্ত্রে ৫৮ পটলঃ ।

এইখানে একটু ভ্রান্তি বোধ আবশ্যক। বারটি মাসে সর্বস্বত্ব বারটি রাশি আছে। এক একটি রাশিতে সূর্য্য এক এক মাস ব্যাপিয়া অবস্থান করেন; অর্থাৎ বৈশাখ মাসে মেঘরাশিতে, জ্যৈষ্ঠ মাসে বৃষরাশিতে, আষাঢ়ে মিথুনরাশিতে, শ্রাবণে কর্কটরাশিতে ইত্যাদি। প্রতি মাসের যেমন এক একটি রাশি আছে, এবং প্রতি বৎসরের যেমন সর্বস্বত্ব বারটি রাশি আছে, তেমনই আবার প্রতি বৎসরে সর্বস্বত্ব ২৭টি নক্ষত্র আছে। ইহাদের নাম অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিকা, রোহিণী, মৃগশিরা, আর্দ্রা, পুনর্ব্বসু ইত্যাদি। এই ২৭কে ১২ দিয়া ভাগ করিলেই সওয়া দুই হয় এবং প্রতি মাসে উক্ত সওয়া দুই নক্ষত্রের ভোগ হয়। তাহা হইলে বৃষ্টিতে হইবে বৈশাখ মাসে বথাক্রমে অশ্বিনী ১, ভরণী ১, ও কৃত্তিকা নক্ষত্রের সিকি অংশ পড়ে; সূর্য্য তাহা অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায়। জ্যৈষ্ঠ মাসে কৃত্তিকা নক্ষত্রের বাকী বার আনা অংশ, রোহিণী ১ ও মৃগশিরার অর্ধ অংশ পড়ে, এবং আষাঢ়ে মৃগশিরার বাকী অর্ধেক, আর্দ্রা সম্পূর্ণ ও পুনর্ব্বসুর বার আনা অংশ পড়ে। তাহা হইলেই বৈশাখ মাসের মধ্যে সওয়া দুইটি নক্ষত্র পড়ে। জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়ে ক্রমান্বয়ে তাহাই। এইরূপে ১২ মাসে সূর্য্য ২৭টি নক্ষত্র অতিক্রম করেন; আবার পর বৎসরে বৈশাখ মাসের প্রথমে অশ্বিনী নক্ষত্রের সঞ্চার হয়। একটি মাসের মধ্যে অর্থাৎ গড়ে ৩০ দিনের মধ্যে সওয়া দুই পরিমাণ নক্ষত্রের স্থিতিকাল হইলে প্রতি নক্ষত্রের স্থিতিকাল মাসের মধ্যে মোটামুটি ১৩ দিন হয়। অন্য কথায় বৈশাখ মাসে অশ্বিনী নক্ষত্র : ৩ দিন, ভরণী ১৩ দিন এবং কৃত্তিকা তিন দিনের কিছু বেশী অধিকার করিয়া থাকে। এইরূপে এক এক মাস পরিসমাপ্ত হয়। আষাঢ় মাসে “মন্মথ-গামিতা” অর্থাৎ মিথুন রাশিতে সূর্য্যের গমন হয়। প্রথম কয়েকদিন অর্থাৎ প্রায় ৩০ দিন পরে মৃগশিরার অন্ত হয় এবং তাহার পড়েই আর্দ্রা (আর্দ্রা + ঋক, নক্ষত্র) আর্দ্রক্ষং নক্ষত্রের সঞ্চার হয়। ঐ সঞ্চার সময় হইতে

অম্বুবাচীর সূচনা। (প্রায়) তিন দিন ও বিংশতি দণ্ড উহার স্থিতিকাল। এসম্বন্ধে শব্দকল্পক্রেমে একস্থানে “তিন দিন” এবং অপর স্থানে “তিন দিন বিশ দণ্ড” আছে। প্রকৃত প্রস্তাবে রবি আর্দ্রা নক্ষত্রে প্রবেশ করিলেই অম্বুবাচীর প্রবৃ্ত্তি হয়। এদেশের প্রচলিত বচনে আছে, “কিসের বার, কিসের তিথি সাতই আষাঢ় অম্বুবাচী। অর্থাৎ মৃগশিরা নক্ষত্র শেষ করিয়া রবি আর্দ্রা নক্ষত্রে প্রবেশ করিতে আষাঢ় মাসের ৭ই আদিয়া পৌছে। কোন কোন বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাসের সংক্রান্তি দ্বিতীয়ের পূর্বার্দ্ধ পরার্দ্ধ সংক্রমণাদি জন্য এই তারিখ এক দিনের তফাৎ হয়। যেমন বর্ত্তমান বৎসরের জ্যৈষ্ঠ সংক্রান্তি দিব্য পূর্বার্দ্ধ হওয়ার এক দিনের তফাৎ হইয়া অম্বুবাচী উপ-র্যুক্ত বচন অনুসারে ৭ই না হইয়া ৬ই হইয়াছে।

এখন অম্বুবাচীর স্থিতিকাল, আর্দ্রা নক্ষত্রের প্রথম পাদ অর্থাৎ সমস্ত মিথুনরাশির ৩ অংশ ২০ কলা বা আষাঢ় মাসের ৬ ভাগ। এই মিথুন রাশির ৩ অংশ ২০ কলা বা আষাঢ়ের ৬ ভাগ দিন হিসাবে (in term of days) ঠিক করা দিন হইবে তাহা নির্ভর করে, আষাঢ়ের মোট দিন সংখ্যার উপর। এখন আষাঢ় কোনও বৎসর ৩১ দিনে, কোনও বৎসর ৩২ দিনে হয়। কাজেই দিন হিসাবে অম্বুবাচী স্থিতিকাল প্রতি বৎসরই যে ঠিক এক থাকিবে তাহা হইতে পারে না। আষাঢ়ের সমস্ত দিন-সংখ্যাকে ২ দিয়া ভাগ করিলে সেই ভাগফল অম্বুবাচী স্থিতিকাল হয়। আবার পূর্ব্বমাসের সংক্রান্তি সংক্রমণ হিসাবে অম্বুবাচী প্রবৃ্ত্তির সময় (point of time) সরিয়া যায়। কাজেই প্রাতে অম্বুবাচী প্রবৃ্ত্তি হইলে দিনগণনার স্থিতি বাহা হইবে, রাত্রে হইলে দিনগণনার বেশী দেখাইবে। কাজেই “তিন দিন” বা “তিন দিন বিংশ দণ্ড” ইহা মোটামুটি বলা হইল দেখা বাইতেছে। যেমন আষাঢ় ৩১ বা ৩২ দিনে হইলে আষাঢ়ের ৬ ভাগ বথাক্রমে তিন দিন ২৬ দণ্ড ৪০ পল বা ৩ দিন ৩৩ দণ্ড ২০ পল হইবে।

এই সময়ে ভূমিসম্বন্ধীয় কোন কার্যাই কেহ করিবে না; এমন কি, বীজবপনাদি যদি কেহ করেন, তাহাও গরুর দ্বারা খাওয়াইয়া দিবেন—নিজে ঐ শস্য ব্যবহার করিবেন না—ইহাই শাস্ত্রের বিধান।

ঐ সময়ের বীজবপনের শস্য চণ্ডালপাক কেন ইহা জিজ্ঞাস্য হইতে পারে। প্রাবৃ্ত্তের পূর্বে চাষকার্য সম্পূর্ণ না করিলে প্রথম বারিধারা বিফলে যাইতে পারে। আর প্রাবৃ্ত্তের প্রারম্ভে শস্য বপন নানা কারণে অসম্ভব। শস্যধ্বংসকারী কীটের প্রাচুর্য্য ও প্রথম বারিপাতের একোপে সেই সকল কীটের বাহিমে আসিবার কারণে বীজের হানি প্রভৃতি অনিষ্ট হওয়ারই অধিক সম্ভাবনা।

আজ্ঞা নক্ষত্রের সন্ধানে প্রান্তরের আগমনসূচক অশুভাচার আবির্ভাব কৃষিপ্রাণ ভারতের বে একটি বিশেষ আত্মিক পরীক্ষা তাহা ভুলিলে চলিবে কেন? বৈদিক সাহিত্যের ভিতরে অনেক স্থলে আছে যে পৃথিবী ক্ষেত্র, আকাশ হইতে উহাতে বৃষ্টিচ্ছলে বীজ পতন হয়, তাহারই ফলে ধরনী শস্যশালিনী হইয়া উঠেন। অশুভাচার শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ এই যে, “অশু বাচরতি সূচরতি” ইহা প্রথম বারিপাত সূচনা করে বা আনয়ন করে। অশুভাচারে প্রতিবর্ষে মূলধারের বৃষ্টি পড়িবেই, ইহা এক প্রকার নিশ্চিত। কচিং ইহার বৈলক্ষণ্য হইয়া থাকে। জ্যোতিষের গণনাক্রমে আজ্ঞা নক্ষত্রে যোগ এদেশে বারি আনয়ন করিবেই করিবে। পৃথিবী এই আজ্ঞা নক্ষত্রের যোগ অপেক্ষা করে। ইহা হইতে রূপকচ্ছলে বলা হইয়াছে যে, পৃথিবী এসময়ে অলধারার প্রতীক্ষা করিতে থাকেন। পৌরাণিক-কাহিনীচ্ছলে বলা হইয়াছে যে, এই তিন দিন ধরিয়া পৃথিবীকে সামান্য পরিমাণেও খনন করিবে না, ইহাকে কোনরূপ আঘাত দিবে না, ফল শস্য রোপণ করিবে না বা পৃথিবীকে দগ্ধ করিবে না। পূর্ব আরম্ভ কার্য ভিন্ন অন্য কার্যের অনুষ্ঠান করিবে না।

যতিনোত্রিতনৈশ্চব বিধবা যে বিজাতথা।

অশুভাচার দিনে চৈব পাকং কৃত্বা ন তজ্জয়েৎ ॥

স্বপাকং পরপাকং বা অশুভাচার দিনে তথা।

তজ্জয়েৎ নৈব কৰ্ত্তব্যং চাণ্ডালসমং স্বভং ॥

ইতি সত্যসরপ্রদীপে বিষ্ণুরহস্যং ।

অশুভাচার দিনে যতী ত্রতী বিধবা ও ব্রাহ্মণ নিজে বা পরের হস্তে পাক করিয়া আহার করিবে না। কারণ এ সময়ের পাক অন্ন চণ্ডালদের সমান হয় বলিয়া তাহাদের খারণ। এইরূপে হিন্দুসমাজের ভিতরে একটি বিজ্ঞান-প্রস্তুত অনুষ্ঠান প্রবর্তিত হইয়া পড়িয়াছে এবং এইরূপ বিধি ধর্মের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে।

ভূমিকর্ষণ সঙ্কে নিষেধের অন্য কারণ থাকিতে পারে। আমাদের মনে হয়, অশুভাচার পূর্বেই জমি চমিয়া উঠাকে বপনের বা রোপণের উপযুক্ত করিয়া রাখাই সেই কারণ। তাহা না হইলে কালবিলম্ব হেতু ও অশুভাচার সময়ে বৃষ্টির আধিক্য বশতঃ চাষের অনুবিধা ঘটিতে পারে। তাই কোন সময়ে হলকর্ষণের কার্য শেষ করিতে হইবে তাহারও ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে এবং উহাও ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। চিন্দু বিধবারা এই তিন দিন পাক দ্রব্য আহার করেন না, পূর্ব হইতে চিড়া ও ফল সংগ্রহ করিয়া রাখেন এবং এই তিন দিন ধরিয়া তাহারের বৈচিত্র্যে তৃপ্তিবোধ করেন, তাহাদের আহার সঙ্কে একধর্মের ভাবও এই প্রকারে বিলম্ব হইয়া

যায়। বল্য বাহলা, এই অশুভাচারী এদেশের গণনার ‘মন্ হন’ অর্থাৎ বারিপাতের বার্তা ঘোষণা করিয়া দেয়। এই অশুভাচার বজনার রূপক ও কবিত্বের বেশ সমাবেশ আছে।

শব্দ-ব্রহ্ম।

(ঐীসত্ত্বকুমার ভট্টাচার্য্য)

ইদং বা অগ্রে নৈব কিকিঙ্গাসৌ—এ সকল পূর্বে কিছুই ছিল না—না ছিল চন্দ্রমা না, ছিল তপন—নাছিল আকাশ, না ছিল তারা—আজ বার। এতই উজ্জল—এতই মধুর এতই স্নিগ্ধ—আজ বাদের প্রকাশে সকলই প্রকাশ—বাদের আলোকে সকলই আলোকিত—বাদের মাধুর্য্যে সকলই মধুর—আজ বাদের নয়নে ঘুম, জননে স্বপন ঘটনে বেদ, কণ্ঠে গান, পরাণে প্রেম, জীবনে নাটক, তারা কিছুই ছিল না, কেহই ছিল না। আলোক-ছিল না, আধার ছিল না—পূর্ব ছিল না, পশ্চিম ছিল না, উর্দ্ধ ছিল না, অধো ছিল না, দেশ ছিল না, দিক ছিল না। এই মহাশূন্যকে তুমি মহাপূর্ণ আপন আগনে সমাধীন ছিলে! এই মহা আধারে কে তুমি চির জ্যোতির্ময় আপন আলোকে উদ্ভাসিত ছিলে? কে তুমি? কে তুমি? বল না কে তুমি, একবার বল না কে তুমি? অনন্ত শরনে অনন্ত আগনে কে তুমি মহান্ অনাদ্যনন্ত! হঠাৎ আসন টলিল, অনন্ত কাঁপিল, তরঙ্গ ছুটিল, শব্দ উঠিল “তপঃ তপঃ”। ছিল না কিছুই, আসিল একটা—মহা অভিনয়ের উঠিল প্রথম দৃশ্য। টলিল সিন্ধু, ছুটিল কমল; ছিল নিরাকার, ভাগিল তাহা হইতে সাকার। নিরাকারে একটা আকার মহাশূন্যে একটা শব্দ—শব্দে হাইল বিশ্ব গগন। আজ আমি সৃষ্টির সত্য সহস্র বৎসর পরে, এই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া যে শব্দ উচ্চারণ করিতেছি, —এই শব্দ—আমার এই কণ্ঠোচ্চারিত শব্দ সেই আদি শব্দ বা অনাদি শব্দ হইতেই নামিয়া আসিয়াছে—সেই অনাদ্যনন্ত প্রথম শব্দই আজ এই মর্ত্যজীবের কণ্ঠোচ্চারিত ক্ষুদ্র শব্দের প্রাণভূত। ঐ দেখ ক্ষুদ্র মানবশিশু! শব্দরূপে পরমব্রহ্মের নাম তোমার কোমলকণ্ঠে কেমন সুন্দর সসুচারিত হইতেছে। বাহাকে ঐব খুঁজিয়াছেন, প্রহ্লাদ ডাকিয়াছেন, পৃথু পূজিয়াছেন—অর্জুন সাধিয়াছেন, সেই সাধনের ধন, পূজনের দেব, ভজনের ভগবান—আরাধনের আরাধ্য—আজ তোমার আমার কণ্ঠে দিবারাত্রি অতি সরল ও সহজ ভাবে উচ্চারিত হইতেছেন। সাবধান মানব! এই শব্দের

অপব্যবহার করিও না—অপমান করিও না। যেখানে সেখানে যাঁরা তাঁরা বলিও না। এই শব্দ সরস্বতীর বীণার, শিবের তানপুরার, নারদের ত্রিতন্ত্রীতারে, যমুনাগুলিরে ক্রকের বীণারীতে ধ্বনিত হইত। এই শব্দ হিমালয় জাগে, তপোবন কাঁপে, আকাশ হাঁসে। এই শব্দ বিহঙ্গের কণ্ঠে, বনজমির শ্যামলতার, বনকুলের স্তম্ভের, বনলতার ক্রীড়াভঙ্গে প্রকাশ পায়। এই শব্দ যখন শিশুর অধরে, তখন মাতৃদগদ টপে, মাতৃহৃদ উঠলে, মাতৃচক্ষু নির্ঝর-ধারায় করে। এই শব্দ যখন পতিব্রতা সতীর কণ্ঠে, তখন মহাগৌরী মহাদেব নাচেন, সুবরাজ রামচন্দ্র বনে বনে পাগলের ন্যায় ছুটেন, সারিবীরিকোলে মৃত সত্যবান বাঁচেন, কবীর পবিত্র আশ্রমে রাজা জয়ন্ত আশ্রয়িত কনেন। এই শব্দ যখন আচার্য্যের উপদেশে তখন সমগ্র মানবজাতি নহশিরে শোনে, সাধুর জয়গঙ্গা ফুটে, পাপীর চক্রে জল পড়ে, আসক্তিরন্ধন টুটে, রাজা সিংহাসন ছাড়েন, রাধারাগী কোপীন পরেন, রাগপূর আত্মবিসর্জনের জন্য শিরে অধনত করেন। এই শব্দই জনক যাজ্ঞবল্ক্য বশিষ্ঠের কণ্ঠে, পাপীর বন্ধু ক্রীড়ার প্রাণদানে, কুরুক্ষেত্র সমরারনে গীতা রূপে প্রসুত হয়; এই শব্দ কপিলাবন্তর প্রাণসর্বস্ব সৌভসের কর্ণবানীতে ঘরে ঘরে নির্ঝর এবং গৌরীস্বরের প্রেমবানীতে ঘরে ঘরে প্রেম বিলাইয়া-ছিল।

আজ যদি জগতে শব্দ না থাকিত, আজ যদি আকাশ-তলে অমৃতবীণা না বাজিত, আজ যদি শিশু “মা” “মা” না বলিত, বন্ধু প্রাণ খুলিয়া বন্ধকে মর্শ্ববাখা না শুনাইত, জয়যের আশ্রয় বিরহী দেশ মাতাইয়া বিচ্ছেদের গান না গাইত—যদি সব মানব মুক হইত, তবে কল্পনা কর, এই অজলনীর মনঃ বিখ্যস্তির কতই না চর্দনা হইত? শব্দ না থাকিলে, মানবের কণ্ঠে ভাষা না ফুটিবে আজ মানব মানবই হইতে পারিত না। কৃদা তুচ্ছা আসিত কিন্তু কৃদার অম তুচ্ছার জগ চাহিতে পারিত না—রোগের বাতনায় ছটফট করিত, কিন্তু হায়! সহস্র চেষ্টাতেও রোগবাতনা চিকিৎসককে বুঝাইতে পারিত না, রোগের ঔষধ মিলিত না। জনের প্রেমদগদ বিকশিত হইত কিন্তু প্রাণ খুলিয়া প্রেমাপ্পনকে তাহা কোন মতেই জানাইতে পারিত না। জীবনটা বোবার স্বপ্নের ন্যায় কংই বাতনা-ময় হইত। সুতরাং তাবিধা দেখ শব্দ বা ভাষা আমাদের কি স্বর্গীয় বন্ধু! কথা! তুমি কি অগুপম—তোমার বাড়ী এসেণে নয়—তুমি স্বর্গের ব্রহ্মকণ্ঠে ছিলে—আমাদিগকে ছুটাইয়া তুলিবার জন্য আমাদের ঘরে আসিয়াছ। তোমাকে আমরা নরনারী মিলিয়া বরণ করি। শব্দ তোমাকে আমাদের রোপে শোকে পাশে পাশে বাঁচাইয়া

রাখিয়াছে। শব্দ তোমাকে আমাদের শরণে স্বপ্নে বিখ-
স্তার মগ্ন লক্ষ্যের নিকে অগন্ধিতে টানিয়া লইয়া
বাইতেছে। শব্দ এই সৃষ্টির স্বর্গে তুলিয়া চেষ্টা
করিতেছে। শব্দরূপে শব্দ ব্রহ্ম বিখ্যস্তরীও সাদা
দিতেছেন—মৃতকে বাঁচাইয়া, যুগ্মকে জাগাইয়া,
বধিরকে শুনাইয়া, অবিরত বলিতেছেন, “অহমস্মি”
আমি আছি। এই “আমি আছি” কথা কে না শুনিতে
পায়? কাহার নিভৃত জয়কুতীরে এই নিত্য নূতন
বীণা না বাজে? এ জগতে কে এমন পাবান, এমন
আত্মবোধহিত, যে বিখ্যস্তার এই বজ্রাভীরু নিনাদ
না শুনিতে চায়? তোমরা গগনমাঝে বিখ্যস্তরী বজ্র-
নিনাদে কি সেই মহান প্রতীক পুরুষের গভীর নিনাদ
শুনিতে পাও না? তোমরা গগনময়ী মহা স্বাক্ষরকে কি
সেই জীবন্ত মহাপ্রতির জ্ঞানধ্বনি অমৃত্যু কর না?
তোমরা মহাপ্রতির বিশ্বাসী পুরুষ তোমরা ভাব তরঙ্গকে
কি সেই ভবজগদবিস্তারের মহান রং কর্ণাচর কর
না? তেমনি কি তোমরা ভবরঞ্জনে, বিহঙ্গকূর্নে,
সখার স্তম্ভেণে সেই মধুর দেবতার প্রেমের আত্মান-
রং কি শুনিতে পাও না? যিনি বলিয়াছিলেন, “যাহার
কর্ণ আছে সে শুনুক” তিনি সত্য কথাই বলিয়াছিলেন।
যাহার কর্ণ আছে সে শুনুক—মহাবিশ্বে আবার তেলিয়া
আলোক ঢলিয়া অবিরত এক রং উঠিতেছে—“আমি
আছি-আমি আছি-আমি আছি”! তুচ্ছযোগী এই রবের
প্রত্যুত্তরে বলেন—“তুমি-আছ তুমি-আছ তুমি-আছ”!
কি রূপ জানি না, কি নাম জানি না, কি ভাব বুঝি
না—এমন আশ্চর্য্য, এমন চমৎকার, এমন অতুষ্ণ
আর কি আছে? নরকে বোনা বৎ পরম আমনত, তপাসি
সর্ব্বাণ চ বদ্যন্তি, বদিক্তস্তা ব্রহ্মচার্য্যকরতি—সেই তুমি
এই শব্দরূপে, বাণীরূপে বিখ্যাপী ওঁকার ধ্বনিতে বিধকে
চাকিয়া রাখিয়াছ। তোমাকে নমস্কার! তোমাকে
নমস্কার!

সৃষ্টির প্রথমশব্দ—অশব্দ হইতে শব্দ—শূন্য হইতে
শব্দ ছুটন—ছুটিতে ছুটিতে জলধল ভেদিয়া, তরুণতা
ঝোলাইয়া, পশুপক্ষী জাগাইয়া, নরনারীর স্বরে আদিয়া
নিঃ! নরনারী! তোমাদের প্রাণে জানে, আগরণে,
স্বপ্নে ব্রহ্মনাম মিশিয়া গেল। তোমাদের স্তম্ভে
হৃদয়ে শোকে আনন্দে—চক্ষের জলে হাসির তরঙ্গে শব্দ-
এক মিশিয়া গেল। তোমাদের হিরণ্ময় কোষে নিষ্কল ব্রহ্ম
শব্দের আকারে ভাবরূপে, সন্ধি সমাপ অলঙ্কাররূপে,
বৃহত্তী অমৃত্যু পছন্দে, গদ্যে পদ্যে, রাগরাগিণীতে উচ্চ-
রূপে প্রকাশ পাইলেন। কেবল বেদে নহে, বেদান্ত নহে,
পুরাণে নহে, কোরাণ-বাইবেলে নহে—কিন্তু প্রতি কথায়
চক্ষের প্রত্যেক চাহনিতে, জয়যের প্রত্যেক ভাবে—



সর্বদা প্রত্যেক ভাবে ব্রহ্ম বাক্যের উদ্ভব। কখনও
আদেশে, কখনও উপদেশে, কখনও বোধে, কখনও প্রেমের
শব্দব্রহ্ম ভোমকে কত কথায় গুনাইতেছেন। এ বিষে
যত তান উঠিরাছে, যত কথা ফুটিয়াছে, যত গর জামি-
রাছে, যত স্তব্ধ। বন্দনা হইয়াছে, যত পুস্তক লিখিত
হইয়াছে সবই ব্রহ্মবুল হইতে উৎসারিত। তাঁহার
একটা মুখ নচেৎ সত্য মুখ—অনন্তদেব অনন্তমুখে অবি-
শ্রান্ত অনন্ত শব্দ উচ্চারণ করিতেছেন। কি মধুর, কি
প্রাণপ্রদ।

শব্দের কি আশ্চর্য্য শক্তি। ইহা পর্বত পাথর
মানে না—দেশ কাল মানে না। শব্দ অজয়ের অমর।
হিমালয়ের নিভৃত কন্দরে ধানময় ধ্বনি নির্জনে কি-শব্দ
উচ্চারণ করিলেন—রুদ্ধ পর্বত ভেদিয়া দিগন্ত কাঁপাইয়া
দেশ কাল তৈলিয়া সেই শব্দ—“তন্মূদর্শঃ গুচমহুপ্রবিষ্টঃ
শুভাতিতঃ গহ্বরেষ্ঠঃ পুণ্যম্” শব্দ আজ আমাদের
হোমাদেব পুস্তকে লিখিত, গৃহে গৃহে উচ্চারিত ও
সভার সভার পঠিত হইতেছে। ধ্বনি নিজ অস্তিত্ব পাশাণ-
গর্ভে বিজর্জন দিয়া কোন্ অস্তিত্ব দেখে চলিয়া গেলেন,
কিন্তু তাঁহার উচ্চারিত শব্দ হিমালয় ছাড়িল না—
ভারতও ছাড়িল না—শুকাইল না—মান হইল না—বরং
দিনে দিনে অজয়ের বিক্রমশালী হইয়া উঠিতেছে।
এব চলিয়া গেলেন—তাঁহার সেই নিবেদনধ্বনি
“স্বামিন কৃতার্থোহস্মি বরং ন যাচে” তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে
চলিয়া গেল না। প্রজ্ঞা বিদায় লইলেন—কিন্তু
তাঁহার সেই প্রাণের কথা আমাদের নিকট হইতে
আজিও বিদায় লইল না। মানব চলিয়া গেল—
জ্ঞানব্রহ্ম জুড়াইয়া গেল—স্রোতারা স্বস্থানে প্রস্থান
করিলেন—আনোকমালা নিবিল—রজালয় ধুলিও
নিশাইল—কিন্তু অভিনেতাদিগের কর্তব্য চলিয়া গেল
না—স্রোতাদের জ্বর ছাড়িল না—আলোদকর সঙ্গে
নিবিয়া গেল না। তাই যৎকালে মিশিয়া অজয়ের ও
অমর হইল। তাই আমরা বাধ্যকির স্বাস্থ্যগোবনে
ভ্রমঃখিনী সীতার করুণ ক্রন্দনধ্বনি আরিও শুনিতে
পাই—তাই আমরা কুরুসভার সতী লক্ষ্মী দ্রোণদীর
আকুল রোরনরব শুনিয়া আজিও ভরতঃখ্যাসনকে
শ্রবণ করিতে ছুটিয়া বাই। এই বিশ্বগগনে সমগ্র
মানবমণ্ডলীর উচ্চারিত শব্দ চির দিনের যত ধ্বজ হইয়া
রহিয়াছে। মানব যত ডাকিয়াছে—যত কঁদিয়াছে—
যত সেদনা জানাইয়াছে—যত প্রার্থনা করিয়াছে, যত
আত্মপরিচয় দিয়াছে—সব ধরা আছে—সব বেঁচে আছে,
সব জেগে আছে। কথা যদি জুগাইত তবে মানবজাতি
রাতি কি লটকা? সামান্য মহাভারত না থাকিলে
আমরা শুনিতাম কি? সীতার শব্দ কুরুক্ষেত্রের অজ-

কনকনাথ, গাভীরটকারের ভীষণ শব্দমাগুরে বিনীত
হইলে আমরা বাঁচিতাম কিভাবে? যে বিশ্বের একটু
কুহাতিভ্রম কলিকাতা কমে না—যে বিশ্বের একটা অশু-
পরমাণুও উড়ে না—সে বিশ্ব ভগোবনে মরনারীর
কঠোচ্চারিত আনন্দ ও বিষাদ গাথা কি জুগাইতে
পারে?

মানবের কর্তব্যের বিষয়ের নিরন্তর আদর করিয়া
শুনিতেছেন। ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সমতাল রাপিয়া
সেই জগদেকচ্ছের বশোগান করিতেছে। সত্য অসত্য,
আর্য্য অনার্য্য, রক্তকর্ণ খেতবর্ণ, হরিদ্রাবর্ণ ও কৃষ্ণাবর্ণ
মানবসন্তানগণ কেহ ব্রহ্মা, কেহ বিষ্ণু, কেহ মহাদেব,
কেহ কৃষ্ণ, কেহ শাক্ত, কেহ চৈতন্য সাক্ষিরা এই মহা
উপাসনামন্দিরে সঙ্কট, বিক্র, গ্রীক, লাটিন, ইংরাজী,
করাচী, উর্দু, পারসী প্রভৃতি কত ভাষার সেই অবাংমনস-
গোচরের স্তুতি গান করিতেছেন, নারদের ত্রিতন্ত্রী ঝঞ্ঝারে
দায়ুদের বীণার গঙ্গা-যমুনার ন্যায় সঙ্গত হইতেছে;
শিবের স্তবে বোঁবর প্রার্থনা মিশিয়া বাইতেছে—সব শব্দ
এক শব্দেরই প্রতিধ্বনি—সমস্ত বিশ্বমানবের প্রাণ হইতে
একই শব্দ ও একমেবাদ্বিতীয়—জগন্ত অক্ষরেগগনেগগনে
লিখিত হইতেছে। বায়োকি বেদবাস, ভাবভূতি কালি-
দাস—দেশ কাল না মানিয়া এক হইয়া বাইতেছেন। যে
সব প্রিয়তম মানবসন্তান বিধির বিধানে ইহলোক
হইতে পরলোকে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন, সেই সব
মানবের উদ্দেশ্য, সেই সব পিতা মাতা স্বামী সখা
ও পুত্র-কন্যাগণের প্রতি কতই না আকুল অহ্বান
ধ্বনি, কতই না মন্ত্রগাথা, কতই না প্রাণের কথা,
ইহলোক হইতে পরলোকের দিকে, জাত হইতে
অপরিত্যক্তের অভিমুখে, সান্ত হইতে অনন্তের
পথে নিরন্তর ছুটিতেছে। মহাকাগলিঙ্গর এপার
হইতে ওপারে ওপার হইতে এপারে কত শব্দ,
কত ধ্বনি কত রব নিরন্তর স্রুত হইতেছে। যাঁহার
কর্ণ আছে সে আজ শুষ্ক সহস্র সংবৎসরের স্বনিকা
ভেল করিয়া ব্রহ্মর্ষি প্রদেশের মহা ধ্বনির কলকঠোচ্চারিত
বেদসঙ্গীত আমাদের কর্ণে কর্ণে ঝঞ্ঝার করিয়া বনি-
তেছে “বেদাহমেতৎ পুরুষং মহাত্মং আদিত্যবর্ণং তমসঃ
পরমং”। যিনি এই বিশ্ব-শব্দের প্রবর্তক, তিনি
শুনিতে ভাল বাসেন বলিয়াই আরাধকের উচ্চারিত
সমগ্র সম্রমাণা অক্ষর অব্যয় হইয়া সেই জগদারাধ্যের
মহাগিৎহাসনভলে নিরন্তর ঘুরিয়া বেড়াইতেছে।

ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্ কাউয়েল।

(প্রিয়কানন রায়)

কলিকাতা রাজকীয় সংস্কৃত কলেজের সারস্বত সন্মিঃ নের এক অধিবেশনে স্বর্গীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সংস্কৃত কলেজের সহিত তাঁহার কি সম্বন্ধ তাহা বুঝাইতে গিয়া বঁলিয়াছিলেন যে, তাঁহার প্রেসিডেন্সি কলেজে সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ কাউয়েল সাহেবের ইতিহাসের ছাত্র ছিলেন। গুরুদাস বাবুর ন্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম যুগের বহু কৃতবিদ্যা ছাত্রই উক্ত মনীষীর নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন। ই. বি. কাউয়েল সেকালে সংস্কৃতজ্ঞ মাত্রেরই নিকট ‘মরোয়া’ নাম ছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম এম-এ উপাধিধারী নীলাধর বাবু, খ্যাতনামা আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী, সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি বাঙালীর মুখোন্মুলকারী বহু মহানুভব পুরুষই তাঁহাদের জীবন গঠনের জন্য উক্ত মনীষীর নিকট অনেক পরিমাণে ঋণী ছিলেন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষগণের চিত্রাবলী মধ্যে মহানুভব বিদ্যাসাগরের চিত্রের পরই কাউয়েল মহোদয়ের চিত্র বর্তমান। জাতিতে ইংরাজ হইলেও প্রথম দৃষ্টিতে তাঁহাকে ভারতীয় ঋষিশ্রেণীর ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। বিজাতীয় পরিচ্ছদের ভিতর দিয়াও ভারতীয় জন-স্বলভ একটি উচ্চ ভাব বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িতেছে। শোনা যায়, ভট্ট মোক্ষমুলায় কল্পনামন্ত্রে ভারতজননীর মুনিগণঅধুষিত যে মহতী মূর্তিটির অনুধ্যান করিতেন, পাছে তাঁহার সে স্বপ্নের মোহ ভাঙ্গিয়া যায়, তাই তিনি কখনও ভারতে পদার্পণ করেন নাই। মহামতি কাউয়েল উক্ত মহাত্মারই প্রেরণাপ্রাপিত মানসপুত্র—বাস্তবলোকে ভারতীয় গৌরবময় বৈদিক যুগের পুনঃপ্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী মহাপুরুষ। যে সমস্ত মহাপুরুষ ব্রটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তিস্তম্ভকে সুদৃঢ়রূপে ধরিয়া রাখিয়াছিলেন কাউয়েল সাহেব তাঁহাদেরই একজন ছিলেন।

১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে জানুয়ারী ইংলণ্ডের

সাকোক বিভাগের অন্তর্গত ইপসউইক গ্রামের সেন্টক্রেমেন্ট ট্রীটের গৃহে কাউয়েল সাহেবের জন্ম হয়। সুদৃশ্য পল্লীটির ঐ অংশে তৎকালে বহু বাবসায়ী পরিবার বাস করিতেন। কাউয়েলের পিতামহ আব্রাহাম কেরেসি কাউয়েল ইপসউইকের পুরাতন পাঠশালার একটি ছাত্র। তিনি ধার্মিক, কর্মঠ ও পরোপকারী ছিলেন এবং অধ্যবসায়গুণে উক্ত পল্লীতে একটি বন্ধনশীল ব্যবসায়ের পত্তন করেন। তাঁহার বৃহৎ পরিবারে অনেক পুত্রকন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র চার্লস্ জন্মগ্রহণ করেন। পরিণত বয়সে তিনি তাঁহার পিতার ব্যবসারে বোগদান করিয়াছিলেন। ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে ইপসউইক পল্লীর অপর একটি উন্নতিশীল ব্যবসায়ী পরিবারের কন্যা “হিল হাউস্” নামক ভবনবাসী ন্যাথানিয়েল বাইলস্ বাইলসের জ্যেষ্ঠা কন্যা ম্যারিয়ানার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। এডওয়ার্ড বাইলস্ কাউয়েল উহাদেরই জ্যেষ্ঠপুত্র।

১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে ইপসউইকের প্রাচীন গ্রামার স্কুলে কাউয়েল সাহেবের বিদ্যারম্ভ হয়। ঐ পুরাতন পাঠশালাটি এক সময়ে রাণী এলিজাবেথের পাঠশালা বলিয়া কথিত হইত এবং রাজা চতুর্থ এডওয়ার্ডের সময়েও যে উহার অস্তিত্ব ছিল সে বিষয়েও অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। এখানে কাউয়েল ইটন ল্যাটিন গ্রামার নামক পুস্তককে অবলম্বন করিয়া তাঁহার প্রথম শিক্ষা আরম্ভ করেন। প্রধানশিক্ষক রেভাঃ জে, সি, ইবডেন উন্নত চরিত্রের লোক ছিলেন, তাঁহার বিদ্যাবত্তাও কম ছিল না। তিনিই বাল্যবয়সে কাউয়েলের মনে কর্মপ্রবণতা ও উদ্যমপ্রিয়তা জন্মাইয়া দেন। ইবডেনের ছাত্র বলিয়া কাউয়েল ভবিষ্যৎ জীবনে বিশেষ গৌরবানুভব করিতেন। প্রথম হইতেই কাউয়েল পরিশ্রমী ছাত্র বলিয়া গণ্য হন এবং সুশিক্ষা লাভ করিবার কৌশলটি অবগত হইতে পারেন। উজ্জল স্মৃতিশক্তি ও বিদ্যানুরক্তি-বশে তিনি অল্প সময়েই একটি ছাত্রবৃত্তি লাভে সমর্থ হন। পাঠস্পৃহা বলবতী হইলেও তিনি তৎকালীন বাল্যক্রীড়াগুলিকে অনাদর করেন নাই। অল্প বয়স হইতেই তাঁহার অসীম বিদ্যানুরাগ

প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল, এইজন্য এই বিদ্যালয়ে নয় বৎসর অধ্যয়ন করিয়া পাঠ সমাপ্ত করিলেও তাঁহার জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থ হয় নাই। ভবিষ্যতে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া তিনি আপনার আকাঙ্ক্ষা অনেকটা নিবৃত্ত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়।

বাল্যকালে যে কয়েকজনের প্রভাব কাউয়েলের চরিত্রগঠনের সহায়তা করিয়াছিল এবং তাঁহার চিন্তে সাহিত্য প্রবণতা ও উচ্চ আশা আনিয়া দিয়াছিল তন্মধ্যে তাঁহার মাতাপিতাই প্রধান। কাউয়েলের পিতা একজন চিন্তাশীল শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি আধুনিক ইতিহাস ও দর্শনশাস্ত্র পড়িতে ভাল বাসিতেন এবং সামাজিকতা ও সাধারণ সভা সমিতিতে বক্তৃতা প্রদান বিষয়ে পারদর্শী ছিলেন। কাউয়েল নিজ জীবন গঠনের জন্য তাঁহার মাতার নিকট বহু পরিমাণে ঋণী। মাতা ও পুত্রের মধ্যে একটা বথার্থ প্রেম বিদ্যমান ছিল। তিনি তাঁহার মাতার নিকট হইতে পঠিত বিষয়ের সার সঙ্কলন অভ্যাসটা আয়ত্ত করেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার মাতা অধ্যয়ন বিষয়ে যত্নশীল ছিলেন, বিশেষতঃ কবিতাপুস্তক তাঁহার নিকট একটা আকর্ষণের বস্তু ছিল। কাউয়েলের মাতৃস্বস্যা এলা তাঁহাকে অশ্বারোহণ-বিদ্যায় পটু করিয়া তুলিয়াছিলেন—ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে তিনি ইহার প্রয়োজনীয়তা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন। এলা ফরাসী সাহিত্যে অনুরাগিনী ছিলেন, তিনি কাউয়েলকে তাঁহার সহিত ফরাসী ইতিহাস ও কবিতা গ্রন্থ সমূহ পড়িতে উৎসাহিত করিতেন। মাতুল বার্নার্ড বাইলও কাউয়েলের জীবনে অনেকটা প্রভাব বিস্তার করেন। তিনি নীতিশাস্ত্রানুরাগী ছিলেন এবং এতদ্বিষয়ে অনেক পুস্তকাদি প্রণয়ন করেন। ভবিষ্যতে তিনি বিচারকের আসনও অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। তাঁহার সমস্ত দিবাভাগ কার্যালয়ে অতিবাহিত হইত, এই জন্য তিনি অকারণোদয়ের বহু পূর্বে উঠিয়া বিশ্রান্ত করিতেন। তাঁহার এই অভ্যাসটা কাউয়েলের জীবনে বিশেষ ফলপ্রসূ হইয়াছিল। কাউয়েল তাঁহাকেই অনেক সময় তাঁহার প্রাথমিক অধ্যয়ন বিষয়ে অগ্রগামী সহায়ক ও উৎসাহদাতা বলিয়া বর্ণনা করিতেন।

বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কাউয়েলের অধ্যয়ন-স্পৃহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যে বয়সে মানুষ খেলাধুলাকেই প্রধান কার্য্য বলিয়া মনে করে, সেই অল্প বয়সেই তিনি আপনার জ্ঞানের খাদ্য যোগাটবার জন্য জলপানের পয়সা-গুলি যত্নপূর্ব্বক সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন এবং অবসরমত নানা নূতন পুস্তক কিনিয়া পাঠস্পৃহা চরিতার্থ করিতেন। এইরূপে বাল্যবয়সেই তিনি Walker's Corpus Poetorum Latinorum নামক সুবৃহৎ পুস্তকটী ক্রয় করিয়া ফেলেন। উক্ত পুস্তকটী একগুণে কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারের পুস্তকশ্রেণীমধ্যে বর্তমান রহিয়াছে। এই সময় পুস্তকবিক্রেতার দোকানের আলমারিতে সজ্জাভূত Livy নামক সুবৃহৎ পুস্তকের কোন সংস্করণের খণ্ডগুলি তাঁহার ক্ষুধার্ত্ত দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। কাউয়েলের এক ভ্রাতা কেবল স্থলপাঠ্য পুস্তকই ক্রয় করিতেন, তিনি উক্ত বিষয়ের প্রতিবাদ করিয়া তাঁহাকে classic কিনিবার উপদেশ দিতেন।

ইপসউইক গ্রামে একটা সুন্দর গ্রন্থাগার ছিল। বহু অমূল্য পুরাতন পুস্তকাবলীতে উক্ত গ্রন্থাগারটী পূর্ণ থাকিত। কাউয়েল আপনার বিশ্রামসময়ের অধিকাংশই উহাতে যাপন করিতেন। এখানে তিনি সার উইলিয়াম জোন্সের গ্রন্থাবলী দেখিতে পান। ঐ গ্রন্থাবলী মধ্যস্থিত আরবী ও পারসী কবিতাবিষয়ক ল্যাটীন পুস্তকটীই প্রথমে তাঁহার মনে ভারতবর্ষ ও প্রাচ্য দেশের প্রতি একটা বথার্থ আকর্ষণ আনিয়া দেয়, বিশেষতঃ Commentarii নামক পুস্তকটী ও 'শকুন্তলা' নামক পারসী কবিতার একটা অনুবাদ তাঁহাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে তিনি ঐ পুস্তক দুইটী নিজগৃহে লইয়া গিয়া পড়িতে আরম্ভ করেন। উক্ত পুস্তক দুইটী যত্নসহকারে পাঠ করিবার পর তিনি সাহিত্যসভার সম্পাদক মিঃ লেভেটের সাহায্যে সার উইলিয়াম জোন্সের গ্রন্থাবলী মধ্যস্থিত পারসী ব্যাকরণটী খুঁজিয়া বাহির করিতে সমর্থ হন। অল্প সময়ের মধ্যেই অক্ষরগুলি আয়ত্ত করিয়া তিনি অভিধানের সাহায্যে উক্ত ব্যাকরণে প্রযুক্ত সুন্দর সুন্দর উদাহরণগুলি পড়িতে আরম্ভ করেন। ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসের

এডিনবরা রিভিউ নামক পত্রিকায় লর্ড মেকলের উদ্বোধন হেষ্টিংস বিষয়ক প্রসিদ্ধ রচনা প্রকাশিত হয়। কাউয়েল যত্নসহকারে উহা পাঠ করেন। কিন্তু এই সূত্রে ইহাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে ঐ সংখ্যায় মুদ্রিত নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলীর বিজ্ঞাপন মধ্যে তিনি হোরেস্ হোমেন উইলসন্ প্রণীত সংস্কৃত ব্যাকরণের প্রথম সংস্করণের নাম দেখিতে পান। বড়দিনের পার্বণীর পয়সাগুলি জমাইয়া অচিরকাল মধ্যে তিনি উহার একখণ্ড ক্রয় করেন। প্রথমতঃ সংস্কৃতভাষা অত্যন্ত কঠিন বোধ হওয়ায় তিনি ভবিষ্যতের আশায় উহা রাখিয়া দেন এবং পারসী শাহনামা ও হাফিজ পড়িতে থাকেন। তৎকালীন ইপস্‌উইকবাসী বোম্বাইয়ের অবসরপ্রাপ্ত কর্নেল হক্লে তাঁহাকে এই বিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। তাঁহারা উভয়ে জুলেখা ও ইউসাক পাঠ করেন।

১৮৪২ খৃষ্টাব্দের ৮ই মে কাউয়েলের পিতৃ-বিয়োগ হয়। জ্যেষ্ঠ পুত্র বলিয়া পিতার ব্যবসায় প্রবেশ তাঁহার পক্ষে অবশ্যস্বাভাবী হইয়া উঠে। বিবেকানুরূপ হইয়া তিনি ব্যবসায় প্রবেশ করেন এবং একজন বিশ্বস্ত কেরানীর সাহায্যে অল্পকালেই সমস্ত বিষয় বুঝিয়া লইতে সমর্থ হন। তাঁহার ভ্রাতা উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত সাত বৎসর ধরিয়৷ তিনি সূচরূপে ব্যবসায় কার্য্যটি নির্বাহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্যবসায়ক্ষেত্রে কর্ম্মবহুশ দিন-গুলি ব্যাপন করিবার সময়ও তিনি গ্রীক্, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ, ইটালিয়ান ও পারসী সাহিত্যের চর্চা করিতেন। ইংরাজী উপন্যাস ও কবিতাপুস্তকসমূহও বাদ যাইত না। ব্যবসায় উপলক্ষে তাঁহাকে প্রায়ই লণ্ডন নগরীতে যাইতে হইত, সেখানে তাঁহার সহিত অধ্যাপক উইলসনের পরিচয় হয়। মহাত্মা উইলসন্ অক্সফোর্ড বিশ্ব বিদ্যালয়ের সংস্কৃতভাষ্যাপক এবং ইণ্ডিয়াহাউসগ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি ইংরাজী ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণপ্রণেতা ও প্রথম সংস্কৃত ইংরাজী কোষকার ছিলেন*। ইংলণ্ডে তখন তাঁহার ন্যায় সংস্কৃতভিজ্ঞ পণ্ডিত কেহই

ছিলেন না*। কাউয়েল ইহার নিকট যাতায়াত করিতেন, কিন্তু নিয়মিত ভাবে শিক্ষাগ্রহণ করিতে না পারায় মেজর হকলের সহিত পারসী ভাষাটিই উত্তমরূপে পড়িতে থাকেন। একপত্র আশ্রয় ও যত্নের সহিত কাউয়েল অধ্যয়ন করিতেন যে অতি সুকঠিন পুস্তকও তাঁহার নিকট পরম আনন্দদায়ক বলিয়া মনে হইত। এই সময়কার তাঁহার কোন বন্ধুর প্রতি লিখিত একটি পত্রে জানা যায় যে, গ্রীক্ ঐতিহাসিক থুসিডাইডের সুকঠিন পুস্তকগুলিও তাঁহার নিকট উপন্যাসের ন্যায় মধুর লাগিত। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের পূর্ব পর্য্যন্ত তাঁহার সংস্কৃত শিক্ষা তাদৃশ অগ্রসর হয় নাই। যাহা হউক তাঁহার বিপুল অধ্যবসায় ও পরিশ্রম তাঁহাকে প্রায়ই ইণ্ডিয়া হাউসে উইলসনের নিকট লইয়া যাইত। ইহাতে তিনি উপকৃত হইতেন বলিয়াই মনে হয়।

১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে কাউয়েল প্রথম তাঁহার মাতৃ-স্বপ্না ও মাতুলের সহিত ইংলণ্ডের বাহিরে ভ্রমণ করিতে যান। ইহা তাঁহাদের সকলের পক্ষেই পরম তৃপ্তিকর হইয়াছিল। এই বৎসরই একসময় তিনি তাঁহার দুইটি বন্ধুর সহিত নিকটবর্তী সুদৃশ্য অ্যামফোর্ড গ্রামে বেড়াইতে যান। সেখানে গিপিং নদীর উপরিস্থ একটি সেতুর উপর তিনি তাঁহার ভবিষ্যৎ পত্নীকে দেখিতে পান। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে

* East India Comanyর অরচিকৎসকরূপে ইনি ভারতবর্ষে আগমন করেন। Lord Amherstএর শাসন সময়ে সুপ্রসিদ্ধ ডেভিড্ হেয়ার ও সুপণ্ডিত মজরগোপাল তর্কভট্টাচার্যের সহকারিতায় ইনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের গোড়াপত্তন করেন (পূর্ণচন্দ্র উদ্ভটসাগরকৃত চারণ্য-মোকের বিজ্ঞাপন জট্টা) ; লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিক যখন এদেশে শিক্ষাশচারে ব্রতী হন, তখন ইনিই সংস্কৃত ভাষার খপকে মত দেন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষলয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ম্যেমনটাদ তর্কবাগীশ মহাশয় ইহারই যত্নে ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে পাঠ্যরূপে সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করিতে সমর্থ হন এবং ইনিই ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে উক্ত পণ্ডিতমহাশয়কে অলঙ্কারভাষ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। তখন "তর্কবাগীশ মহাশয় রাঢ়দেশবাসী, সুতরাং গজাভীরবাসী সাদ্রাক্ষণগণ ইহার নিকট পাঠ্য খোঁজ করিবেন না" বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি করার ইনি বলিয়াছিলেন যে, "আমি প্রেমচন্দ্রকে কনাদান করিতেছি না, তাঁহার গুণের পুঙ্খানুপুঙ্খ পরিচয়; ইহাগুলি কেবলজন অধ্যয়ন না করিলে বিদ্যালয়ের কোনও ক্ষতি হইবে না।" (রামাক্ষর চট্টোপাধ্যায় লিখিত তর্কবাগীশজীবনী ২৮পৃষ্ঠা)। ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে কিছুকাল ইনি সংস্কৃত কলেজের সম্পাদকও হইয়াছিলেন। কোনও এক সময়ে সংস্কৃত কলেজ উদ্বিগ্ন বাইবার উপক্রম হইলে ইনি বিলাতে চেষ্টা করিয়া উহাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হন। সেই সময় তর্কবাগীশ মহাশয় প্রকৃতির সহিত ইহার মোক পত্রব্যবহার হইয়াছিল। কলিকাতা ডিক্টোরিয়া প্রতিষ্ঠানের যে কক্ষে যারকানাথ ঠাকুর প্রকৃতির চিত্র বর্তমান তাহার পশ্চাত্তর কক্ষে ইহার একটি ছবি চিত্র আছে।

* অবশ্য বঙ্গদেশবাসী পণ্ডিতগণের সাহায্যে (পণ্ডিত দ্বিজেন-চন্দ্র বিদ্যারত্নকৃত পঞ্চদশ অভিধানের ১ম সংস্করণের বিজ্ঞাপন দেখুন) তিনি উক্ত অভিধানটি প্রণয়ন করেন।

তাহার বিবাহের পাকাপাকি বন্দোবস্ত হইয়া যায়। এই সময়ে তিনি সংস্কৃত শিক্ষার বিশেষ মনোযোগী হন এবং ভবিষ্যৎপন্থী এলিজাবেথকেও তাহার সজ্জনীরূপে গ্রহণ করেন। এলিজাবেথ গ্রীক ও ল্যাটীন ভাষা এবং অঙ্কশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের ২৩শে অক্টোবর লণ্ডন ব্রেডস্ট্রীটের মিলড্রেড্ গির্জায় বিনা আড়ম্বরে তাঁহাদের বিবাহকার্য সমাধা হয়।

এই বৎসরই শীতকালে তিনি তাহার পত্নীর পিত্রালয় গ্রামকোর্ড গ্রামকেই তাহাদের বাসস্থানরূপে মনোনীত করেন। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তাহারা ঐ বাড়িতেই বাস করিয়াছিলেন। গ্রামকোর্ড ভবনে তিনি সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারত পাড়িতে আরম্ভ করেন। এই সময় তাহার পত্নী তাহাকে দ্বিষবিদ্যালয়ে শিক্ষা গ্রহণ করিতে অনু-রোধ করায় তিনি শীঘ্রই অক্সফোর্ড বাইতে মনস্থ করেন।

তাঁহার পত্নী চতুরা এবং বাল্যকাল হইতেই পরিণত-বুদ্ধিশালিনী রমণী ছিলেন। স্ত্রীজাতির বিশিষ্টতা ও ব্যক্তিত্ব তাঁহাতে পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল। এই সর্বগুণসম্পন্ন পত্নীর সহায়তা লাভ করিয়াই কাউন্সেল জীবনে বহু বিষয়ে কৃতকার্য হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এবং বিধ পত্নীদ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই তিনি ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের ১৩ই নভেম্বর অক্সফোর্ডে গমন করেন এবং পরদিনই সেখানকার বিদ্যাপীঠে প্রবেশানুমতি লাভ করেন। সত্ত্বর আপনার দৈনিক কার্যতালিকা প্রস্তুত করিয়া তিনি প্রাণপণ পরিশ্রমে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেও প্রাচ্যদেশীয় ভাষাসমূহ কখনও তাঁহার নিকট অনাদর প্রাপ্ত হয় নাই। প্রায়ই তিনি অধ্যাপক উইল্‌সনের বক্তৃতায় যোগদান করিতেন। মহাজ্ঞা উইল্‌সন একদিন তাঁহাকে ফ্রেড্রিক ম্যাক্স-মুলারের ৯ বক্তৃতা শুনিতে লইয়া যান। নিয়মিত

ভাবে উইল্‌সনের বক্তৃতায় যোগদান করা ব্যতীত সপ্তাহে একদিন করিয়া তিনি তাঁহার নিকট বিশেষ ভাবে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেন। তৎকালে ইংলণ্ডে যে পরিমাণ সংস্কৃত শিক্ষা লাভ করিতে পারা বাইত ততদিন না তিনি সেই পরিমাণ শিক্ষা পূর্ণমাত্রায় লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ততদিন তিনি উল্লিখিত ভাবে নিয়মিত কার্য করিতে থাকেন। ভবিষ্যতে ভারতীয় পণ্ডিতগণের সাহায্যে তাঁহার উক্তবিষয়ক জ্ঞানলাভের পূর্ণতা ঘটিয়াছিল এবং প্রাচ্য দর্শনশাস্ত্রে গভীর জ্ঞানলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

সাংখ্য দীপ্তবাদের।

(অধ্যাপক ৮মতনকুমার মজুমদার এম-এ লিখিত ইংরাজী নিবন্ধের অধ্যাপক শ্রীযুক্তকুমার মজুমদার এম-এ, পি-এইচ. ডি কৃত অনুবাদ)

(পূর্বানুহতি)

সেখর সাংখ্য সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ।

পতঞ্জলির যোগসূত্র এইবার দেখা বাউক। যোগ-সূত্রে সৰ্বশেষে সাংখ্যদর্শনের একটা অতি প্রয়োজনীয় পরিণতি বলিয়া স্বীকার করেন এবং ইহাকে একটা সাংখ্যদর্শনই বলা হইয়া থাকে। (মহাভারতের শান্তি-পর্বে ৩০৫, ৩০৭ অধ্যায়ে বর্ণিত ঋষি এবং ৩১৬ অধ্যায়ে বাজবল্য ঋষি বাহা বলিয়াছেন তাহা স্মৃতব্য)। সুতরাং একথা বলা অনাবশ্যক যে সাংখ্যদর্শন ঠিক ভাবে বুঝিতে গেলে যোগদর্শনের সম্পূর্ণ জ্ঞান বিশেষ আবশ্যক। যোগসূত্রের ব্যাসভাষ্যটি কেবল যে যোগসূত্র বুঝিবার জন্য অত্যন্ত আবশ্যকীয় তাহা নহে, সমগ্র সাংখ্যদর্শন বুঝিতে গেলেও ইহা আবশ্যক; এবং কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে যোগসূত্রের ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা। সাধারণতঃ পাণ্ডুলিপি দর্শনকে সেখর সাংখ্য ও কপিলসাংখ্যকে নিরীখর সাংখ্য

* ম্যাক্সমুলার ভারতে ভ্রমী মৌকমুলার নামে খ্যাত। জগদ্বিখ্যাত আচার্যগণের মধ্যে মৌকমুলারের নাম সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য। জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ চতুর্বেদ্যের প্রতীচো বিশেষ প্রচারের তিনিই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। জাপানদেশে ভ্রমগ্রহণ করিলেও ইংলণ্ডকেই তিনি প্রধান কর্তৃত্ব বলিয়া গ্রহণ করেন এবং আদরণ সেইখানেই অবস্থান করিয়া নিজের জগদ্বিখ্যাত পাণ্ডিত্য প্রচার করিতে থাকেন। তাহার মাক্সমুলারিত্যে এবং সংস্কৃতভাষায় ভারতবাসিগণকে এরূপ বুদ্ধ করিয়াছিল যে, ম্যাক্সমুলার নামেই সাধারণতঃ পূজনীয় তাহাদের

পিতার প্রাচ্যের বিচারবরণ বহুলা শাল ও যোগ্যকলম তাহাকে প্রেরণ করেন। The sacred Books of the East নামক পঞ্চাশ বৎসর সম্পূর্ণ হুহুং গ্রন্থাবলি তিনি সম্পাদন করেন। অচিরকাল মধ্যে কাউন্সেলের সহিত তাহা চিরস্থায়ী এগার সৌভাগ্য জন্মিয়া যায়। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে মৌকমুলারের মৃত্যু হয়। পার্টন কলেজে "কাউন্সেলপিক্ট" নামক কাউন্সেল এগার পুস্তকাগারী মধ্যে মৌকমুলার প্রণীত ভাটকমালা নামক পুস্তকটি বৃষ্ট হয়, উহাকে "E. B. Cowell from his very old friend F. Max Muller 25 nov 98" কথা করেবলি লিখিত আছে।

বলা হইয়া থাকে। কিন্তু কেন এরূপ পার্থক্য করা হইল তাহার কারণ বুঝা কঠিন, কারণ পূর্বেই দেখা-ইয়াছি যে কপিনসাংখ্য নিরীশ্বর নহে, এবং মহা-ভারত হইতেও ইহা পাওয়া যায় যে সাংখ্য ও যোগ-দর্শনে কোনও পার্থক্য নাই—ইহারা একই উপদেশ দান করিতেছে। সম্ভবতঃ কারণ এই যে, এরূপ পার্থক্য বোধ হয় সাংখ্যগ্রন্থচন্দ্রসূত্রের কতকগুলি স্থলের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে (আমরা পূর্বে ইহার আলোচনা করিয়াছি); অথবা কপিনসাংখ্য ঈশ্বরকে জীবের সৃষ্টির জন্য আবশ্যক বলিয়া ধরা হয় নাই, কারণ এখানে জীবের মোক্ষসাধনই প্রধান উদ্দেশ্য; কিন্তু যোগ-দর্শনে জীবের সৃষ্টির জন্য ঈশ্বরকে স্পষ্টই স্বীকার করা হইয়াছে। সুতরাং ‘নিরীশ্বর সাংখ্য’ অর্থে এই বুঝা উচিত যে, ইহা জীবের সৃষ্টির জন্য ঈশ্বরের আবশ্যকতা স্বীকার করে না, এবং ‘সেখর সাংখ্য’ অর্থে বাহ্য এরূপ আবশ্যকতা স্বীকার করে। পাতঞ্জল দর্শনের বহু স্থানেই এরূপ আবশ্যকতার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে, আমরা এখানে সেগুলি আলোচনা করিব।

(১) ‘ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠানং বা’, অর্থাৎ “ভক্তিবিশেষ দ্বারা ঈশ্বরের উপাসনার সমাধি ও তৎফললাভ আসন্নতম হয়”। (২) ‘অথ প্রধান-পুরুষব্যতিরিক্তঃ কোহরমীশ্বরো নামোতি?’ অর্থাৎ “প্রধান ও পুরুষ ব্যতিরিক্ত ঈশ্বর কে?” (৩) “ক্লেশকর্মবিপাকশরীরপরামৃষ্টঃ পুরুষ-বিশেষ ঈশ্বরঃ”, অর্থাৎ, “ক্লেশ, কর্ম, বিপাক ও আশ্রয় হইতে নিত্যমুক্ত পুরুষবিশেষকে ঈশ্বর বলে”, এখানে ‘পুরুষবিশেষ’ এই কথাটি লক্ষ্য করিতে হইবে। ব্যাঙ্গ-দেব ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন—“কৈবল্যং প্রাপ্তোহপি সতি চ বহবঃ কৈবলিনঃ, তেহি ত্রীণ বন্ধনানি ছিদ্ভা কৈবল্যং প্রাপ্তাঃ। ঈশ্বরস্য চ তৎসম্বন্ধো ন তুভ্যো ন ভাবী; যথা সূক্তস্য পুরী বন্ধকোটিঃ প্রজ্ঞা-রতে, নৈবমীশ্বরস্য। যথা বা প্রকৃতিগীনস্য উত্তরা বন্ধকোটিঃ সজ্জাব্যতে, নৈবমীশ্বরস্য; সতু সনৈব মুক্তঃ সনৈবেশ্বর ইতি”। অর্থাৎ (ঈশ্বরকে পুরুষবিশেষ বলি-বার তাৎপর্য এই যে) কৈবল্যাবস্থাপ্রাপ্ত অনেক পুরুষ অজ্ঞান দ্বারা ত্রিবিধ বন্ধন দ্বারা ক্রিয়িত হইয়াছেন; কিন্তু ঈশ্বর-ভজ্ঞ নহেন, কারণ তাঁহার বন্ধনসম্বন্ধ কখনও হয় নাই, হইবেও না; মুক্তি বলিলেই পূর্বে বন্ধন ছিল একথা বুঝিতে হইবে; কিন্তু এ সম্বন্ধে ঈশ্বরের সেরূপ সম্ভাবনা নাই, তাঁহার কখনও বন্ধন ছিল না। অধিকন্তু, প্রকৃতিগীন পুরুষেরও একপ্রকার হৃৎ-নির্মিতাবস্থা হয়, কিন্তু তাহাদের পুণ্যদায় বন্ধন দ্বারা থাকে; কিন্তু ঈশ্বরের পক্ষে সেরূপ

সম্ভব নহে, তিনি নিত্যই মুক্ত এবং স্বাধীন।” (৪) “তত্র নিরতিশয়ঃ সর্বজীবীশ্বরঃ”, অর্থাৎ “তাঁহাতে (ঈশ্বরেতে) সর্বজীবতার বীজ নিরতিশয় প্রাপ্ত হই-য়াছে”। (৫) “পূর্বেবামপি গুরুঃ কলেনাবজ্ঞেয়ঃ”, অর্থাৎ “ঈশ্বর প্রাচীনদিগেরও উপদেষ্টা, কারণ কাল-শক্তি তাঁহাতে অন্তর্ভুক্ত”। (সমাধিপাদ, ২৩—২৭ সূঃ)। ঈশ্বরের কথা অন্যান্য সূত্রও আছে, যথা ১ ও ৩২ (সাধনাপাদ), ৬ (বিভূতিপাদ); কিন্তু এখানে সেগুলির উল্লেখের আবশ্যকতা নাই। যে সূত্রগুলি উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে তাহা হইতে স্পষ্টই দেখা যায় যে পাতঞ্জল দর্শন জীবের সৃষ্টির জন্য ঈশ্বরাত্ত্ব ও তাঁহার আবশ্যকতা স্বীকার করিয়াছেন; ইহাও স্পষ্ট যে পাতঞ্জলদর্শনে দুই প্রকার পুরুষ স্বীকৃত হইয়াছে—পরমপুরুষ ও জীবপুরুষ। এই দুয়ের কি সম্বন্ধ তাহা আমরা পরে বিবেচনা করিব। কিন্তু এখানে একথা লক্ষ্য করিতে হইবে যে পাতঞ্জল একথা বলিতেছে না যে মানুষের সৃষ্টির জন্য ঈশ্বর একান্ত আবশ্যক, কেবল ভক্তিবিশেষ দ্বারা তাঁহার উপাসনা করিলে তাহাদের সৃষ্টিলাভ আসন্নতম হয়। এখানে ‘বা’ এই কথাটি লক্ষ্য করিতে হইবে। ‘বা’-শব্দে বুঝাইতেছে যে সৃষ্টিলাভের আরও অন্য উপায়ও আছে বাহ্যর মধ্যে ঈশ্বরের উপাসনা অন্যতম। এতৎ-সম্বন্ধে বিশেষভাবে সমাধিপাদের ২১ ও ২২ সূত্র উল্লেখ্য। সুতরাং এই সম্বন্ধে সাংখ্য ও পাতঞ্জলে বাস্তবিকপক্ষে বিশেষ কোনও পার্থক্য নাই।

মহাভারতের শান্তিপর্কের ৩০১—৩০৮ অধ্যায়ে সাংখ্যদর্শনের একটী স্থলর বিবরণ দেখা যায়। ৩০১ অধ্যায়ে সাংখ্যদর্শনের উক্ত প্রশংসা আছে, এবং সাংখ্য-জ্ঞানেরও খুব বিস্তৃত বর্ণনা আছে, এমন কি সাংখ্য-জ্ঞানকে বহু ব্রহ্মই বলা হইয়াছে। আমি এখানে সেই শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিতেছি “সাংখ্যো রাজরহাঃপ্রাজাঃ গচ্ছতি পরমাং সতিং। জ্ঞানেনানেন কোত্তর তুল্যং জ্ঞানং ন বিদ্যতে। অত্র তে সংশয়ো না তুং জ্ঞানং সাংখ্যং পরমং ব্রহ্ম। অকরং ক্রবমেবোক্তং পূর্ণং ব্রহ্ম সনাতনম্। অনাদি-মধ্য-নিধনং নিবন্ধং কর্ণপাশতম্। কুটস্থকৈব নিত্যক ববদন্তি মনীষিণঃ। অমূর্ত্ততস্য কোত্তর সাংখ্যঃ সৃষ্টিরিতি ক্রতিঃ। অভিজ্ঞানানি তল্যাহমতঃ হিতরতঃ। জ্ঞানং মহদবজি মহৎস্ব রাজন্ যেষু সাংখ্যেযু তথৈব যোগে। যচ্চাপি দৃষ্টং বিবিধং পুরাণে সাংখ্যগতং তদ্বিধিণঃ নরেন্দ্রঃ। বক্ত-জিহাসেযু মহৎস্ব দৃষ্টং বচাধ্বনায়ে নৃণা নিষ্টকৃষ্টে। জ্ঞানক লোকে সদিহান্তি কিঞ্চিৎ সাংখ্যগতং তচ্চ মহ-মহাশব্দম্”। অর্থাৎ “যে রাজন্, সাংখ্যেরা মহাপ্রাজা।

এই জ্ঞান-বারা তাহার। পরমগতি লাভ করে। যে কেউ? ইহার তুলা আর কোনও জ্ঞান নাই। সাংখ্যে যে জ্ঞানের কথা আছে তাহাই শ্রেষ্ঠ, এ বিষয়ে তুমি নিঃসন্দেহ হও। সেই জ্ঞানকে অক্ষর, প্রব, নিত্য ও পূর্ণরূপে বলা হইয়াছে। ইহার আদি মধ্য ও অন্ত নাই। ইহা সকল বস্তুর অতীত এবং ইহা অগতির শাস্ত্র কারণ। ইহা নিত্য ও পূর্ণ; ইহা একরূপ ও চিরস্থায়ী। জ্ঞানীরা এইরূপে ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। হে কুন্তিপুত্র! শ্রুতি বলেন—সাংখ্যে সেই অমূর্তের মূর্তিরূপ। হে তরুণ! একরূপ কথিত আছে যে সাংখ্যে যে জ্ঞানের কথা আছে, তাহা ব্রহ্মেরই উপদেশ। হে রাজন্! যে উচ্চ জ্ঞানের কথা ব্রহ্মজ্ঞানী-দিগের সমীপে ও বেদে পাওয়া যায়, এবং বাহ্য অন্যান্য শাস্ত্রেও দেখা যায়, বাহ্য যোগে আছে এবং বাহ্য বিভিন্ন পুরাণে উক্ত হইয়াছে—এ সমস্তই সাংখ্যদর্শন হইতে গৃহীত হইয়াছে। বাহ্য কিছু জ্ঞানের কথা ইতিহাসে, অর্থশাস্ত্রে ও এই পৃথিবীতে আছে তাহার সমস্তই সাংখ্যের উচ্চজ্ঞান হইতে গৃহীত।”

উপরি-লিখিত শ্লোকগুলি হইতে একথা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে সাংখ্যে জৈবের অতিশয় অস্বীকৃত হওয়া দূরে থাকুক, ইহাতে যে জ্ঞানের কথা বর্ণিত হইয়াছে তাহাকে স্বয়ং জৈবের সহিত একীভূত করা হইয়াছে এবং ইহাকে জৈবের মূর্তিরূপেই বলা হইয়াছে। এমন কি, বেদে যে জৈবজ্ঞানের কথা আছে তাহাও সাংখ্যে হইতে গৃহীত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। নিম্ন-লিখিত শ্লোকগুলিতে বর্ণিত মূনি বাণা বলিয়াছেন তাহা বাণা উপরি-উক্ত মতটী অধিকতর সমর্থিত হইতেছে। শ্লোকগুলি এই—“পঞ্চবিংশতিমো বিষ্ণুনিবৃত্তত্বসংজ্ঞিতঃ। তৎসংস্রবান্দেতৎস্বাহর্ষনীবিণঃ ॥ বস্তুভ্যমহুস্বাক্যং তত্ত্বমূর্ত্ত্যবিত্তিত্তি। চতুর্বিংশতিমোহবাক্যো হ্যমূর্ত্তঃ পঞ্চবিংশকঃ ॥ স-এব যদি সর্কাস্ত্র মূর্ত্ত্যবিত্তিত্তেত্বান্। কেবলশ্চেতনোনিত্যঃ সর্কাস্ত্রমূর্ত্তিমূর্ত্তিমান্। সর্গপ্রলয়-ধর্ম্মিণাং স সর্গপ্রলয়াক্ষকঃ। গোচরে বর্ত্ততে নিত্যং নিগুণং গুণসংজ্ঞিতম্ ॥ এবমেবো মহানাত্মা সর্গপ্রলয়কোষিণঃ। বিকূর্মাণঃ প্রকৃতিমানতিমনাত্যাবুদ্ভিমান্ ॥” মতা, ৩০২ অঃ, ৩১—৩২ শ্লোঃ)। অর্থাৎ, “যে চতুর্বিংশতি তত্ত্বের কথা বলা হইয়াছে তাহার অতিরিক্ত পঞ্চবিংশ তত্ত্ব হইতেছেন বিষ্ণু বা জৈব। সেই বিষ্ণু সমস্ত গুণ-বর্জিত হওয়ার কোমল তত্ত্ব নহেন, যদিও তিনি সকল তত্ত্বকে ব্যাপিয়া বর্ত্তমান বলিয়া সুখীরা তাহাকে একটা তত্ত্ব বলিয়াছেন। অবাক্য প্রকৃতি হইতেছে সকল মর্ত্ত্য ও প্রকালবাসী বস্তুর কারণ এবং উহাদের পরীয়েই ইহা বর্ত্তমান; কিন্তু পুরুষ নিরাকারী যদিও পুরুষ আত্মা, তথাপি তিনি সকলের

অন্তরে ও সকল রূপেতেই বর্ত্তমান; তিনি সূক্ত, চেতন, নিত্য এবং যদিও স্বয়ং আকারবিহীন তথাপি তিনি সকল প্রকার আকারই পরিগ্রহ করেন। যে প্রকৃতি সকল সর্গ ও প্রলয়ের কারণ তাহার সহিত সূক্ত হইয়া পুরুষও সর্গ ও প্রলয়ের কর্ত্তৃ স্বরূপ ধারণ করেন। এবং এইরূপ সংযোগ হেতু তিনি নিত্য হইলেও কালেতে অবস্থিতি করেন, এবং যদিও তিনি বস্তুঃ গুণবর্জিত তথাপি গুণযুক্ত হইলেন। এই প্রকারে সেই পরমাত্মা অবিদ্যা হেতু নিজেকে সর্গ ও প্রলয়ের কর্ত্তা বলিয়া বিবেচনা করেন, এবং পরিবর্ত্তনীয় ও প্রকৃতিভীন হইলেন। উপরি-উক্ত শ্লোকগুলিতে একথা স্পষ্টই স্বীকৃত হইয়াছে যে, পুরুষ—বাণাকে পঞ্চবিংশ তত্ত্ব বলা হইয়াছে—তিনি বস্তুতঃ বিষ্ণু বা জৈব, তিনি কোনও তত্ত্ব নহেন। তিনি কোনও বিশিষ্ট অন্তরে বা রূপে বর্ত্তমান নহেন, তিনি সকল অন্তরে ও রূপে বর্ত্তমান। তিনি সকল রূপই ধারণ করেন এবং সকল সর্গ ও প্রলয়েরও কর্ত্তৃ স্বরূপ ধারণ করেন। সুতরাং একথা বলা হইল যে, জীৱসকল বিভিন্ন উপাধিধারী ও বিভিন্ন উপায়ে নীচাবস্থ বস্তুতে কার্য্যকারী ব্রহ্ম বাতীত আর কিছুই নহে। বিশিষ্ট নিম্নলিখিত শ্লোকটিতে এই বাণাটী একটা উপমা দ্বারা সুন্দর ভাবে বুঝাইয়াছেন। শ্লোকটি এই—“কোষকারো বখাযানং কীটঃ সম-বরুদ্ভতি। সূত্রজ্ঞগুণৈর্গনিত্যং তথারমণো গুণৈঃ” (মতাঃ ৩০৩ অঃ, ৩১ শ্লোঃ), অর্থাৎ, “গুণীপোকা যেরূপ নিজ সূত্রের দ্বারা চতুর্দিক হইতে নিজেকে বদ্ধ করে, সেইরূপ জৈবও গুণাতীত হইলেও নিজেকে চতুর্দিক হইতে গুণের দ্বারা বদ্ধ করেন”।

বিশিষ্ট মূনি নিম্নলিখিত শ্লোকগুলিতে বাণা বলিয়াছেন তাহাও বিবেচনা করিয়া দেখা যাইবে। এগুলিতে জৈবের অতিশয় অধিকতর স্পষ্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে; সেগুলি এই—“বখাযেব গুণানেনাত্ম প্রাকৃতানতিমনাত্যে। তলাং গুণহাটন্য তং পরমেবাহুপশ্যতি” (৩০৫ অঃ, ৩০ শ্লোঃ), অর্থাৎ, “যখন জীব মনে করে যে ঐ সকল গুণ প্রকৃতির, কেবল তখনই সেগুলিকে জয় করিবার নিমিত্ত জীব জৈবকে দর্শন করে”। পুনঃ—“পঞ্চ-বিংশতিনিষ্ঠোহয়ং বদা সমাক্ষ প্রবর্ত্ততে। একং দর্শনকাস্য নানাধকাপ্যদর্শনম্। তদ্বিনিত্যরোরোহতং পৃথগেব নিদর্শনম্। পঞ্চবিংশতিসর্গঃ তত্ত্বাহর্ষনীবিণঃ ॥ নিত্যং পঞ্চবিংশস্য পরমাহনিদর্শনম্। সর্গস্য বর্ণবাচ্যং তৎসং তত্বাৎ সনাতনম্” (৩১, ৩৮ ও ৩৯ শ্লোঃ-বেদ)। অর্থাৎ, “যখন কেহ পঞ্চবিংশতি তত্ত্বের আলোচনা করে, ও বুঝিতে লাগিলে করে তখন সে বুঝিতে পারে যে, পুরুষের একত্ব শাস্ত্রের (সাংখ্যদর্শনের) সহিত সম্বন্ধ এবং পুরুষের বহুত্ব এই শাস্ত্রের বিপরীত। এইগুলি

হইতেছে তৎসমূহের বিভিন্ন প্রকৃতি (বা ধর্ম) এবং ইহাদের অভিরিক্ত বাহা; জানীরা বলিয়াছেন যে এই তত্ত্বগুলি হইতেছে পঞ্চবিংশতি সর্গ, এবং বাহা সর্গ নহে অথবা বাহা সর্গের অতীত তাহা হইতেছে বড়বিশ্ব, অর্থাৎ ব্রহ্ম বা ঈশ্বর। পঞ্চবিংশতি সর্গকে তত্ত্ব বলা হয়, এবং বাহা ইহার অতীত তাহাই হইতেছে নিত্যধর্ম। এখানে একথা লক্ষ্য করিতে হইবে যে, এমন কি, পঞ্চবিংশতব অর্থাৎ জীবকেও একটা তত্ত্ব বলিয়া ধরা হয়, এবং পূর্বে বলা হইয়াছে যে স্বভাবঃ জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন। কিন্তু এই অসামঞ্জস্য বাস্তব নহে, কারণ জীব ত্রিগুণবিশিষ্ট ঈশ্বর, সুতরাং জীবকে দুইভাবে দেখা যায়—জীবরূপে তিনি একটা তত্ত্ব, কিন্তু উপাধিবর্জিত বা উপাধির অতীতরূপে তিনি ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন। ঈশ্বর ও জীবের অভিন্নত্ব নিম্নলিখিত সূত্রগুলিতে আরও স্পষ্টভাবে বলা হইয়াছে। যথা—“অমমত্র ভবেৎকুরনেন সহ যে ক্ষমম্। সাম্যমেকত্বমাতো বাদৃশতাদৃশতম্ ॥ তুল্যতামিহ পণ্যামি সদৃশোহহমনেন বৈ। অয়ং হি বিমনো ব্যক্তমহমীদৃশকতথা” ॥ (মতা ৩০৭ অঃ, ২৬ ও ২৭ শ্লোক)। অর্থাৎ, “কেবল পরমপুরুষই আমার বন্ধু। আমি তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব করিতে পারি। আমার স্বভাব বাহাই হউক না কেন, এবং আমি যেই হই না কেন, আমি তাঁহার মত হইতে পারি এবং তাঁহার সহিত একও হইতে পারি। তাঁহার সহিত আমার সাদৃশ্য আমি দেখিতে পাইতেছি; বাস্তবিক আমি তাঁহারই মত। তিনি শুদ্ধ; ইহাও স্পষ্ট যে আমিও ঐরূপ।”

সাংখ্য সম্বন্ধে বাজবল্য ও জনকের কথোপকথনেও আমরা ঐ এক সিদ্ধান্তই দেখিতে পাই। যথা—“অব্যক্তরূপো ভগবান্ শতধা চ সহস্রধা। শতধা সহস্রধা চৈব তথা শতসহস্রধা। কোটিশচ করোতোয প্রত্যগাত্মান-মাত্মনা।” (মতা, ৩১৪ অঃ, ২শ্লোকঃ), অর্থাৎ, “অব্যক্ত ঈশ্বর নিজেকে (অন্তরাত্মাকে) নিজের দ্বারা শত, সহস্র লক্ষ ও কোটিরূপে পরিণত করেন।” পুনশ্চ—“বদাণ্ড-পশ্যতেহ্যাত্মমহন্যাহনি কাশ্যপ। তথা স কেবলীভূতঃ বড়বিশ্বমমুপশ্যতি ॥ অন্যন্ড শাশ্বতোহব্যক্তত্বখানাঃ পঞ্চবিশ্বকঃ। তস্য দাবহুপশোভাস্ তমেকমিতি সাধবঃ ॥ তে নৈতন্মাসিসন্দ্বিষ্ট পঞ্চবিশ্বকমচ্যুতম্। জন্মমৃত্যুভয়ো-বেগাঃ সাংখ্যান্ড পরমৈষিণঃ ॥” (মতা, ৩১০ অঃ, ৫৫—৫৭ শ্লোকঃ)। অর্থাৎ, “হে কাশ্যপ, যদি কেহ সর্বদা জীবের বিবরণ ও পরমাত্মার সহিত ইহার সম্বন্ধের বিবরণ চিন্তা করে, তাহা হইলে সে ত্রিবিধ ছঃখ হইতে নিজেকে মুক্ত করিতে পারে ও পরমাত্মাকে দেখিতে পায়। জন্ম-বুদ্ধি ব্যক্তির। অব্যক্ত পরমপুরুষকে জীব হইতে ভিন্ন বলিয়া মনে করে। কিন্তু সুখীরা ঈশ্বর ও জীবকে অভিন্ন

বলিয়াই দেখেন। পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইয়া সাংখ্যেরা ও যোগীরা ঈশ্বর ও জীবকে অভিন্ন বলিয়াই বিবেচনা করেন।”

মহাভারতের নীতি-বাক্য।

(৮ম নাথকৃষ্ণ দেব কর্তৃক সংগৃহীত)

সভাপর্বে।

বিহর।—এই ভূমণ্ডলে প্রিয়তমী পাণ্ডব! মনুষ্য অনেক আছে, কিন্তু অশ্রিয় অথচ হিতকর বাক্যের বক্তা ও শ্রোতা নিতান্ত দুর্লভ।

যে ধর্মনিরত ব্যক্তি শ্রিয় বা অশ্রিয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া হিতকর অশ্রিয় বাক্য কহে সে-ই যথার্থ সহায়।

(দ্ব্যতপর্কসংবাদ—২২২)

বিহর।—অন্যের মর্মসীড়া দিবে না। কালাকেও নিষ্ঠুর বাক্য কহিবে না। সমাগত ব্যক্তির সহিত অশ্রদ্ধা-পূর্বক ব্যবহার করিবে না। এবং যে কথা কহিলে অন্যের বিরক্ত হয় এবং ভুল বাক্য প্রয়োগ করিবে না।

(ঐ—২২৩)

বিহর।—কাপুরুষেরাই শত্রুর শত্রুঘাত সহ্য করে।

(ঐ)

দ্রোণদী।—পৃথীতলে ধর্মই সর্বাঙ্গেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

(ঐ—২৩২)

দ্রোণদী।—লোভ ধর্মনাশের হেতু। (ঐ—২৪৮)

ধৃতরাষ্ট্র।—বাহার্য বৈরাচরণ জ্ঞানেন না, দোষ পরিভাগ করিয়া কেবল গুণ দর্শন করেন এবং বিরোধে লিপ্ত নহেন, তাঁহারই উত্তম পুরুষ।

ধৃতরাষ্ট্র।—সাদুগুণ বৈরাচরণ বিষয়পূর্বক কেবল শত্রুকৃত সংকার্যেরই স্মরণ করিয়া পরোপকারামুরোধে প্রতীকারপরায়ণ থাকেন।

(ঐ—২৬৩)

বুধিষ্ঠির।—লোকে দৈববলে শুভাশুভ ফল ভোগ করিয়া থাকে।

(ঐ—২৬৮)

বৈশম্পায়ন।—বিপৎকাল আসন্ন হইলে প্রায়ই বুদ্ধির ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে।

(ঐ)

বিহর।—নিশ্চয় জানিবে, অধ্যাত্মচরণ পূর্বক কেহ অরণ্যভুক্ত করিতে পারে না।

(অনুদ্ব্যতপর্কসংবাদ—২৭৭)

ধৃতরাষ্ট্র।—যেখানে বুদ্ধি সেইখানেই ক্ষমা।

(দ্ব্যতপর্কসংবাদ—২৮১)

বনপর্বে।

পৌরাণ।—যেমন ব্রহ্ম জল তিল ও ভূমি কৃষ্ণ-



সংসর্গে সুরতিত হইয়া উঠে, সেইরূপ সংসর্গজনিত গুণ অন্যকেও গুণবান করিতে পারে।

সূচসমাগম কেবল মোহজালের আকর, নিত্য সাধু-সমাগম কেবল ধর্মের আবহ। অতএব প্রেক্ষাশীল রক্ত সূচীল ও শরপরাগ সাধুগণের সহবাসই কর্তব্য।

অসাধু ব্যক্তিকে দর্শন স্পর্শন এবং তাহার সহিত আলাপ ও সহবাস করিলেই ধর্মলুপ্ত হইতে হয়।

(আরণ্যক পর্ক্যাধ্যায়—৩)

শৌনক।—স্নেহ মানসিক হৃৎখের মূল; অন্তঃগণ স্নেহপরতন্ত্র হইয়া হৃৎখপ্রাপ্ত হয়। স্নেহ কেবল হৃৎখেরই মূল এমনত নহে, উহা তন্ন শোক হর্ষ এবং আরাগেরও প্রবর্তক।

স্নেহ হইতে মনের বিকৃতি ও বিবর্তাসক্তি উৎপন্ন হয়।

কোঠিরস্থিত অগ্নি যেমন বৃকের সমুদার অংশ তন্নদাৎ করে সেইরূপ বিবর্তাসক্তি অত্যন্ত হইলেও সমুদার ধর্মার্থ ধ্বংস করিয়া থাকে।

অর্থসঞ্চয় দ্বারা মিত্রগণ হইতে স্নেহলাভ করিবার অভিলাষ করিবে না; এবং জ্ঞান দ্বারা স্বীয় স্নেহকে বিনিবর্তিত করিবে।

জল যেমন পদ্মপত্রে সংস্কৃত হইতে পারে না, সেইরূপ স্নেহও জ্ঞানবান কৃতাত্মা শাস্ত্রজ্ঞ বোগীতে আসক্ত হইতে পারে না। (ঐ—৮)

যে মহত্ব অর্থে একান্ত আসক্ত, সে অন্য কোন প্রকার প্রেরই লাভ করিতে পারেনা। এই জন্য প্রাজ্ঞ ব্যক্তির সর্বপ্রকার অর্থাগমকে লোভ বোধ ক্রপণতা দর্প অভিমান তন্ন ও উৎসর্গের মূনীভূত বলিয়া জানেন।

সূচ ব্যক্তিরাই অসন্তোষপরাগ হয়, পণ্ডিতগণ সন্তত সন্তুষ্ট থাকেন; পিপাসার অন্ত নাই, সন্তোষই পরম সুখ। (ঐ—৯)

ক্লম যৌবন রত্নসঞ্চয় উৎসর্ঘ্য এবং প্রিয়নিবাস সকলই অনিত্য। (ঐ)

শৌনক।—যিনি ধর্মার্থব্যয় করিবার নিমিত্ত অর্থোপার্জন করিতে চেষ্টা করেন, তাহার সে চেষ্টা না করাই শ্রেয়ঃ। পঙ্কলিষ্ট হইয়া পুনরায় তাহা প্রাকালন করা অপেক্ষা পক্ষ স্পর্শ না করাই উচিত।

(আরণ্যক পর্ক্যাধ্যায়—১০)

সকল বিষয়ে নিম্পৃহ হও। যদি ধর্মোপার্জনে অতিলাভ থাকে তাহা হইলে অর্থাকান্ধা পরিত্যাগ কর। (ঐ)

যুধিষ্ঠির।—সাধুগণের গৃহে তৃণ ভূমি জল ও তন্নুত বাক্য এই চারি জ্ব্যেব কোন কাণেই অগ্রতুল থাকে না।

গৃহস্থ ব্যক্তি পণ্ডিত ব্যক্তিকে শয্যা, প্রান্ত ব্যক্তিকে

আসন, ভূষিত ব্যক্তিকে পানীয়, সূষিত ব্যক্তিকে ভোজন ও অত্যাগত ব্যক্তিকে নয়ন ও মনপ্রিয় বচন এবং ভাখান-পূর্বক আসন প্রদান করিবেন; ইহাই সনাতন ধর্ম।

(ঐ—১০)

যুধা পণ্ডিৎসা করিবে না। (ঐ—১১)

সায়ং ও প্রাতঃকালে কুর্কর, চণ্ডাল এবং পক্ষীগণের উদ্দেশে ভূমিতে অন্নবপনরূপ বৈশ্বদেব নামক বনি প্রদান করিবে। (ঐ)

শৌনক।—যেমন চুই অথ সারথিকে কূপথে লইয়া যায়, তজ্জগ ইন্দিয়গণ প্রাস্তচেতা মহাবাকে কূপথগামী করে। (ঐ)

যুধিষ্ঠির।—যে ব্যক্তি অদৃষ্টপূর্ব প্রান্ত পথিককে অবি-প্রান্ত অন্ন দান করেন তিনিই মৎস্য পুণ্যকল লাভ করেন। (ঐ)

শৌনক।—অভিমান সহকারে ধর্মীভরণ করিবে না।

যজ্ঞ অধ্যয়ন দান তপ সত্য ক্ষমা দম এবং অলোভ এই অষ্টপ্রকার ধর্মের পথ। (ঐ—১২)

যুধরাষ্ট্র।—কুলাটা ক্রীকে উত্তমরূপে সন্ধান করিলেও সে স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া থাকে। (ঐ—১৩)

দ্বারকানাথ ঠাকুরের বিষয়-সম্পত্তি।

(আচার্য্য ঈশতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, এম-এ)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনকাহিনীর সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া এ বিষয়টি আমাদের কোতুহল উদীপ্ত করে। এ জন্য ইহার আলোচনা করা বাইতেছে। পাঠক দেখিতে পাইবেন যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাহার আত্মজীবনী নিপিবদ্ধ করিবার সময়ে সকল ঘটনা বধ্যবধভাবে স্মরণ করিতে পারেন না। ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। বহু বৎসর পূর্বের ঘটনা বলিতে গিয়া সকলেরই কিছু কিছু ভুল হইয়া যায়। তদুপরি মনে রাখিতে হইবে যে ১৮ বৎসর বয়স হইতে আরম্ভ করিয়া ৩১৫২ বৎসর বয়স পর্যন্ত দেবেন্দ্রনাথের মন ধর্ম লইয়া একেবারে উন্মত্ত ছিল; এই সময়ে তিনি বিষয়সম্পত্তির দিকে মন দিতে, তাহার কথা শুনিতে ও ভাবিতে, ভাল বাসিতেন না। পিতার মৃত্যুর কিছু কাল পরে যখন পিতার ব্যবসায়টির পতন হইল, তখনও তিনি 'বাক্, বাক্, বাক্' বলিয়া শীঘ্র শীঘ্র বিষয়ের অজ্ঞান হইতে মুক্ত হইতেই ব্যস্ত ছিলেন। মাহুৎ বাহাকে মন দিয়া ধরে না, তাহার সম্বন্ধে তাহার স্মৃতিও

অস্পষ্ট হইয়া যায়। এই জন্য বিষয়ের কথা উল্লেখ করিতে গিয়া স্থানে স্থানে মহর্ষির ভুল হইয়া গিয়াছে।

এই প্রবন্ধে কিশোরীচাঁদ মিত্র লিখিত Memoir of Dwarkanath Tagore নামক গ্রন্থকে সংক্ষেপে "Mem." বলিয়া, এবং প্রোফাইলগ্ৰামটারের নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় সম্পাদিত 'বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস' পুস্তকের আঙ্গণকাণ্ডের বর্ষ খণ্ডকে ('পিরালীত্রাঙ্গণ বিবরণ') সংক্ষেপে "ব জা ই ত্রা, ৬" বলিয়া উল্লেখ করা হইবে। সমসাময়িক সংবাদপত্রাদির নাম পূর্ণভাবে উল্লিখিত হইবে। এই প্রবন্ধের referenceগুলি লিখার সময় সর্বত্র আমি নিজে মূল দেখিয়া লিখিয়া লইয়াছি; অপর কোনও পুস্তকে বা পত্রিকায় 'উদ্ধৃত' কোমণ্ড উক্তি হইতে কিছুই গ্রহণ করি নাই। মহর্ষির আত্মজীবনীর উল্লেখ থাকিলে, তাহা ঐ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ বলিয়া বুঝিতে হইবে।

দ্বারকানাথের চাকরী, ইউনিয়ন ব্যাংক প্রতিষ্ঠা, ও দেবেন্দ্রনাথকে ব্যাঙ্কের কর্মে নিয়োগ।

১৮২৩ খৃষ্টাব্দে দ্বারকানাথ ঠাকুর চব্বিশ পরগণার লেন্ডেন ও সল্ট মক মহালের অধ্যক্ষ (Salt Agent) Mr. Plowdenএর দেওয়ান নিযুক্ত হন। তাঁহার বুদ্ধিমত্তা, কার্যদক্ষতা ও সংসারের অভিজ্ঞতা দর্শনে, তাঁহার পাঠ্যাবস্থার দুই প্রধান সহায় ও তৎকালীন Commercial Bankএর পরিচালকমণ্ডলীর (Mackintosh & Co'র) দুই প্রধান পুরুষ J. G. Gordon এবং James Calder, স্বয়ং অগ্রসর হইয়া ১৮২৮ সালে তাঁহাকে আপনাদের (Mackintosh & Co'র) অংশীদার করিয়া লন। ইহাতে দ্বারকানাথ উক্ত Commercial Bankএরও একজন পরিচালক হইলেন। কিন্তু এই মৌরবময় দায়িত্ব ভবিষ্যতে তাঁহার অনেক আর্থিক ক্ষতির কারণ হইয়াছিল।

১৮২৯ সালে তাঁহার সরকারী চাকরীতে আরও পদোন্নতি হইল; তিনি Customs, Salt and Opium Boardএর দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু তিনি কয়েক মাসের অধিক এ চাকরী করেন নাই।

দ্বারকানাথ যে বৎসর ব্যাংকিং কোম্পানীর অংশীদার হন, তার পর বৎসরই ইউনিয়ন ব্যাংক স্থাপিত হয়। ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের ইতিহাস বর্ণনা সূত্রে কিশোরীচাঁদ মিত্র বলিতেছেন, "মিঃ জে জি গর্ডন, জে কল্ডার, জন পামার, কনেল জেমস ইয়ং, এবং দ্বারকানাথ, এই পাঁচ জন এই ব্যাঙ্কের প্রবর্তক ও প্রথম বোর্ড অব্ ডিরেক্টার্স ছিলেন। Exchange Hallএ ইহাদের প্রথম অধিবেশন হয়; তাহাতে ইহার উইলিয়ম্ কান্ সাহেবকে

ব্যাঙ্কের সম্পাদক ও রমানাথ ঠাকুরকে ধনাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন।"

কিশোরীচাঁদ মিত্র মহাশয়ের এই উক্তি নিতুল বলিয়া মনে হয় না। তিনি Cook সাহেব রচিত ১৮৭৭ পুস্তকের উপরে নির্ভর করিয়া এই কথা গিখিয়াছেন, তাহাতে সব কথা খুঁটিয়া লিখা হয় নাই। দ্বারকানাথের নিকট-আত্মীয়গণের কাছে অনুসন্ধান করিয়া জানা যায় যে যখন ১৮২৯ সালে Union Bank প্রথম স্থাপিত হয়, তখন প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে দ্বারকানাথের নাম ছিল না। ১৮৩৫ সালে যখন ঐ Bank "reconstituted" হয়, তখন দ্বারকানাথ প্রকাশ্যভাবে উহার ডিরেক্টর হন। গভর্ণমেণ্টের দেওয়ান বলিয়া তিনি প্রথম প্রথম প্রকাশ্যভাবে ব্যাঙ্কে বোগ দিতে পারেন নাই, এবং সেই কারণে তাঁহার পক্ষ হইতে তাঁহার ভ্রাতা রমানাথকে আলিপুরের সেরেন্তাদারের আফিস হইতে ছাড়াইয়া আনিয়া ব্যাঙ্কের Treasurer নিযুক্ত করা হয়। প্রথম অনুষ্ঠানভবনের মধ্যে হরিমোহন ঠাকুর ছিলেন। কিন্তু প্রকাশ্যভাবে বোগ না দিলেও দ্বারকানাথ প্রথম হইতেই ব্যাঙ্কের প্রাণস্বরূপ ছিলেন।

"১৫ লক্ষ সিকা টাকা (কোম্পানীর ১৬ লক্ষ টাকার সমান) মূলধন লইয়া ১৮২৯ সালের ১৭ই আগষ্ট এই ব্যাঙ্কের কার্য আরম্ভ হয়।" ইহার অংশীদারদের মধ্যে সকল শ্রেণীর লোকই ছিলেন। যৌথ-কারবারের প্রণালীতে ইহার কাজ চলিত। তৎকালীন অর্জনসরকারী বেঙ্গল ব্যাঙ্কের সনন্দ (charter) এমন সকল কঠিন সর্ত্তে আবদ্ধ ছিল যে ঐ ব্যাংক ব্যবসাবানিজ্যের সাহায্যার্থ টাকা ধার দিতে পারিত না। এই কারণে বিশেষভাবে কৃষি ও বাণিজ্যের সাহায্যের জন্যই ইউনিয়ন ব্যাংক স্থাপিত হয়। সে সময়ে কলিকাতার বেঙ্গল ব্যাংক ছাড়া "কমার্শিয়াল ব্যাংক" ও "কলিকাতা ব্যাংক" নামে আর দুইটি ব্যাংক ছিল। এই দুই ব্যাঙ্কের পরিচালকগণ ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের প্রবর্তকগণের সহিত পরামর্শ করিয়া নূতন ব্যাঙ্কের কাজের সর্বপ্রকার সুবিধা করিয়া দিবার ব্যবস্থা করিলেন। কমার্শিয়াল ব্যাঙ্কের কার্যক্ষেত্র কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত করা হইল, এবং কলিকাতা ব্যাংক একেবারে উঠাইয়া দেওয়া হইল।

১৮৩৩ সালে ব্যাংকিং কোং (এবং তৎসহ কমার্শিয়াল ব্যাংক) ফেল হইল। তাহার অংশীদারগণের মধ্যে একমাত্র দ্বারকানাথেরই আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল; তাঁহার উপরেই কমার্শিয়াল ব্যাঙ্কের সমুদয় দায় শোধের গুরু ভার পড়িয়া গেল।

• ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের "Bengal Directory" তে আছে যে Union Bank ১ লা আগষ্ট ১৮২৯ তারিখে প্রতিষ্ঠিত হয়।

অল্প কালের মধ্যেই নবপ্রতিষ্ঠিত ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রধান সহায় হইয়া উঠিল, এবং ষারকানাথ এই ব্যাঙ্কের প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেন। অনেকবার তিনি এই ব্যাঙ্কে অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করেন। একবার একজন কর্মচারী অনেক টাকা আত্মসাৎ করে; ষারকানাথ স্বয়ং ক্ষতিপূরণ করিয়া দিয়া হুঁশিয়ার হইতে ব্যাঙ্কে রক্ষা করেন।” — (Mem. 13, 14; সংক্ষিপ্ত ভাবানুবাদ)।

দেবেজনাথ কতদিন এই ব্যাঙ্কে কার্য্য করিয়াছিলেন তাহা এখন নির্ণয় করা কঠিন। সতেরো বৎসর বয়সে তিনি পিতা কর্তৃক এই ব্যাঙ্কের কার্য্যে নিযুক্ত হন। “দেবেজনাথকে পাকা বৈয়্যিক করিবার জন্য ষারকানাথ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। অল্প বয়স হইতেই ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে তাঁহাকে প্রতিদিন কেরানীর কাজ করিতে হইত, তহবিল মিলাইতে হইত, হিসাব রাখিতে হইত। হিসাবের কাজে তিনি এমনি পাকা হইয়া গিয়াছিলেন যে, বৃদ্ধ বয়সেও কানে শুনিয়াও তিনি সমস্ত হিসাব বুঝিতে পারিতেন;” (অজিতকুমার চক্রবর্তী রচিত মহর্ষির জীবনী ৮২পৃঃ)।

কার ঠাকুর কোম্পানী, জমিদারী ও কারখানা।

১৮৩৪ সালের জুলাই মাসে ষারকানাথ আরও মুক্তভাবে স্বাধীন ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইবার অতিপ্রায়ে তাঁহার গৌরব-জনক ও লাভজনক সরকারী চাকরীটি (Customs, Salt and Opium Boardএর দেওয়ানী) পরিত্যাগ করিলেন। বোর্ড তাঁহার কার্য্যকুশলতা ও অজিতভার ভরসী প্রশংসা করিয়া তাঁহার পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেন।

“সরকারী কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ষারকানাথ অল্প দিনের মধ্যেই কার ঠাকুর কোম্পানী (Garr, Tagore & Co.) নামক হৌস স্থাপন করেন। দেশীয়দিগের মধ্যে তিনিই প্রথম কলিকাতা নগরীতে যুরোপীয় আদর্শে ব্যবসায়ের কুঠি প্রতিষ্ঠা করিলেন বলিয়া তৎকালীন বড়লাট লর্ড উইলিয়ম্ বেণ্টিনক বাহাদুর ষারকানাথকে বহু প্রশংসা ও সাধুবাদ করিয়া এক পত্র লিখেন। তিনি যে সর্ব্বাংশে এ প্রশংসার বোগ্য ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার পূর্বে দেশীয় ধনী ব্যবসারীদিগের চরম আকাঙ্ক্ষা এই ছিল যে তাঁহারা যুরোপীয় হৌসের বেনিয়ান হইয়া টাকা বোগাইবেন, মুকুন্দ হইয়া জিনিস বোগাইবেন এবং দস্তরীটুকু মাত্র লাভ করিবেন। স্বাধীনভাবে বাণিজ্য করা অথবা নিজ দায়িত্বে জাহাজ বোঝাই করিয়া বিলাতে মাল পাঠানো তখন তাঁহাদের কল্পনার আসিত না।

ষারকানাথ, মিঃ উইলিয়ম্ কার, ও মিঃ উইলিয়ম্ প্রিন্সেপ এই তিনজন কার ঠাকুর কোম্পানীর প্রথম অংশীদার ছিলেন। পরে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মেজর হেডার্সন, মিঃ প্রাউডেন্, ডাঃ ম্যাক্কার্সন, কাপ্তান টেগার, বাবু দেবেজনাথ ঠাকুর ও বাবু গিরীজনাথ ঠাকুরকে ইহার অংশীদার করিয়া লওয়া হয়। মিঃ ডি এম্ গর্ডন ও বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর ইহার কর্মচারী ছিলেন। ডি এম্ গর্ডন ইহার কর্মক্ষেত্রে নিযুক্ত হইলেন ও ক্রমশঃ ইহার অংশীদারের পদবীতে উন্নীত হইলেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর ক্রমে বাণিজ্যের সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তৎকালীন সদর দেওয়ানী আদালতে ওকালতী করিতে আরম্ভ করিলেন এবং ক্রমে তাহা দ্বারা তিনি প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন।

কিন্তু ষারকানাথই কার ঠাকুর কোম্পানীর প্রাণস্বরূপ ছিলেন। ইহার কাজকর্ম তিনিই পরিচালন করিতেন এবং টাকাও তিনিই বোগাইতেন। এই কারবারের আর্থিক ব্যাপারে তিনিই সর্ব্বময় কর্তা ছিলেন; অন্য কোনও অংশীদারকে তিনি আর্থিক বিষয়ে কিছুমাত্র হস্তক্ষেপ করিতে দিতেন না। ষারকানাথের নিজের অর্থবল, ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের সহিত তাঁহার বোগ এবং অন্যান্য ব্যাঙ্ক ও কুঠিতে তাঁহার আর্থিক সচ্ছলতা সব্বদে অগাধ বিশ্বাস—এই সকলের ফলে, এই কারবারে বহন বত টাকার দরকার হউক না কেন, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা বোগাইতে পারিতেন।

এই কারবারের সংশ্লেষে ষারকানাথ শিলাইদহে এবং অন্যান্য স্থানে নৌলের কুঠি স্থাপন করেন। তাঁহার পৈতৃক জমিদারী কুমারখানিতে এখন গভর্ণমেন্টের একটি রেশমের কুঠি ছিল। গভর্ণমেন্টের রেশমের একচেটিয়া ব্যবসায় রহিত হইলে ষারকানাথ কুমারখানির কুঠি ক্রয় করিয়া লন এবং কার ঠাকুর কোম্পানীর পক্ষ হইতে তাহা চালাইতে আরম্ভ করেন। এতদ্ব্যতীত তিনি রানীগঞ্জে কল্লার খনি এবং রামনগরে একটি চিনির কারখানাও চালাইতেছিলেন।

ষারকানাথের পরিশ্রমশক্তি, বিচক্ষণতা ও বাহুবল সহিত বুদ্ধি চলিবার সুবুদ্ধি অসাধারণ ছিল; তাঁহার অর্থবল এবং প্রতিপত্তিও অপরিমিত ছিল। এই জন্য অপ্রতিহত গতিতে কার ঠাকুর কোম্পানীর উন্নতি হইতে লাগিল। ক্রমে সকল লোকে এই হৌসটিকেই তৎকালীন বণিকসম্প্রদায়ের প্রতিনিধি বলিয়া গণনা করিতে লাগিল।

ষারকানাথের জমিদারী কার্য্যের সকলতাও তাঁহার ব্যবসায়ের ও কারখানার সকলতার অনুরূপ হইয়াছিল। তিনি কারবারে প্রবেশ করিবার পর কয়েক বৎসরের

মধ্যেই নিম্নলিখিত জমিদারীসকল ক্রয় করেন :—রাজ-সাহী জেলার কালীগ্রাম; পাবনা জেলার শাহাজাদপুর; রঙ্গপুর জেলার বরুণপুর; [হুগলীতে] মণ্ডলঘাট পরগণার ভেরো আনা অংশ, দ্বারবাসিনী ও অগদীশপুর; বশোহরে মহেন্দ্রনশাহী; কটকে শরগড়া প্রভৃতি।—

(Mem, 10, 12, 15, 16; সংক্ষিপ্ত ভাবানুবাদ)।
দ্বারকানাথের ট্রষ্টেজী।

পাঠক দেখিতে পাইতেছেন যে কমানিশিয়াল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়াতে তাহার দেনা দ্বারকানাথের ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িয়াছিল। যদিও এই ক্ষতি দ্বারকানাথের পক্ষে বিশেষ মারাত্মক ছিল না, এবং কার ঠাকুর কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার সময়ে তিনি কলিকাতার একজন প্রধান ধনী ব্যক্তি ছিলেন, তথাপি এই অপ্রীতিকর অভিজ্ঞতা স্মরণ করিয়া তাঁহাকে সাবধান হইতে হইল যে, যদি কোন দিন ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক অথবা কার ঠাকুর কোম্পানী ফেল হয়, তবে আবার যেন ঐরূপ ঘটনা তাঁহার সর্ব্বনাশ না ঘটুক। বিশেষতঃ কমানিশিয়াল ব্যাঙ্কের তুলনায় ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক এবং কার ঠাকুর কোম্পানীর মূলধনও অনেক অধিক ছিল, এবং তাহাতে দ্বারকানাথের আর্থিক দায়িত্বও অনেক অধিক ছিল। এই কারণেই তিনি ১৮৪০ সালের ২০ শে আগষ্ট তারিখে একটা Deed of Settlement সম্পাদন করিয়া নিজের কতকগুলি সম্পত্তির উপরে ট্রষ্টী নিযুক্ত করিয়া তাহা রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করেন। ইহাই দ্বারকানাথের ট্রষ্টেজী।

‘বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস’ পুস্তকে (ব. জা. ই. ভা. ৬। ৩২২-৩২৪, ফুটনোট) রামলোচন ঠাকুরের উইলের যে সম্পত্তিতালিকা প্রদত্ত আছে, এবং দ্বারকানাথ ঠাকুরের উইলের বর্ণনার ভিতরে এই Deed of Settlement-এর অন্তর্ভুক্ত সম্পত্তিগুলির যে উল্লেখ আছে, এই উক্তরের তুলনা করিলে দেখা যায় যে দ্বারকানাথ নিজের ৮টি পরগণা (অর্থাৎ অধিকাংশ সম্পত্তি) এই ট্রষ্টেজীভুক্ত করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে (৭০ পৃঃ) এই সম্পত্তির সংখ্যা ‘চারিটি’ বলিয়া লিখিয়াছেন; তাহা ঠিক নহে।

ট্রষ্টেজীভুক্ত দ্বারা সম্পত্তি রক্ষা করিবার এই প্রয়াসের নানাবিধ কারণ ছিল। একটা কারণ এই যে, সেই সময়ে যৌথ কারবারের অংশীদারগণের মধ্যে আর্থিক দায়িত্ব ভাগ করিয়া দিবার জন্য, অথবা সমগ্র কারবারটির আর্থিক দায়িত্ব সীমাবদ্ধ করিয়া দিবার জন্য, কোনও প্রকার আইন (“লিমিটেড” কোম্পানীর আইন) প্রচলিত ছিল না। কোনও কারবার ফেল হইলে, লিকুইডেটরগণ নিজ খামখেয়ালীর বশবর্তী হইয়া, যে অংশীদারকে বত অধিক ধনী বলিয়া মনে করিতেন,

তাহার উপরে তত অধিক পরিমাণে ক্ষতিপূরণের ভার নিক্ষেপ করিতেন। এই কারণেই গিরীন্দ্রনাথ দেবেন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন, (আত্মজীবনী ৭২ পৃষ্ঠা), “সাহেবদের তো কোন বিষয় বিতর্ক পৃথক সম্পত্তি নাই। যদি কখন বাণিজ্যের পতন হয়, তবে মহাজনেয়া আমাদিগকেই আশ্রয় দিবে, আমাদেরই বিষয় আটক পড়িবে, আমাদিগকেই সকল টাকা বুকাইয়া দিতে হইবে। দেনার দায় আমাদেরই বিষয় বিক্রয় হইয়া যাইবে। লাভের সময় এখন তাহার ভাগী, কিন্তু ক্ষতির দায় তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। লাভ খাইয়া তাহার চলিয়া যাইবে, ক্ষতি গণনা করিয়া কেবল আমরাই যথাসর্ব্বস্ব দিতে থাকিব।”

সেই যুগে বাণিজ্য এবং জমিদারী, এই দ্বিবিধ কার্যে লিপ্ত হওয়াতে, কলিকাতার বহু সম্ভ্রান্ত বংশের অতি দ্রুত উত্থান ও পতন সংঘটিত হইত। এই জন্য তৎকালীন ধনীদিগের মধ্যে এই প্রকার Deed of Settlement অথবা will-এর দ্বারা পুত্রগণকে কেবল জীবন-স্বত্ব (life interest) এবং পৌত্রগণকে সম্পূর্ণ নিবৃত্ত স্বত্ব (absolute proprietorship) প্রদান করা, একটি প্রথা দাঁড়াইয়া গিয়াছিল। কেবল দ্বারকানাথ ঠাকুর নহেন, রমানাথ ঠাকুর, গোপাললাল ঠাকুর, প্রসিদ্ধ ডাক্তার দ্বারকানাথ গুপ্ত (ডি গুপ্ত), প্রভৃতি অনেকেই এইরূপ করিয়াছিলেন। এই ব্যবহার দ্বারা বিষয়-সম্পত্তি অন্ততঃ দুই পুরুষের স্থিতিকাল পর্যন্ত রক্ষা পাইবে, এ বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া যাইত।

এই ব্যবস্থা হেতু, যখন গিরীন্দ্রনাথ ও দেবেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ একা সমগ্র পরিবারের কর্তা ও অভিভাবক হইলেন, তখনও, (তিনি কেবল জীবন-স্বত্ব-ভাগী বলিয়া) সম্পত্তির ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাঁহার কোন অধিকার জন্মিল না। বহুকাল পরে সমুদয় উত্তরাধিকারীগণ একত্র কোর্টের সাহায্যে দেবেন্দ্রনাথকে এই অধিকার দান করেন; তখন এই অধিকারের বলে দেবেন্দ্রনাথ স্বীয় উইলের দ্বারা সম্পত্তির ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হন।

সাধারণতঃ পত্নীবিয়োগের পরে, অথবা যখন আর সম্ভ্রান্তাদি জন্মিয়া সম্পত্তির অংশীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা থাকিত না এমন সময়ে, এইরূপ Deed of Settlement সম্পাদন করা হইত। দ্বারকানাথের পত্নীবিয়োগের তারিখ এখন আর জানিতে পারা যাইতেছে না; কিন্তু খুব সম্ভবতঃ তিনি পত্নী-বিয়োগের পরেই এই Deed সম্পাদন করেন।

ট্রষ্টেজীভুক্ত সম্পাদনের যে সকল কারণ এখানে প্রদর্শিত হইল, তাহা ব্যতীত আর একটা ইঙ্গিত দেবেন্দ্রনাথের

আত্মজীবনী (৭০ পৃঃ) এই উক্তিতে পাওয়া যায় :—
“তাঁহার স্মৃতিশক্তি বৃদ্ধিতে তিনি [হারকানাথ] বৃদ্ধি-
ছিলেন যে, ভবিষ্যতে এই সকল বৃহৎ কার্যের ভার
আমাদের [পুত্রগণের] হাতে পড়িলে আমরা তাহা
রক্ষা করিতে পারিব না।” দেবেজনাথের এই উক্তি
আত্মাবমাননাগ্রস্ত বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে।
গিরীন্দ্রনাথ বিষয় সম্পত্তি পরিচালনে অতি সূক্ষ্ম
ছিলেন। দেবেজনাথ সেরূপ না হইলেও, পিতার এত
অধিক অনাস্বাভাজন ছিলেন বলিয়া আমাদের মনে হয়
না; কারণ, দেখা যায় যে হারকানাথ নিজ উঠলে
দেবেজনাথকে স্বীয় পরিত্যক্ত সম্পত্তির একজন এক্সি-
কিউটার নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

হারকানাথের মৃত্যুহস্ততা ও ব্যর্থতা।

ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের জন্য হারকানাথকে নানাভাবে
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত। ইহাকে রক্ষা করিতে গিয়া যে
তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে ক্ষতিপূরণ করিয়া দিতে হইত, তাহা
পূর্বেই বলা হইয়াছে। তদ্ব্যতীত হারকানাথ আইনজটিত
বিধি-ব্যবহার এবং ব্যবসায় পরিচালনে যেরূপ সতর্কতা
ও বিচক্ষণতার পরিচয় প্রদান করিতেন, কেহ ব্যক্তিগত
দুঃখ নিবেদন করিতে আসিলে তাহাকে অর্থ দান করিবার
সময় সে সতর্কতা ও বিচক্ষণতা রক্ষা করিতে পারিতেন
না। সঙ্গবয়স্কতা ও প্রতিপত্তি রক্ষার আকাঙ্ক্ষা, এই দুই
মিলিয়া তাঁহাকে অতিরিক্ত মাত্রায় মৃত্যুহস্ত করিয়া তুলিয়া-
ছিল। শুধু তাঁহার স্বদেশীয়গণই যে তাঁহার দান
গ্রহণ করিতেন তাহা নহে। “অনেক সাহেব টাকা
শোধ করিতে না পারিলে হারকানাথের দয়াক্ষিমা
করিতেন, এবং হারকানাথ নিজে সেই দেনা শোধ
করিতেন। ইহাতে যেমন আর্থিক ক্ষতি হইত, তেমনি
প্রতিপত্তি লাভ হইত। সরকারী কর্মচারী সকলেই
এতদ্বারা একপ্রকার তাঁহার বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন
এবং সকলপ্রকার কার্যেই তাঁহার সাহায্য করিতেন।”

(ব. জা. ই. ভা. ৬।৩৩২)।

হারকানাথের মৃত্যুহস্ততার কাহিনী প্রায় আরব্যোপ-
ন্যাসের মত। কোভুহনী পাঠক ‘বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস’
পুস্তকের ব্রাহ্মণকাণ্ডের ৬।৩৩৪—৩৪২ পৃষ্ঠা পাঠ করি-
বেন। ১৮৩৬ সালের ৩রা ফেব্রুয়ারী তারিখে (Bengal
Almanak, 1847, ‘Chronological Event’ নামক
অংশে এই তারিখ উল্লিখিত আছে) হারকানাথ District
charitable Societyতে এক লক্ষ টাকা দান করিয়া-
ছিলেন; এই দানের পরিমাণ সে সময়ে সকলকে চমকিত
করিয়াছিল। শ্রীর উঠিলেও তিনি এক লক্ষ টাকা দান-
বিগের সাহায্যার্থ দান করিবার ব্যবস্থা করেন। এই
বদানাতা তাঁহার পদোচ্চিত সঙ্গবয়স্ক করিবার

জনাও তাঁহাকে ব্যর্থতা হইতে হইত। তাঁহার বেল-
গেছারার ভিনার ভোজের ব্যয় ও বিলাতের ব্যয়ের কথাও
সর্বজনবিদিত।

আদিব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ।

২১ আশ্বিন, ১৩৩৩ সাল।

গত ২ই আশ্বিন, ইংরাজী ২৬ শে সেপ্টেম্বর রবিবার
প্রাতঃকাল ৯ ঘটিকার সময় আদিব্রাহ্মসমাজ বিতল-গৃহে
গত ৩রা আশ্বিনের বিজ্ঞাপন অনুসারে অধ্যক্ষসভার এক
বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। নিম্নলিখিত সভ্যগণ
উপস্থিত ছিলেন—

(১) শ্রীযুক্ত শিতিকর্ষ মল্লিক, (২) শ্রীযুক্ত চিত্তা-
মণি চট্টোপাধ্যায়, (৩) শ্রীযুক্ত পাঁচুগোপাল মল্লিক,
(৪) শ্রীযুক্ত বগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, (৫) শ্রীযুক্ত
সুরেন্দ্রনাথ সাংখ্যবেদান্ততীর্থ, (৬) শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র
বড়াণ এবং (৭) শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পরে
(৮) শ্রীযুক্ত ক্ষেমেজনাথ ঠাকুর বি-এসসি অধ্যক্ষরূপে
পরিগৃহীত হইয়া অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন।

১। ক্ষিতীন্দ্র বাবুর প্রস্তাবনে সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত
শিতিকর্ষ মল্লিক মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করি-
লেন।

২। ক্ষিতীন্দ্র বাবুর প্রস্তাবনে, পাঁচুগোপাল বাবুর
সমর্থনে এবং সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত ক্ষেমেজনাথ ঠাকুর
বি-এসসি অধ্যক্ষসভার সভ্যরূপে পরিগৃহীত হইয়া সর্ব-
সম্মতিক্রমে এই অধিবেশনে বোগদান করিবার অধি-
কার লাভ করিলেন।

৩। অধ্যক্ষসভার অন্যতর সভ্য ও আদিসমাজের
পরমহিতৈষী শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ এই অধিবেশনে
উপস্থিত হইতে অসমর্থ হওয়ায় দুঃখপ্রকাশপূর্বক
এবং সমাজের আর্থিক অবস্থার জন্য গভীর সংজ্ঞা-
ভূতি প্রকাশের সঙ্গে ২৫ পঁচিশ টাকা পাঠাইয়া যে
পত্র লিখিয়াছেন, তাহা পঠিত হইল।

স্থির হইল, তাঁহাকে সভার কৃতজ্ঞতা জানাইয়া
ধন্যবাদপত্র প্রেরিত হোক।

৪। সুরেন্দ্র বাবুর প্রস্তাবনে, চিত্তামণি বাবুর সমর্থনে
এবং সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত ক্ষেমেজনাথ ঠাকুর আদি-
ব্রাহ্মসমাজের সহযোগী সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন।

৫। সভাপতি মহাশয়ের প্রস্তাবনে এবং বগেন্দ্র
বাবুর সমর্থনে শ্রীযুক্ত ক্ষেমেজনাথ ঠাকুর তত্ত্ববোধিনী
পত্রিকার সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন।

৬। সভাপতি মহাশয়ের প্রস্তাবনে এবং সর্বসম্মতিক্রমে আদিব্রাহ্মসমাজের সভাপতি কে হইতে পারেন, তাঁহার নাম অধ্যক্ষসভার আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিবার ভার ক্ষিতীন্দ্র বাবুর উপর প্রদত্ত হইল।

৭। আদিব্রাহ্মসমাজের গৃহসংস্কার বিষয় আলোচিত হইল।

দুই তিন বার এই গৃহ ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বিবেকর মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখানো হইয়াছে। তাঁহার মতে মেরামত করা বিশেষ আবশ্যিক। এ বৎসর হইতে ছাদ কাটিয়া জল পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। অল্পকাল হইল, গানের বেদীর দক্ষিণ দিকের অংশ পড়িয়া বাইবার উপক্রম হইয়াছিল। সম্পাদক মহাশয় ঋণপ্রদান করিয়া প্রায় দুইশত টাকার উহা মেরামত করাইয়াছিলেন। এখনকার নিত্য দরকারী মেরামতগুলিও করিতে গেলে প্রায় তিন চার হাজার টাকা লাগিবে। মহর্ষির ষ্টেট হইতে যে ২০০০ দুই শত টাকার মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা আছে, তাহা মামুলী খরচের পক্ষেও যথেষ্ট নয়। মহর্ষির ষ্টেটের চেকদাখিলা ছাপানো প্রতৃতি যে সকল আয়ের পথ ছিল, সে সমস্ত কার্য বর্তমানে অন্যত্র হওয়ার পূর্বের আয়ের পথগুলিও বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সুতরাং টাকা সংগ্রহ ব্যতীত মেরামত কার্যে হস্তক্ষেপ করা সম্ভব নয়। এখন বিবেচ্য, কি উপায়ে এই টাকা সংগ্রহ হইতে পারে।

সভাপতি মহাশয়ের নির্দেশক্রমে এবং সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল যে, বদান্য ব্যক্তি প্রতৃতির নিকটে আবেদন এবং অন্যান্য উপায়ে টাকা আদায়ের সাধ্যমত চেষ্টা করা হোক।

৮। আদি সমাজের আর্থিক উন্নতিসাধনের উপায় বিষয়ে আলোচনা হইল।

আর্থিক উন্নতি সাধনের বর্তমানে সর্বপ্রধান উপায় মহর্ষির ষ্টেট হইতে তাঁহার উইল অনুসারে প্রাপ্য মাসিক ২০০০ টাকার বৃত্তি নিয়মিতরূপে পাওয়া। মহর্ষির উইল অনুসারে তাঁহার ষ্টেটের যে অংশ পূজ্যপাদ ৬দ্বিজেন্দ্রনাথ, ৬সত্যেন্দ্রনাথ এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ পাইয়াছেন, সেই অংশ হইতেই আদিব্রাহ্মসমাজে মাসিক ২০০০ টাকা বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা আছে। তাঁহার উইলের executor ছিলেন ৬দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। মহর্ষির পরলোকগমনের পর ৬দ্বিজেন্দ্রনাথ, ৬সত্যেন্দ্রনাথ এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ, এই তিন জনের পক্ষ হইতে উর্দ্বাহার তদানীন্তন সাধারণ কর্মচারী শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রতি মাসে টাকা দিয়া রসিদ গ্রহণ করিতেন। কয়েক বৎসর বাদে কিছুকাল বাবু

৬সত্যেন্দ্রনাথ এবং তাঁহার পরলোকগমনের পরে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কর্মচারী উপরোক্ত তিন জনের পক্ষ হইতে টাকা দিয়া রসিদ গ্রহণ করিতেন। অবশেষে গত মাঘ মাস অবধি উক্ত বৃত্তি পাওয়া যায় নাই। গত ৩০ চৈত্র সুরেন্দ্র বাবুর সরকার পত্রের দ্বারা জানানো হইয়াছে যে, গত মাঘ মাস হইতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (রবীন্দ্র বাবুর ষ্টেট হইতে) উক্ত বৃত্তি দিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তদনুসারে রবীন্দ্র বাবুকে দুই খানি পত্র, তন্মধ্যে একখানি রেজেষ্ট্রী ডাকে লেখা হয়; দুঃখের বিষয় একখানিরও উত্তর পাওয়া যায় নাই। মিউনিসিপাল টেক্সের বিল বাহা আসিয়াছিল, তাহা রবীন্দ্র বাবুর বর্তমান কর্মচারী উক্ত গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নিকট পাঠাইয়া দেওয়াতে তিনি তাহা শোধ করিয়া দিয়াছেন। এখন, উক্ত প্রাপ্য মাসিক বৃত্তি নিয়মিতরূপে পাইবার এবং মাঘ অবধি কার্তিক পর্যন্ত বাকী পড়া নুনাধিক ২০০০ দুই হাজার টাকা অবিশেষে পাইবার ব্যবস্থা না করিলে সমাজের সকল কার্যই বন্ধ করিতে হয়। কারণ সমাজের অন্য আয়ের পথ প্রায় সমস্তই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সমাজের বর্তমান কর্মচারী প্রায় দশ বারো জন। উহাদের বেতন নিয়মিত দিবার কি ব্যবস্থা করা যায়? এতদিন পর্যন্ত সম্পাদক মহাশয় ঋণপ্রদান করিয়া কোন প্রকারে কাজ চালাইয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহা সম্ভব নহে।

সভাপতি মহাশয়ের নির্দেশক্রমে এবং সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল যে, বৃত্তি বাবতে উপরোক্ত প্রাপ্য বাহাতে অবিশেষে এবং পরে বাহাতে উক্ত মাসিক বৃত্তি নিয়মিতভাবে মাসে মাসে পাওয়া যায়, তাহার জন্য রবীন্দ্র বাবু প্রতৃতিকে সভাপতি মহাশয়ের স্বাক্ষরিত পত্রে বিশেষভাবে অনুরোধ করা হোক।

৯। তত্ত্বাবধিনি পত্রিকার শ্রীযুক্তসাধনের উপায় আলোচিত হইল।

বর্তমান বৎসরে পত্রিকা ৮৪ বৎসরে চলিতেছে। অনেক বলেন, পত্রিকার আকার 'প্রবাসী' 'বঙ্গবাণী' প্রভৃতির আকারে পরিবর্তিত করিলে ভাল হয় এবং ইহাতে বিজ্ঞাপন বেশী পাওয়াও সম্ভব। সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল, এবিষয় আগামী ফাল্গুন মাসের শেষে আলোচিত হইবে।

১০. স্থানীয় শ্রীযুক্তসাধনের বিষয় আলোচিত হইল।

ইংরাজী, বাঙ্গালা ও দেবনাগরী অক্ষরাদির জন্য প্রায় দেড় হাজার টাকা সংগৃহীত হইলে স্থানীয়কে কতকটা self-supporting ভাবে চালাইবার ব্যবস্থা করা যাইতে পারে।

সভাপতি মহাশয়ের নির্দেশ ক্রমে এবং সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল যে, এই টাকার জন্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের নিকট আবেদন করা হোক।

১১। সমাজের কোন অংশ ভাড়া দিবার প্রস্তাব আলোচিত হইল।

ভূতপূর্ব সভাপতি ৮শর আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় নিম্নতলের এক অংশ ভাড়া দিবার প্রস্তাব সর্বপ্রথম উপস্থিত করেন। অবশেষে নানা কারণে উহা চাপা পড়িয়া যায়। সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল যে, ট্রষ্টডীদের অবিকল্প কার্যের জন্য নিম্নতলের কোন অংশ ভাড়া দেওয়া যাইতে পারে, এবং এই ভাড়া দেওয়া সম্বন্ধে বাহা উচিত বিবেচনা করেন, তাহাই করিবার জন্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজনাথ ঠাকুরের উপর সম্পূর্ণ ভার দেওয়া গেল।

১২। সাপ্তাহিক ও মাসিক উপাসনার শ্রীযুক্ত সাধনের উপায় আলোচিত হইল।

সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল, মাসিক উপাসনা কোন সময়ে হইলে উপাসকগণের সুবিধা হইবে ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবার ভার সম্পাদক মহাশয়ের উপর ন্যস্ত হোক।

১৩। গীতারহস্য-বঙ্গানুবাদ মুদ্রণ ও বিক্রয় সম্বন্ধে আলোচনা হইল।

গত ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে আদিসমাজের তদানীন্তন অন্যতম সভাপতি ৮শতাব্দীনাথ ঠাকুর মহাশয়, লোকমান্য বালগদাধরতিলক এবং আদিসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজনাথ ঠাকুর, এই তিনজনের মধ্যে গীতারহস্য সম্বন্ধে যে চুক্তি স্থির হইয়াছিল, তাহা লোকমান্য তিলকের ১৯১৮।২৮ ফেব্রুয়ারি এবং ২৩ মার্চ তারিখের দুই পত্র উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার সঙ্গে ১৯১৮।১০ মার্চ তারিখের সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত পত্রও প্রদ্রব্য। চুক্তির প্রধান point গুলি নিয়ে দিখিত হইল—

(১) অমুদ্রাককে ২০০০ টাকা দেওয়া হইবে, তাহা হইতে নূতন অক্ষর প্রভৃতি কেনা হইবে।

(২) তিলক মহোদয় কাগজের সমস্ত দাম, ছাপাইবার ব্যয়, printing charges এবং বিজ্ঞাপনের খরচ দিবে।

চুক্তি অনুসারে সমস্তই পাওয়া গিয়াছে ও বাইতেছে। কিন্তু এ পর্যন্ত মোটে ১৬০০ খণ্ডের কাছাকাছি বিক্রয় হইয়াছে, কিন্তু মুদ্রিত হইয়াছে ৭০০০ খণ্ড। লোকমান্য তিলক তাহার পক্ষে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, সমস্ত খরচ উঠিয়া গিয়া বাহা লাভ দাঁড়াইবে, তিনি তাহার অর্ধেক সমাজে সঙ্গে সঙ্গেই দান করিবেন এবং অপর অর্ধেকও তিনি সমাজে পরে দান করিবেন। সমাজে

স্থানান্তরের জন্য মুদ্রিত কর্ম্মগুলির কোন অংশ নষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কার সম্পাদক মহাশয় নিজের দায়িত্বে এগুলি সমাজে রাখিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল, লোকমান্য তিলক মহোদয়ের পুত্রগণকে কর্ম্মগুলি সরাইয়া লইবার জন্য অথবা তাহাদের দায়িত্বে অন্য কোথাও রাখিবার জন্য লেখা হউক।

১৪। আদি ব্রাহ্মসমাজে ইলেক্ট্রিক পাথার ব্যবস্থা বিষয়ে আলোচনা হইল।

আপাতত ১০খানা পাথা হইলেই চলিবে। আন্দাজ এক হাজার টাকা লাগিবে। সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল, ইহার জন্য টাকা সংগ্রহ করা হউক।

১৫। প্রেসম্যান শ্রীতিনকড়ি দেব সাহাবোর জন্য আবেদন আলোচিত হইল।

তিনকড়ি ৪২।৪৩ বৎসর ধরিয়া একাদিক্রমে বঙ্গালয়ের কার্য করিতেছে। তাহার কন্যার বিবাহ উপলক্ষে ঋণের জন্য কিছু সাহায্য চায়। স্থির হইল, সমাজের বর্তমান আর্থিক অবস্থার উহাকে সমাজ হইতে কোন সাহায্য দেওয়া সম্ভব হইবে না। উপস্থিত অধ্যক্ষগণ নিজেদের মধ্যে টাকা সংগ্রহ করিয়া উহাকে ২১ টাকা দিতে প্রতিক্রিয়া করিলেন—চিন্তামণি বাবু ১০, ক্ষিতীজ বাবু ৫, পাঁচুগোপাল বাবু ১, সিতিকণ্ঠ বাবু ১, বগেন্দ্র বাবু ১, নির্মলমণি বাবু ১, অরুণ বাবু ১ এবং কেমেজ বাবু ১।

১৬। গত সন্ধ্যাৎসব উপলক্ষে আদিসমাজের মেসারসমস্ত বাবতে শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের প্রদত্ত ১১৩।৬ পাইয়ের বিল আলোচিত হইল। সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল, ইহা পরিশোধ করা হউক।

অবশেষে সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া সভা ভঙ্গ হইল।

শ্রীক্ষিতীজনাথ ঠাকুর
সম্পাদক।

শ্রীসিতিকণ্ঠ মল্লিক
সভাপতি।

১৫ই কার্তিক, ১৩৩৩। ২৮শে কার্তিক ১৩৩৩।

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল।

গ্রন্থপরিচয়।

(শ্রীকেমেজনাথ ঠাকুর বি. এস্-সি)

আর্থিক উন্নতি।—মাসিক পত্র। সম্পাদক

শ্রীবিনয়কুমার সরকার। প্রাপ্তিহান—১০৭ বেলুয়াবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

আদ্যরা এই নবপ্রকাশিত সহযোগীকে বাঙাল

মাসিকে এক নূতন পথপ্রবর্তন করার সাধের অভিনন্দন জানাইতেছি। উপন্যাস বা গল্প না দিরাও যে অধ্যাপক সরকার মহাশয় বাংলাদেশে এক নূতন ধরনের মাসিক চালাইতে চাহিতেছেন, ইহা তাঁহার হৃৎসাহস বশিরাই অনেক মনে করেন। কিন্তু তাহা হইলেও আমাদের বিশ্বাস, তাঁহার এই “হৃৎসাহস” অচিরেই সাফল্যমণ্ডিত হইবে। বিনয়কুমার বাগালীর চক্ষু নিজের ঘরের ধন-তাওয়ারের দিকে ফিরাইয়া বাংলার যে উপকার করিতেছেন তাহা দেশ সহজে ভুলবে না। আমরা এই পত্রিকার দীর্ঘজীবন কামনা করি।

Sanskrit Collegiate School Magazine :—

সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রকাশিত এই বঙ্গাসিক পত্রিকাটি উক্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রবর্গের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। এই ছাত্রবর্গের সকলেই সম্ভবতঃ বোড়শ বা সপ্তদশ বর্ষের নিম্নে। কিন্তু তাহা হইলেও ইহার বৈশিষ্ট্য নিপুণভাবে এই পত্রিকা পরিচালন করিতেছে, তাহাতে তাহাদের প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। আমরাও বহু বৎসর ঐ বিদ্যালয়ে পড়িয়াছি। আজ কয়েক বৎসর বিদ্যালয় ত্যাগ করিলেও স্নেহবন্ধন ছিন্ন হয় নাই। আমরা আশা করি, উত্তরোত্তর ইহার শ্রী অধিকতর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে।

নীলাচল—শ্রীচুণীলাল বসু রসায়নচার্য্য সি আই ই, আই এন্স ও, এম্ বি, এক সি এন্স শ্রীষ্ঠ এবং শ্রীজ্যোতিঃপ্রকাশ বসু এম্ বি-এক্ সি এন্স কর্তৃক ২২নং মহেন্দ্র বস্তুর গেন কলিকাতা হইতে প্রকাশিত; মূল্য ১/ এক টাকা।

গ্রন্থকার এই গ্রন্থে পুরী এবং আধুনিকরূপে পুরীর নিকটবর্তী ছই চারিটি স্থানের বিশেষতঃ পুরীর অগ্নি-মন্দিরে অগ্নিপ্রাণের যে সকল উৎসবাদি হয় তাহা সুন্দর-ভাবে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। গ্রন্থের শেষে রত্নসুন্দরবিরচিত ‘শ্রীপুরুষোত্তমক্ষেত্রতত্ত্ব’ সংযোজিত হওয়ার গ্রন্থটি আরও উপাদেয় হইয়াছে। কেবল একটা বিষয়ে আমরা রসায়নচার্য্য মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি, বিবরণটি ১৯০৩ সালে লিখিত, সুতরাং সর্বত্র বর্তমান অবস্থার সহিত নাও মিলিতে পারে। টাকা টিপ্সনী দ্বারা গ্রন্থটি বর্তমান যুগের উপযোগী করিলে সর্বোৎকৃষ্ট হইত। ছাপা ও বাঁধাই ভাল।

সমাজসেৱণী—শ্রীমহেন্দ্রনাথ কর প্রণীত। প্রকাশক—শ্রীনিরঞ্জন বিজলী, গোবিন্দনগর গ্রাম, মেদিনীপুর। মূল্য আট আনা।

এই গ্রন্থটি কতকগুলি সুন্দর সামাজিক কবিতার সমষ্টি। ইহা অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের তেরী বলিলেও চলে। গ্রন্থকার সুস্পষ্টরূপে অস্পৃশ্যতার অস্বাভা-

বিক নৃষ্টি হিন্দুসমাজের সম্মুখে ধরিয়াছেন। তবে ইহা-তেও কি হিন্দুসমাজ আগিবে? ছই একটি ভিন্ন সকল কবিতাই এত সুন্দর যে শেষ না করিয়া ছাড়া যায় না।

আর্য্যসমাজ কাহাকে বলে?—শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

গ্রন্থটি পাঠ করিলে আর্য্যসমাজের মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে বেশ একটু ধারণা জন্মে। স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর জীবনযাত্রাটি বর কথায় লিপিবদ্ধ হইলেও রীতিমত কোতূহলোদ্দীপক হইয়াছে। আর্য্যসমাজের মতের সহিত ব্রাহ্মসমাজের মত ছই একটি ভিন্ন অনেক অংশেই মিলিয়া যায়। এক সময়ে আর্য্যসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের পরস্পর মিলনের পর্য্যক কথা উঠিয়াছিল—মতে এত মিল আছে। গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ ভাল।

The Universal Religion (Part I)—শ্রীমম্বলাল বসু প্রণীত। মূল্য ছই টাকা মাত্র। ৩২নং সরকার গেন হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত।

গ্রন্থটি ইংরাজীতে লিখিত। গ্রন্থকার আধুনিক যুগের উপযোগী করিয়া সকল ধর্ম্মের এবং সমাজের সামঞ্জস্য করিতে চাহিয়াছেন। গ্রন্থকারের উদ্যম এবং দৃষ্টির উদারতা প্রশংসনীয়। আমরা আশা করি তাঁহার এই চেষ্টা সাফল্যলাভ করুক। এই উদ্দেশ্য লইয়াই ব্রাহ্মসমাজের জন্ম।

ভগবদগীতিমালা।—ধর্ম্মবিবরক সঙ্গীত-সংগ্রহ। সংগ্রাহক রায় শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ বাহাদুর এম্-এ, বি-এন্স। প্রকাশক—শ্রীললিতমোহন ঘোষ। ২৩১৩নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী গেন, কলিকাতা।

গ্রন্থটি অনেকগুলি সঙ্গীতের সংগ্রহ। সংগ্রহটি সুনিপুণ হইয়াছে। সর্বাঙ্গের সুন্দর হইয়াছে সুতীর্ণজ্ঞে বিষয়নির্দেশ। এইখানেই সংগ্রাহকের কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে।

New English Reader Book IV,
New English Translation Book I.
New English Translation Primer

Published by Charu Chandra Guha,
Patuatuly, Dacca. এবং 57/1, Raja
Dinendra Street, Calcutta.

পুস্তকগুলি বিদ্যালয়ের উপযোগী করিয়া লিখিত। যে সকল বিষয় নির্ধারিত হইয়াছে, তাহা বালকগণের ন্যূনতম সুবোধ্য হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।

শোক-সংবাদ।

৬নীলকান্ত মুখোপাধ্যায়।—বিগত ১১ই আশ্বিন বুধবার বেহালাব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক রায়

সাহেব শ্রীযুক্ত নীলকান্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার ভবানীপুরের ভবন সরকার লেনস্থ বাসবাটিতে পরলোক গমন করিয়াছেন। ভগবান্ তাঁহার পরলোকগত আত্মাকে অশীতল ক্রোড়ে স্থান দান করুন, এবং তাঁহার শোকাক্ত পুত্রগণের অন্তরে সাধনা-বারি বর্ষণ করুন।

ডাক্তার ৮ডি. এন. রায়।—বনামন্যা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ডাক্তার ডি. এন. রায় বিগত ২১ শে আশ্বিন শুক্রবার তাঁহার কলিকাতার বাসভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে চিকিৎসকমহলে বিশেষ বশনী হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইনি মহর্ষিদেবকে যথেষ্ট প্রকৃতিভক্তি করিতেন। মহর্ষিদেবের শেষজীবনে সামান্য অসুখের সংবাদ পাইলেই তখনই তিনি ছুটিয়া আসিতেন। ইনি প্রক্বেয় হুর্গামোহন দাস মহাশয়ের এক কন্যাকে বিবাহ করেন। আমরা ইহার শোকাক্ত পরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সুগতি বিধান করুন।

৮দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু।—বর্গীয় ঈশানচন্দ্র বসু মহাশয়ের একমাত্র পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় গত ১৮শে কার্তিক বৃহস্পতিবার মেদিনীপুরস্থ স্বীয় পল্লীভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। ঈশানচন্দ্র বসু মহাশয় প্রাচীন যুগের ব্রাহ্মগণের মধ্যে একজন খ্যাতনামা পুরুষ ছিলেন। ইহারই উদ্ভাগে রাজা রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী সংগৃহীত হইয়াছিল। ইনি আমূল্য ব্রাহ্মসমাজের সেবাকেই স্বীয় জীবনব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথও চিরদিন ব্রাহ্মসমাজের অমুগামী ছিলেন, এবং কিছুকাল আদিব্রাহ্মসমাজের কার্যাব্যাপকরূপে ইহার সেবা করিয়া গিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ ইদানীং পল্লীভবনেই বাস করিতেন। তিনি যে এত শীঘ্র আমাদের গিকে ছাড়িয়া যাইবেন, তাহা আমরা ধারণা করিতে পারি নাই। তাঁহার এই অকাল মৃত্যুতে আমরা দুঃখিত। তদীয় পুত্রপরিজনদিগের এই গভীর শোকে আমরা আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি; ভগবান ইহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ করুন।

সংবাদ।

জন্মতিথি উৎসব—গত ৫ই কার্তিক শুক্রবার প্রাতঃকাল ৭১ ঘটিকার ৯৫ সাউথ রোড ইটালীতে আমাদের পরম সুকৃৎ ঐতিভাজন শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী মহাশয়ের দৌহিত্র, প্রকৃতিভক্তি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত

উপেন্দ্রনাথ নাগ চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র কল্যাণীন্দ্র শ্রীমান্ বাদবানন্দ্যের জন্মতিথি-উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তদুপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজের প্রকৃতিভক্তি আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বখারীতি উপাসনা ও উপদেশাদি আত্মতানিক কার্য্য করিয়াছিলেন। ভগবান বালককে মঙ্গল ও উন্নতির পথ অগ্রসর করুন।

বেহালা ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব—গত ৩০শে কার্তিক মঙ্গলবার বেহালা ব্রাহ্মসমাজের ত্রিসপ্ততিতম সাংসদিক উৎসববখারীতি সুসম্পন্ন হইয়াগিয়াছে। প্রাতঃকালীন উপাসনা ৭১ ঘটিকার আরম্ভ হইয়াছিল। উপাসকসংখ্যা অধিক না হইলেও প্রভাত ও পল্লীর বাতাবিক স্নিগ্ধতার সমগ্র উপাসনাটি বেশ স্নদয়গ্রাহী হইয়াছিল। অপরাহ্ন বেলা ৩ঘটিকার সময় ব্রাহ্মধর্মের 'পারায়ণ' হইল। উৎসবের এই অঙ্গটি বেহালা ব্রাহ্মসমাজের একান্ত নিজস্ব ও অভিনব; ইহার অন্যত্র প্রচলন বাঞ্ছনীয়।

শীতের শান্ত সারাহ্ন বখন ছাত্রানিবিড় হইয়া পল্লীর বৃকে নাহিয়া আসিল, তখন হইতেই সারং উপাসনার বোগ দিবার জন্য লোকসমাগম আরম্ভ হইল। সন্ধ্যার পূর্বেই ব্রাহ্মসমাজ ও চিত্তামণিবাবুর সুবিত্তীর্ণ গৃহপ্রাঙ্গণ সকল সমাজ ও সম্প্রদায়ের উপাসকমণ্ডলীতে পূর্ণ হইয়া গেল। সন্ধ্যাদীপের মঙ্গলালোকে সমাগমহুটী এক অপূর্ণ শান্ত কোমল ত্রীতে মণ্ডিত হইয়া বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। প্রাঙ্গণদ্বারে নহবৎ বসিয়াছে। প্রবেশপথ হইতে সোপানাবলী পর্যন্ত পত্ররচিত শুভ্র উপর বেলোরারী ঝাড় প্রলিতেছে। সর্বত্র লতার পাতায় স্নিগ্ধ নীপালোকে ও ধূপধূনার পরিভ্রমণে বেশ একটা অভিনব উৎসবের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে। বখারীতি উপাসনাদি হইয়া গেল। সন্ধ্যার অংশ বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। উপাসনান্তে সমাগত জনগণের জলযোগের সর্বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া চিত্তামণি বাবু উৎসবের প্রচলিত পুরাতন অঙ্গটি বখারীতি বজায় রাখিয়াছিলেন। চিত্তামণিবাবু ও তাঁহার পুত্রগণের আতিথ্যেরতা সর্বিশেষ প্রশংসনীয়। বেহালায় এই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পরে পূজ্যপাদ মহর্ষিদেব প্রকৃতিভক্তি বেচারাম বাবুকে একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন যে, :কালে বেহালায় এই ব্রাহ্মসমাজ, ব্রাহ্মসমাজের 'কালীঘাট' হইয়া দাঁড়াইবে। আজ এইখানে সর্ব সমাজ ও সম্প্রদায়ের মিলন দেখিয়া আমাদের অন্তরে বার বার কেবল সেই মহাপুরুষের অমোঘ বাণীই জাগ্রত হইয়া উঠিতেছিল।

হিতৈষণা গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে অভিমত ।

জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপদেশ) —ঐযুক্ত কিতীজ্ঞানাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত, ৫৫নং আশার চিংপুর রোডস্থ আদিব্রাহ্ম-সমাজ-বস্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। গ্রন্থাবলীতে মুদ্রিত। মূল্য বার আনা মাত্র। ছাপা, কাগজ, বঁধাই উৎকৃষ্ট।

নামের পুস্তকের গৌরবের বিষয় সূচিত হইয়াছে। এই গ্রন্থনিবন্ধ জ্ঞান ও ধর্মের উপদেশগুলি নানা গভীর দার্শনিক তত্ত্বকথায় পূর্ণ। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উপদেশ হয় তো অনেককেই পাঠ করিয়াছেন, মহর্ষি পার্শ্বব সংসারে থাকিয়াও সমস্ত সংসারকে ত্যাগের ন্যায় তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন, তাহা অনেককেই অবগত আছেন। পাঠক! মহর্ষির ঐযুক্ত-নিঃসৃত উপদেশ পাঠ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম-সাধনার পথ পরিষ্কৃত করিয়া লউন। প্রথম—১৯০৩ খাল, ভার।

আর্ট ও সাহিত্য —বঙ্গ-সাহিত্যের বিষয় দুর্দ্বন্দ্ব উপস্থিত। তাই, বঙ্গ-সাহিত্যে এখন নিত্যই দুর্গন্ধ আবর্তিত হইতেছে। রাশি রাশি অশ্লীল এবং রাবিশ রচনার ফলে বঙ্গ-সাহিত্য অমেধ্য এবং ক্রুদ্ধবহুল হইয়া উঠিতেছে। বঙ্গবাসী ক্রমেই অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেছেন।

“বঙ্গদর্শন”র আশ্রমে বঙ্গ-সাহিত্যের রাবিশ অশ্লীল পরিষ্কারের উত্তম ব্যবস্থা ছিল। সুন্দরী সমালোচক বঙ্কিম বাবু সমালোচনা-সম্মার্জনীর আঘাতে অনেক বিকৃতমনা লেখককেই প্রকৃষ্টি হইতে হইত। ইদানীং আবার সেরূপ সম্মার্জনীই বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে।

সুখের বিষয়, কিছুদিন পূর্বে রায় বাহাদুর ঐযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয় তাঁহার “সাহিত্যের বাহ্য-রক্ষা” নামক পুস্তকে সেইরূপ সম্মার্জনী-কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; আবার সপ্রতি সুধী লেখক ঐযুক্ত কিতীজ্ঞানাথ ঠাকুর বি-এ মহাশয়ও সেইরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে সম্প্রতি ইনি “আর্ট ও সাহিত্য” নামক একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন।

“আর্টের” খাতিরেই অনেক লেখক কিরূপ ভণ্ডান্য চিত্র আঁকিয়া আজকাল সাহিত্য-সেবার স্পর্শ করিয়া থাকেন, ফলে বঙ্গসাহিত্যের বোরভর অনিষ্ট ঘটাইতেছেন, ঠাকুরমহাশয় “আর্ট ও সাহিত্য” পুস্তকে তাহাই দেখাইয়াছেন। “আর্ট ও সত্য”, “আর্ট ও মঙ্গল” “আর্ট ও নোন্দর্য্য” “আর্ট ও সাহিত্য” “আর্টের খাতিরে আর্ট” প্রভৃতি কয়েকটি অধ্যায়ে গ্রন্থকার মহাশয় “আর্টের” বিভিন্ন রূপের বিভিন্ন বিশ্লেষণ ভালরূপেই করিয়াছেন। “আর্টের” দাবীতে যে সকল লেখক নিলজ্জভাবে কামিনীর নগ্নরূপ দেখাইতেই ভালবাসেন বা দেশের কল্যাণকর বলিয়া বুঝেন, তাঁহারা এই গ্রন্থের এই সকল অধ্যায়ে আপনাদের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন বলিয়াই আমরা আশা করি। যাহারা তাহা না পারিবেন, তাঁহারা অতি দুর্ভাগ্য বলিয়াই আমরা বুঝিব। তাঁহাদের কলম ধরা একবারে বন্ধ করাই উচিত। কুপ্রভুতির উদ্ভেজনা করিয়া পাঠক-পাঠিকার কাম-বিলাস-কামনা যাহারা বাড়াইয়া দিতে চাহেন,—তাঁহারা বঙ্গসাহিত্যের এবং বঙ্গদেশের বোরভর শত্রু। বিকৃত তাঁহাদের রচনার,—দিক্ তাঁহাদের অর্থলোভে! ঐযুক্ত ঠাকুর মহাশয় এই শ্রেণীর লেখকের লেখার গুরুভর কুকল

বেশন স্বল্প সমালোচনার সহিত দেখাইয়াছেন,—যেমন সঙ্গে সঙ্গে তিনি যথেষ্ট শিষ্ট এবং বিনয় ভাৱের পরিচয় দিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার উদ্দেশ্য উত্তমরূপে পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা—তিনি বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের ন্যায় লেখক-শাস্ত্রীগণের পুস্তকের আলোচনা করিতে—তাঁহাদের লেখার দোষ ও খরিতেও সন্দেহ হইত না; বেশ নির্ভীক ভাবেই তিনি ইহাদের পুস্তকের আলোচনা করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তকের অনেক ভাবই যে বিদেশী পুস্তক হইতে সংগৃহীত—তাঁহাও গ্রন্থকার নির্ভীক ভাবেই দেখাইয়াছেন, এবং কোন কোন স্থলে সে সম্বন্ধেও যুক্তিসঙ্গত রূপেই করিয়াছেন। “চন্দ্রশেখর”র প্রভাপ-পৈনগিনীর সম্ভরণ-দৃশ্য বা “সৌভাগ্যের” ঐযুক্ত শাস্ত্রীর দণ্ডায়মান অবস্থার সমরদর্শন—প্রভৃতি দৃশ্যের মূল ভাষা আমরাও স্বর্গের উপন্যাসবিশেষে পড়িয়াছি। তবে বঙ্কিমচন্দ্র অসামান্য প্রতিভা বলে এই সব দৃশ্য রূপান্তরে আঁকিয়াছেন। যাই হউক, ঐযুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের সহিত তাঁহার সকল মতব্যে এবং সমালোচনার সর্বোপযোগী আখ্যায়িকার মতামত না থাকিলেও যুক্তকণ্ঠে বলিব, তাঁহার সাহিত্য-সমালোচনাসম্বলিত এই প্রয়োজনীয় পুস্তক সকল শ্রেণীর পাঠকেরই মনোনিবেশপূর্বক পাঠ করা উচিত; পাঠ করিয়া আশ্চর্য্যকর জন্য কদাচিদর্শনপূর্বক পুস্তক এবং পুস্তক-লেখকগণ হইতে দৃঢ়সংকল্পে সাবধান হওয়া উচিত। যাহারা কেবলমাত্র কুচিহ্ন আঁকিয়া বঙ্গ-ভারতীর অঙ্গ নিত্য কলুষিত করিতেছেন, তাঁহারাও সাবধান হউন।

এই পুস্তকের আর এক শোভন অঙ্গ—ইহার ভূমিকা। অবসরপ্রাপ্ত সিবিল সার্জন—এবং মাইকেল মধুসূদনের কাব্যাবলীর অভিনব সংস্করণ সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবী এবং সমালোচক রায় বাহাদুর ঐযুক্ত দীননাথ সামন্ত বি-এ, এম-বি এই ভূমিকা লিখিয়াছেন। তিনি অল্পের ভিতর ইহাতে বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে এমন কয়েকটি সারগর্ভ কথা লিখিয়াছেন—যাহা বঙ্গসাহিত্যানুরাগী মাঝেরই অবশ্য পাঠ্য এবং সুপাঠ্য বলিয়া আমরা বিবেচনা করি। প্রাচীন বাঙ্গালা গদ্যসাহিত্য সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন—

“প্রাচীন বাঙ্গালার গদ্য-সাহিত্য ছিল না;—ছিল কেবল কাব্যাকারে ধর্মসাহিত্য। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে গদ্যসাহিত্যের সৃষ্টি হইল এবং বঙ্গসাহিত্যে গদ্যকাব্য (উপন্যাস) দেখা দিল। “আলালের ঘরে দুলাল” বাঙ্গালার প্রথম উপন্যাস হইলেও এখন যে ভাষায় যে ভাবে, যে ধরণে, যে উপকরণে এবং যে আদর্শে অধিকাংশ উপন্যাসরাজি রচিত হইতেছে, তাহার জন্মভাষা নব্যবঙ্গের সাহিত্যিক চূড়ামণি বঙ্কিমচন্দ্র। বঙ্কিমচন্দ্র তখন বিসাতী প্রভাবে প্রভাবিত। সুতরাং তিনি তাঁহার উপন্যাসের আদর্শ লইলেন পাশ্চাত্য দেশ হইতে। উপন্যাসের প্রধান উপাদানবস্ত্র নরনারীর প্রেম। তাই দেখিতে পাই, পাশ্চাত্য আদর্শের সঙ্গে পাশ্চাত্য উদ্ভাস প্রেম-লীলাও বাঙ্গালার উপন্যাস-সাহিত্যে নানা ভাবে, নানা ছাঁদে একত্রিত হইতে আরম্ভ করিল। সুদক্ষ শিল্পীর হাতে দেশী ছাঁচে ঢালা হইলেও, তাহার বিদেশী ভাব বিদেশী ছন্দ, বিদেশী গন্ধ এবং সর্বোপরি প্রভুত্বমূলক প্রেমের তীব্র মাদকতা, মনোজ্ঞ ভাবের ও মনোহর বর্ণনার মজিত হইয়া বঙ্গের পাঠক-পাঠিকাদিগের মস্তিকে বেশ

একটু গোলাপীগোছের উদ্ভাৱন করিল। প্রাচীন ভারতের সেই নিখাদ্বলক ধর্ম, নিবৃত্তিমূলক সমাজ, নিবৃত্তিমূলক আচার-অনুষ্ঠান বহুকাণের সুপৌকৃত আব-
জ্ঞানাত্মকীভূত, লক্ষ্যভ্রষ্ট, আদর্শভ্রষ্ট ও জীবনীশিক্ষণীয় হইয়া পড়িয়াছিল। ভারতীয় আদর্শের প্রাতিষ্ঠা করিয়া, লক্ষ্যের সন্ধান করিয়া সংস্কার করলে এবং আবর্জনা বর্জন করিয়া, তাহার স্থলে সত্য, জ্ঞান ও নিবৃত্তির আবাদ করিলে হয়তো সোনা ফলিতে পারিত। কিন্তু আমাদের হৃদ্যাগাধে তাহা হয় নাই। বাহারা ইংরাজিতে সুপণ্ডিত হইতে লাগিলেন, তাঁহাদের অধিকাংশই মুখ ফিরাইলেন পাশ্চাত্যের দিকে। তাঁহারা সকল বিষয়েই আদর্শ লইতে লাগিলেন বিলাতী। এমত স্থলে একা সাহিত্যই বা বাস পড়িবে কেন? উপন্যাসও বিলাতী আদর্শে রচিত হইতে লাগিল এবং রোচক বলিয়া প্রবৃত্তির মুখে বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাবর্গ গোঁয়াসে তাহা গ্রহণ ও গলাধঃকরণ করিয়া ভূপ্ৰবোধ করিতে লাগিল।

“উপন্যাসের ঐ ধারা, বাহা বহুমাত্র ধরাইয়া গেলেন এখন সেই ধারাই শতধারায়, সহস্রধারায় বিকশিত হইয়া বাজালা-সাহিত্য প্রাণিত করিয়া ফেলিতেছে। আজকাল এই যে, বঙ্গের কুলকন্যা ও কুলবধূগণ দেবসেবা, গৃহসেবা, শিশুসেবা, সমাজসেবা ইত্যাদি শতবিধ অবশ্য্য কর্তব্য কর্মের অবলোকা করিয়া, কামকণার নিতানুতন উপন্যাস-পাঠ ও তাঁহাদের নিতানুতন বিলাসকলার অঙ্গীভূত করিয়া লইলেন; এই যে মূলকলেজের সুকুমারমতি ছেলেগা ঐ অপূর্ণ সাহিত্যের বিচিত্র প্রেমলীলার বাঁধাগো আদরস ওরপূর হইয়া যোবনকে বেন ডাকিয়া আনিতে চাহিতেছে;—আর এই যে জিতাশক্তি কেরানীকুল ঐ সাহিত্যের নেশায় তাঁহাদের অবসর মনকে কথঞ্চিৎ উজ্জ্বলিত করিবার জন্য নব নব উপন্যাসকে তাঁহাদের অবসর-সহচর করিয়া তুলিতেছেন;—ইহা যে মঙ্গল-কর্ম নহে, ইংরাজী শিক্ষিতদের মধ্যেও এইরূপ একটা লোকমত ক্রমশই প্রবল হইয়া উঠিতেছে, এ কথা অস্বীকার করিবার জো নাই।”

“কাব্যকলার আদরস” সম্বন্ধে সুস্মরণীয় সাদ্যায় মহাশয় বলিতেছেন,—

“কাব্যকলার আদরস পরম উপাদেয় ও উপভোগ্য বলিয়া পরিগণিত। রস-শাস্ত্র উহাকে “বিকুটনবত” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতেই ঐ রসের পাবিত্র্য স্থচিত। ঐ রসের নামান্তর “ইচ্ছা রস”—ইহাতেই উহার উপভোগ্যত্ব অব্যক্ত। উত্তম-প্রকৃতি নায়ক-নায়িকা অবলম্বনে ঐ রসের পরিফুটন করাই বিধি এবং তাহাই শোভন। বঙ্গের একজন সুপ্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক, পণ্ডিত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয় তাঁহার প্রণীত কাব্যদর্পণের ভূমিকায় বলিয়াছেন—“আদরসের উল্লেখ করিতে হইলেই কেবল লেখনী ঘৃণাকর ও অজ্ঞানক বিষয়সকল উপলব্ধ করিবে, ইহা কেবল ভ্রান্তিবিবলিত। যেসকল পুত্র মধ্য বসন্ত পুত্র পুত্রীয় বলিয়া আদরনীয়, নবরসের মধ্যে নিরাবিল আদরসও সেইরূপ আদরনীয়।” কিন্তু বাজালায় অধিকাংশ উপন্যাসেই এ আদর্শ রক্ষিত হয় নাই, হইতেছেও না। “আর্ট-বাদীরা কি বলিতে চাহেন যে, নিরাবিল ও পবিত্র দাম্পত্য প্রেমে কাব্য-ঐ নাই বা হইতে পারে না? বত কাব্য-ঐ হুটরা উঠে

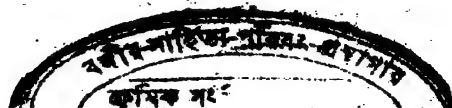
কেবল গণিকা, ক্ষণিকা, পরকীয়া ও নরকীয়া প্রভৃতির প্রেমে? তাহারা কি জানেন না বা মানেন না যে, সামাজিক ধর্ম প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সত্যীত্বধর্ম বা দাম্পত্যপ্রেমই সকল প্রকার প্রেমের মূলধার। ইহাকে আশ্রয় করিয়াই স্নেহ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি প্রথমে গৃহে অঙ্কুরিত হয়; এবং ক্রমে আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, স্ব সমাজ ও ব-দেশ আলিঙ্গন করিয়া, অবশেষে জগতে ব্যাপ্ত হইতে চায়। এই দাম্পত্যপ্রেমের উৎকর্ষই সমাজের উৎকর্ষ, গৃহের উৎকর্ষ; সুতরাং সমাজের উৎকর্ষের মূলও উহাই। এই প্রেম নষ্ট কর, দেখিবে, গৃহ থাকিবে না,—সব ভিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। গৃহ না থাকিলে, সমাজ কোথায় থাকে? কোন্ ইতি-হাস্যেইত যুগে, যে দিন মানুষ গৃহ বাধিয়া তাহাতে গৃহীণী-স্থাপনা করিয়াছিল, সেই দিন হইতেই অশুল ক্ষেত্র পাছিয়া মানব-জন্মের এই প্রেম-বীজ অঙ্কুরিত হয়। তার পর, যুগ-যুগান্তরের লালন-পালনে বহুমূল ও বর্দ্ধিত হইয়া এবং শাখা-প্রশাখায় প্রসারিত হইয়া, নানা ভাবে নানা আকারে উহা এখন সমাজ-ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। স্নেহ বল, ভক্তি বল, প্রীতি বল, মৈত্রী বল, সহনশীলতা বল,—সকল সামাজিক ধর্মের মূলই ঐ। গৃহে ইহার জন্ম, সমাজে ইহার ব্যাপ্তি, এবং পরিণেবে পরম প্রেমময়ের পাদমূলে ইহার পরিসমাপ্তি। যে বিশ্বপ্রেম প্রেমিকের চরম আদর্শ, গার্হস্থ্য ধর্মের তাহার দীপা, সমাজধর্মের তাহার সাধনা এবং দেবত্ব-লাভের তাহার হিত।” এই দাম্পত্যপ্রেমই মাতৃত্বকে মহিমামণ্ডিত করিয়া অতি দীনহীনের গৃহকেও স্বর্গভূম্য করিয়া থাকে। আর্ট-বাদীরা কি বলিতে চাহেন, এ হেন প্রেমে কাব্য-ঐ নাই? কত সহস্র সহস্র বৎসর-ব্যাপী বিবর্তে নবনারী-সম্মুখে যে একনিষ্ঠতা সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সকল সভ্য-সমাজেই স্মরণীয় অনুষ্ঠান প্রচলিত হইয়াছে, সেই একনিষ্ঠতার মরলের সহিত সৌন্দর্য্য না থাকিলে, তাহা কি কখনও বহুযাসমাজে আদরনীয় ও প্রশংসনীয় হইতে পারিত? প্রবৃত্তিমূলী হইয়া দেখিলে, হয়ত উহাতে তত সৌন্দর্য্য না থাকিতে পারে; কিন্তু নিবৃত্তি ও মঙ্গলমূলী হইয়া দেখিলে, উহাতে পরম মহিমামণ্ডিত সৌন্দর্য্য বিরাজমান, দেখা যায়।”

নবীন, অপরিণতবুদ্ধি এবং অসুন্দরী লোকগণের এই করেকটী উপদেশ-গর্ভ কথ্য সর্বদাই স্মরণ রাখা অবশ্যকর্তব্য।

কল কথ্য, শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের পুস্তক—“আর্ট ও সাহিত্য” নানা প্রকার কারণেই বহুজনপাঠ্য। কুসাহিত্যের পরিমার্জন করে এইরূপ পুস্তকের ইদানীং বত অধিক আর্থিক এবং আদর হইবে, ততই মঙ্গল। উত্তম ছাপা; উত্তম বাধাই। মূল্য এক টাকা। প্রাপ্তিস্থান,—৫নং অপার চিংপুর রোড, আদিত্যানন্দদাস কার্যালয়; কলিকাতা।
হিতবাদী—৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩০০।

বিজ্ঞাপন।

যজ্ঞালয়ের কণ্ঠচারীগণের অনুসৃত্যের কারণে পত্রিকাপ্রকাশে বিলম্ব হইয়াছে। আশা করি, গ্রাহক ও পাঠকবর্গ ক্রটি মার্জনা করিবেন।



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের স্টাফটও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭।৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আন্তরিকতার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনরোগ এবং হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি-ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অল্পমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫।১ বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন
যে ডার্মাকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পটুয়াটোলা লেন—আমহার্ট স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একাধারে সর্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, কীর, রাবড়ী, কীরের খাবার, কীরের ফল ইঃ।

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। ওয়। জলপানবিভাগ।

অর্ডারি দ্রব্য সমস্তও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সতীশ কবিরাজের
ভ্রমণ বিখ্যাত

১ দাগে
চাপ কমে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১।।

ডজন
১৫।

মাড়ল সত্তর

সাহাপুর, বেহলা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

হাঙ্গিৎসন ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকুম্ভ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সূরা,

পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রেতা,

হেড অফিস :—১৩৩ নং বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

হাঙ্গিৎস্যাধিক বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস্ লেন।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট।

আনুষঙ্গিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বনফিল্ডস্ লেন।

দস্তচিকিৎসা বিভাগ :—৬ নং চারনা বাজার লেন।

সূরা বিভাগ :—৭ নং বনফিল্ডস্ লেন।

ক্যান্টারী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দমদম জংশন।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশী ভূষণ সুরের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২

এলিম্বার অশ্বগন্ধা।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাব্যোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাশ্রিত অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রতরলা, পুরুষবৃহানি, বক্ষাহ, কাস, ক্ষয়রোগ, ঝড়, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অন্নরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয়। বৃহৎকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য কিরিয়া পাইবেন। ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুধাকর।

“পান্য”

পদ্মকুম্ভ তৈল।

সোগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক সুশীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অন্নাধি আবি-
কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-
পীড়া, নিরোবর্ণন, স্নায়বিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটা অমোঘ শান্তিকারক তৈল; ক্রিমার একমাত্র
আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্ত্র।

ঔষাদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল ঔষাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের
অপালপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, ৫০০ দফা প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকুম্ভ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আগামের কালাজ্বর প্রভৃতি যন্ত্রণাজনক রোগ একবারে সম্বর দূরীকৃত হয়।

মূল্য—বড় বোতল ১৮/- ছোট বোতল ৮/- বাতলাদি স্বতন্ত্র।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

অগ্রহায়ণ, কৃষ্ণপক্ষ ২৭।

১৮৪৮ খ্রিঃ

১০০০ সংখ্যা

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একবিংশতি আদীর্ঘতঃ কিকনাসীতিবিং সর্বিদহস্যং। উৎসব নিত্যং জ্ঞানমনঃ শিবং বহুস্মিতবরবনেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্ববাপি সর্বনিরত্ সর্বাঙ্গং সর্বিং সর্বপতিবহুঃ পূর্ণমতিবসিতি। একস্য ভস্মোপোপাসনয়া
পারজিকনৈহিকক শুভভবতি। তস্মিন্ প্রীতিতয়া প্রিয়কার্যসাধনক তদুপাসনমব"।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার জীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এস-সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর বি, এস-সি।

১। অঙ্গলি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮২
২। আদিশূরের পুত্রের বজ্র সম্বন্ধে কয়েকটি কথা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২০১
৩। দ্বারকানাথ ঠাকুরের বিবরণসম্পত্তি	আচার্য্য প্রমথচন্দ্র চক্রবর্তী, এস-এ	...	২০৬
৪। প্রত্যাশা ও পরীক্ষিত সত্য	ডাঃ শ্রীকৃষ্ণ বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এস-সি	...	২১২
৫। নৈতন্ময়্যুপপন্যাসে	শ্রীনারায়ণ ভারতী	...	২১৩
৬। রামমোহন-স্মৃতিসভা	২১৬
৭। মহাত্মারত্নের নীতিবাণী (বনপর্ক)	অনাথকৃষ্ণ দেব কর্তৃক সংগৃহীত	...	২১৬
৮। ব্রাহ্মসমাজে সঙ্গীর্ণতা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২১৮
৯। কালা-আচার ও সার উইলিয়াম লীম্যান	ডাঃ শ্রীকৃষ্ণ বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এস-সি	...	২১৯
১০। গান	প্রিয়কানন রায়	...	২২০
১১। গ্রন্থ-পরিচয়—স্বকথা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর বি. এস-সি	...	২২০
১২। সংবাদ—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	২২০
১৩। ১৮৪৭ খ্রিঃ এবং ১৮৪৮ খ্রিঃ কার্তিক মাস পর্যন্ত আর-বায়	২২০
১৪। আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী নিয়োগ	২২১

৫৫ নং অগার টিঙ্গুর রোড কলিকাতা, আদি ব্রাহ্মসমাজের প্রিয়গোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সাল ১৩৩৩। খ্রিঃ ১৯২৬। সপ্তম ১৯৮৩। কলিকাতা ৫০২৭। অগ্রহায়ণ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা
তাকমাতল ৬০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মধ্যক্ষের নামে
পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
কিল ৪
গ্রেস ৪০

জার্মানী

পাইকারী দর
ও কমিশন
মুক্ত।

জার্মানী লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, মুন্সাপুর স্ট্রিট।

পারীক্ষিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু শংকিত অঙ্গুগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে পুষ্ট

‘অশ্বান’

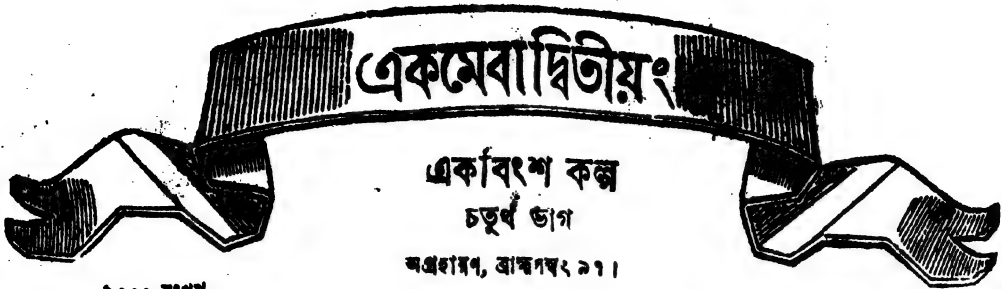
সে ব ন ক র ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, ক্ষুধ্তিকর

স্বভিগতির হ্রাস, বার্কক্যালনিত কীণতা, মাথাঘোরা, কার্কে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্যত্ব, কাল, কুররোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রেতারল্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে হুস্বাদু।

দাম—১১৮/০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল ও
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।
কালকাতা।



১০০০ সংখ্যা

১৮৪৮ খ্রঃ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একমিদম বা নানীত্যং কিং নানীত্যমিৎ সর্বত্র ২২। তদেব নিত্যং জ্ঞানমন্তঃ শিবং স্বতন্ত্রমিববদ্যেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্ববিরহঃ সর্বপ্রভঃ সর্ববিন্দুঃ সর্বপরিভ্রমণঃ পূর্বপ্রতিমিতিঃ। একস্য তদ্যাব্যাপ্যসমস্য।
পারমিতিকৈবৈকিক্যং ততততত। তস্মিন্ প্রতিমিত্যে প্রকারার্থসাময়িক তত্ত্বপাদকমব"।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণানন্দনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীধনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণানন্দনাথ ঠাকুর বি, এম্‌সি।

কলিগত্য ৫০২৭। সনৎ ১৯৮৩। খৃঃ ১৯২৬। শক ১৮৪৮। সাল ১৩৩০।

অঞ্জলি।

(শ্রীকৃষ্ণানন্দনাথ ঠাকুর)

৭৮ অঞ্জলি—ধর্মগ্রন্থক দেবতা।

১। তুমি ভুলোক ও ছালোক ব্যাপ্ত করিয়া
রহিয়াছ। তোমার শক্তির ভুলনা কোথাও নাই।
তুমি ভয়ানকেরও ভয়ানক। তোমারই বলে
বলোয়ান হইয়া আমরা সহজেই শত্রুদিগের পরাজয়
স্থাপন করি। ঘরগোড়া বুঝ যেমন রক্তবর্ণ সূর্যের
রশ্মি দেখিলেও ভয়ে ব্যাকুলচিত্ত হইয়া পড়ে,
পাপদগ্ধ ব্যক্তিরও সেইরূপ তোমার বজ্রের
জ্যোতি দেখিলেই ভয়াকুল ও কিংকর্তব্যবিমূঢ়
হয়।

২। অন্তরীক্ষ তোমা দ্বারাই পরিপূর্ণ হইয়া
আছে। তোমারই ভয়ে সূর্য উত্তাপ দিতেছে,
তোমারই ভয়ে বায়ু সঞ্চলিত হইতেছে এবং তোমা-
রই ভয়ে মেঘ বারিবর্ষণ করিতেছে। তোমার
সহস্র বর্ষ ত্রিভুবনে সর্বত্র কীর্তিত হইতেছে।

৩। তুমি সকল দেবতার পরম দেবতা।
তুমিই সূর্য্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্রসমূহকে স্বয়ং কক্ষ
বধানিগমে পরিচালিত করিতেছ। তুমিই সকল
ঐশ্বর্যের অধিপতি। আমাদের সকল অনুর্তানেই
যেন তোমাকেই সর্বপ্রথম আসন প্রদান করি।

৪। হিমালয়ের কন্দরে যুগে যুগে ঋষি-
মুনিরা তোমারই স্তুতিগান করিয়া আসিয়াছেন।

তুমিই সকলের মধ্যে বীর্ণরূপে অবস্থিতি করি-
তেছ। আমরা তোমার আদেশে কর্মবজ্রে প্রবৃত্ত
হইয়াছি। এই বজ্র সমাপন করিবার উপযুক্ত
ধন আমাদেরকে প্রদান কর এবং আমাদেরকে
সফলকাম কর।

৫। তুমি অগাপবিন্দ। তোমার পবিত্র স্পর্শে
সকলই পরিশুদ্ধ হইয়া যায়। তোমার আদেশে
আমরা ধর্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছি। বাহাতে
অধর্মকে নষ্ট করিতে পারি, সেইজন্য তুমি
আমাদেরকে তোমার বজ্র নিক্ষেপ করিবার মন্ত্র
শিক্ষা দাও। আমাদের মন্ত্রশক্তি শত্রুগণের প্রত্যেক
হইলে তাহারা আমাদের পদানত হইবে।

৬। হে শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তস্বভাব! তুমি শোভন-
কর্ম্ম। তুমি আমাদেরকে শুভবুদ্ধি প্রদান কর,
বাহাতে আমরা তোমারই মত শুভ কর্ম্মসমূহের
অনুর্তানে প্রবৃত্ত হই এবং অন্যায় ও অধর্মের বিনাশ
সাধন করিয়া জগতের মহাসত্যের শ্রেষ্ঠ আসন
অধিকার করিতে পারি। তুমি আমাদের অন্তরে
জ্ঞান প্রেরণ কর, বাহাতে আমরা প্রকৃতির মধ্যে
বিজ্ঞান উপলব্ধি করিয়া তাহাকে জগতের হিতের
জন্য প্রয়োগ করিতে পারি, এবং আত্মাতে
প্রজ্ঞান উপলব্ধি করিয়া তোমার সহিত নিত্য
যোগযুক্ত থাকিতে পারি।

৭। হে ঐশ্বর্যবান পরমেশ্বর! আমাদেরকে
প্রভূত ধনৈশ্বর্য প্রদান কর এবং অন্তরে দান

করিবার ইচ্ছা প্রকাশ কর, বাহাতে আমাদের বংশে বংশপরম্পরায় দাতার সংখ্যা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। তুমি আমাদের প্রাণের সকল আশা সকল ভরসা গ্রহণ কর। আমরা জানিয়া শুনিয়া যাগ কিছু পাপ করিয়াছি তাহা হরণ কর; না জানিয়া যে সকল অজ্ঞানকৃত পাপ করিয়াছি, তাহাও তুমি হরণ কর। আমাদেরকে সকল বিষয়ে সংযম সাধন শিক্ষা দাও। আমাদেরকে অহিংসা, সত্য প্রভৃতি তোমার অমোঘ অস্ত্র দ্বারা রিপুগণকে পরাস্ত করিবার উপায় শিক্ষা দাও।

৮। তুমি অনন্ত ঐশ্বর্যের অধিকারী। তোমার যশ কেহই হরণ করিতে পারে না। তোমার বল ও শক্তি অপ্রতিহত। তোমার স্বাভাবিক জ্ঞান ও বলের কার্য দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়া পড়ি। তুমিই কর্মযজ্ঞের প্রবর্তক, তুমিই ধর্মপ্রবর্তক।

১২ অঙ্গলি—মহেশ্বর দেবতা।

১। প্রিয়জন যেমন প্রিয়জনের সহিত মিলিত হইবার জন্য ছুটিয়া যায়, সেইরূপ হে প্রেমস্বরূপ! তুমি আমাদের আহ্বান শুনিবামাত্র আমাদের প্রীতি-অর্ঘ্য গ্রহণের জন্য এখানে আসিয়াছ। তুমি মহৎ হইতেও মহত্তর। তোমারই শাসনে প্রকৃতির সকল কার্যই সংঘটিত হইতেছে। হে জ্যোতির্শ্রয়! তোমারই জ্ঞানজ্যোতি লাভ করিয়া আমরা দেহের অভিমুখে চলিয়াছি।

২। দ্বিধা দিকে নয়নারীগণ তোমারই স্তুতিগান করিতেছে এবং তোমারই অধেষণে আকুল-চিত্তে ঘুরিতেছে ফিরিতেছে। তুমি আমাদের পালক ও সংসারযজ্ঞের প্রবর্তক। হে চিরন্তন সখা! তুমি আমাদেরকে বল দাও, বীৰ্য্য দাও, বাহাতে আমরা তোমার প্রবর্তিত সংসারযজ্ঞে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত ইচ্ছন যোগাইতে পারি।

৩। তুমি মন হইতেও বেগবান পরম পুরুষ। আমরা ক্ষুদ্র কীট, তুমি অনাদি মহান। তুমি শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ। তোমার প্রতি যাহারা অশ্রদ্ধাবান, তাহাদের নিকটে তুমি রক্তমুগ্ধিতে প্রকাশিত হও। সংসারজ্বালিগের অস্তরের লৌহকবচ ভাঙ্গিয়া তুমি তোমার জ্ঞানে প্রেমে তাহা পূর্ণ কর।

৪। সূর্য্য যেমন উষাকে আগাইয়া তুলে,

দীপ্ত সূর্য্য তুমিও সেইরূপ আমাদের অস্তরে জাগরণ আনয়ন কর, এবং রিপুগণের হস্ত হইতে রক্ষা উপায়স্বরূপে আমাদেরকে শতবিধ কষ্টে প্রবৃত্ত কর। তোমার জ্যোতির সম্মুখে জন্মের অন্ধকার দূরে পলায়ন করে। তোমার বজ্রাঘি দ্বারা আমাদের সকল পাপ সকল তাপ ভস্মীভূত হইয়া যাক।

৫। হে রক্ষকের রক্ষক! সকল ভয়ের মধ্যে, সকল বিপদের মধ্যে তোমারই প্রেম বর্ষ্যরূপে আমাদের প্রাণে সংলগ্ন থাকিয়া আমাদের সর্বদাই রক্ষা করিতেছে। তুমি আমাদের একমাত্র দুর্গ। তুমি আমাদেরকে তোমার অভয়-ক্রোড়ে রক্ষা কর এবং শত্রুগণের হিংসা ও আক্রমণ পরাহত কর। তোমার প্রেমদ্বারা আমাদেরকে অভিযুক্ত কর।

৬। তুমি মহেশ্বর। তুমি পুরুষ মহান। তোমারই শাসনে মেঘ বারি বর্ষণ করিতেছে। তোমারই শাসনে অত্যাচ পর্বত হইতে নির্ঝরিনী নিঃসৃত হইয়া ধরনীর পশ্যশ্যামল করিতেছে। তোমারই প্রেমের সুকোমল ধারা আমাদের কঠোর পাষণ জদরও নিত্যই বিগলিত করিতেছে।

৮০ অঙ্গলি—শক্তিশাগর দেবতা।

১। আমরা যাহা কিছু সুখ সম্পদ সঞ্চার করিতেছি, এ সকলই তোমারই দান। তুমি মহান। এই প্রকৃতি তোমারই অতুল ঐশ্বর্য্য তোমারই অমোঘ শক্তি ব্যক্ত করিতেছে। এই আকাশও তোমাকে পূর্ণরূপে ধারণ করিতে পারে না। আমরা তোমাকে ভজনা করি।

২। নদীর বন্যার মত তোমার শক্তি যখন আমাদের অস্তরে নামিয়া আসে, তখন যাহারা সেই শক্তি ধারণ করিবার জন্য পূর্ব হইতে প্রস্তুত থাকে, তাহারা উহা নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া নিজেদের আত্মাকে জ্ঞানে ধর্ম্ম ও প্রীতিতে সমুন্নত করিয়া তোলে। ভক্তগণই জানে যে, তুমি, তাহাদের অস্তরে কিপ্রকার আশ্রয় বল বিধান কর।

৩। হে পরম ঐশ্বর! এই ব্রহ্মচক্রে তোমারই উদ্দেশে দিবানিশি বজ্র অনুষ্ঠিত হইতেছে। আলস্য বশত যে সকল দুর্ম্মতি কর্ম্মযজ্ঞের অনুর্তানে বিরত

থাকে, তাহার ভোমারই মঙ্গল বিধানে কয়প্রাপ্ত হয়। আমাদের পরিবারে কেহ যেন কৰ্মযজ্ঞের অন্তর্গতানে বিরত না হয়। আমরা সকলেই যেন কৃতী হই এবং আমাদের বংশে কেহই যেন অন্নসংস্থানে বঞ্চিত না হয়। জগতসংসার ভোমাতেই বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে। তুমি এক হইয়াও শত-সহস্র নামে জগতের সর্বত্র বিঘোষিত হইতেছ। ভোমারই জ্যোতি আমাদের অন্তরে জ্ঞান, ইচ্ছা ও প্রেমের আকারে প্রস্ফুরিত হইতেছে।

৪। হে মহেশ! তোমার ঐশ্বর্যের সীমা কে নির্দেশ করিবে? তোমার মহিমা কীর্তন করিতে গিয়া বাক্য প্রতিনিবৃত্ত হয়। আমরা তোমারই সম্ভান। তোমার স্তুতিগানে প্রবৃত্ত হইয়া অজ্ঞান-প্রযুক্ত যদি আমরা কোনরূপে তোমাকে ছোট করি, তবে তুমি আমাদের সে অপরাধ ক্ষমা করিও। তুমি আমাদের পিতামাতা; তুমি আমাদের সখা-সুহৃৎ। আমরা একমাত্র তোমারই চরণে হৃদয়ের প্রীতিভক্তি নিবেদন করিতেছি, তুমি তাহা জননীর স্নেহহস্তে গ্রহণ কর।

৫। হে বিষ্ণু! তোমার তেজ সমগ্র ব্রহ্মচক্র ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে। তুমি আমাদের পিতামাতা। আমরা তোমারই সম্ভান। তুমি আমাদের শুভ ইচ্ছাসকল সকল কর। সুবিশাল এই আকাশও তোমার সমগ্র তেজ ধারণ করিতে পারে না। এই ধরিত্রীও তোমার সমগ্র বীৰ্য্য ধারণে অক্ষম। অনন্ত উন্নতিশীল এই মানবাত্মাও তোমাকে ধারণা করিতে গিয়া প্রতিনিবৃত্ত হয় এবং তোমার চরণে মস্তক অবনত করে।

৬। হে রক্ত! অশ্রদ্ধাবান ও সংশয়ান্বাদিগের হৃদয়ের লৌহকবাট একমাত্র তোমারই বজ্র বিদীর্ণ করিতে পারে। সেই লৌহকবাট বিদীর্ণ হইলে তোমার প্রেম উচ্ছ্বসিত নদীর বন্যার মত ছুটিয়া আসিয়া তাহাদের হৃদয় ডুবাইয়া দিয়া শ্যামল করিয়া দেয়। তোমাকে আমরা নমস্কার করি।

আদিশূরের পুত্রোক্তি যজ্ঞ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা।

(ত্রিভীজ্ঞনাথ ঠাকুর)

১০০। পঞ্চব্রাহ্মণ কোথায় আসিয়া?

পঞ্চব্রাহ্মণ কোথায় আসিয়া পুত্রোক্তি যজ্ঞ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে আমরা বিধৃত আলোচনা করা আবশ্যিক মনে করি না। কিন্তু এ সম্বন্ধে যাহা কিছু তথ্যের সন্ধান পাইয়াছি, তাহা কৌতূহল-প্রদ বলিয়া এখানে সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি। ত্রিভীজ্ঞনাথ ঠাকুরের গ্রন্থে আছে—রাজা আদিশূর পঞ্চব্রাহ্মণকে পূর্ববাবদি নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়াছিলেন (১)। এই নির্দিষ্ট স্থান যে কোথায়, তাহা এ পর্যন্ত নিভুলরূপে স্থিরীকৃত হয় নাই। বলা বাহুল্য যে, আদিশূর তাঁহার গোড় রাজ্যের ভিতরেই কোন স্থান তাঁহাদের বাসের জগ্ন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। বারেন্দ্রকুলপঞ্জীতে আছে—পঞ্চব্রাহ্মণ কান্যকুব্জ হইতে “গঙ্গাবিনোদ মনোজ্ঞ গোড়ে গমন করেন” (২)। বচনটির মূল পড়িলেই বুঝা যায় যে, কারিকাকার এখানে গোড় নগরের পরিবর্তে গোড় রাজ্যেরই উল্লেখ করিয়াছেন। জনশ্রুতি এই যে, রামপাল নগরীতেই পঞ্চব্রাহ্মণ সর্বপ্রথম আসিয়া বিশ্রাম করেন (৩)। “রামপাল নগরী একসময়ে বুড়ীগঙ্গার নিকটবর্তী ছিল। এখন যেমন বড়গঙ্গা গোড় হইতে সূদূরে রাজমহলের পশ্চিম দিয়া প্রবাহিত, পদ্মা ও বুড়ীগঙ্গাও তদ্রূপ কালমাহাত্ম্যে রামপাল হইতে দূরে সরিয়া পড়িয়াছে, কিন্তু পূর্বের রামপাল নিশ্চয়ই পদ্মা (বড়গঙ্গা) বা বুড়ীগঙ্গার তীরবর্তী ছিল” (৪)। সম্বন্ধনির্ণয়কারেরও মতে পঞ্চব্রাহ্মণ বিক্রমপুরের রাজধানী রামপাল নগরেই আসিয়াছিলেন (৫)। আদিশূরের সময়ে রামপাল যে তাঁহার রাজধানী ছিল, তাহা আমরা লঘুভারতে দেখিতে পাই (৬)।

(১) কিং বং ২পৃ।

(২) বং মোং ০২-পৃঃ—

হতবহনমভাসা ব্রাহ্মণঃ কান্যকুব্জাৎ।

পুংসরিদববোঃ বাতি গোড়ঃ মনোজ্ঞঃ। ঐ, টি, ৮৩পৃঃ

(৩) বং মোং ০২৮—২২পৃঃ।

(৪) বং মোং ০০-পৃঃ।

(৫) স নিং ১৫পৃঃ।

(৬) আত্ম বংসরিদো কনো রামপালেতি বিজ্ঞাতা।

১০১। মল্লকান্তের আখ্যায়িকা।

বীহাদের মতে পঞ্চত্রাঙ্গ সর্বপ্রথম রাহপালে আসিয়াছিলেন, তাঁহার নিজমত সমর্থনে একটি আখ্যায়িকা উল্লেখ করেন। ত্রাঙ্গেরা “চরণে চন্দ্রপুচ্ছকা, সর্বত্র সূচিবিক্রমস্তে আবৃত, এইরূপ বেশে তামূল চর্কণ করিতে করিতে রাজবাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দ্বারদ্বানকে কহিলেন, দ্বারায় রাজার নিকট আগমনসংবাদ দাও। * * * রাজা অবিলম্বেই তাঁহাদিগের সম্বর্ধনা করিবেন, ইহা শ্রবণ করিয়া ত্রাঙ্গেরা তাঁহাকে আশীর্বাদ করিবার নিমিত্ত জলগণ্ড, যহস্তে দণ্ডায়মান হইলেন। এদিকে রাজা তাঁহাদের বেশের বর্ণনা শুনিয়া তাঁহাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন না। তখন ত্রাঙ্গেরা করস্থিত আশীর্বাদবারি নিকটস্থ এক মল্লকান্তে নিক্ষেপ করিলেন। চিরশুক মল্লকান্ত সজীবিত, পল্লবিত ও ফলফুলে সুশোভিত হইয়া উঠিল। * * * বিক্রমপুরের লোকে বলেন, বল্লালসেনের বাটীর দক্ষিণে যে দীঘি আছে, তাহার উত্তর পাড়ে পাকা ঘাটের উপর ঐ বৃক্ষ অদ্যাপি সজীব আছে। বৃক্ষ অতি বৃহৎ, নাম গজারি বৃক্ষ। এতজ্ঞাতীয় বৃক্ষ বিক্রমপুরে আর কোথাও নাই” (৭)। বাহেজ্রপঞ্জী এবং দেবীবরও এই আখ্যায়িকা সমর্থন করেন (৮)। বাচস্পতিমিশ্র তাঁহার কুল-রামেও এই আখ্যায়িকা সম্পূর্ণ সমর্থন করেন (৯)। এই গজারি বৃক্ষ সম্বন্ধে “আদিশুর ও বল্লালসেন” রচয়িতা পার্বতীশঙ্করবাবু বলেন—“বিক্রমপুরান্তর্গত মেঘনানদীর পূর্ব উপকূলে রামপাল নামক স্থানে প্রায় ছই মাইল দীর্ঘ এক প্রকাণ্ড খাত বিদ্যমান আছে। এই সরোবরের নাম রামপাল

দীঘি এবং এই নদী হইতে উক্ত সরোবরের নাম রামপাল হইয়াছে। সরোবরের অনতিদূরে পরিখা-বেষ্টিত কতিপয় পুণ্ডন অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, তদ্রিকটবর্তী গ্রামসকলের অধিবাসীগণ এই ভগ্ন অট্টালিকা বল্লালের রাজ-প্রাসাদ বলিয়া পরিচয় দেয়। পরিখার স্থানে স্থানে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বেষ্টিত ভূমিখণ্ডের বিস্তৃতি এবং বাহ্যাবয়ব দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, এই স্থান এক অতি প্রবল পরাক্রান্ত ও ধনশালী রাজার রাজধানী ছিল। ভগ্নপ্রাসাদের পুরদ্বারে একটি প্রাচীন গজাড়া বৃক্ষ বিদ্যমান আছে। সকলেই এই গজাড়া বৃক্ষটিকে আদিশুরানীত পঞ্চ ত্রাঙ্গপ্রদত্ত আশীর্বাদে জীবিত মল্লকান্ত বলিয়া নির্দেশ করে” (১০)। এই আখ্যায়িকার ভিতর কোন ঐতিহাসিক সত্যের কতটুকু নিহিত আছে, তাহা বর্তমানে বাহির করা অত্যন্ত দুষ্কর। তবে এইটুকু মনে হয় যে, রামপালে পঞ্চত্রাঙ্গের আগমনসংক্রান্ত কোন একটা বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছিল। “রাঢ়ীয় ত্রাঙ্গদিগের আদিবংশ”লেখক ৮শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, “পালবংশীয় রাজা-দিগের রাজত্বকালে গোড়ের রাজধানী বগুড়ার নিকটবর্তী স্থানে ছিল, শূরবংশীয় রাজাদিগের রাজধানী দিনাজপুরের অন্তর্গত মালাদেহের (মালদহ) নিকটবর্তী স্থানে কালিন্দী নদী ও মহানন্দা সংযোগে অবস্থিত ছিল; বল্লালসেনের রাজধানী বিক্রমপুরে ছিল; এবং লক্ষ্মণসেনের রাজধানী নবদ্বীপে ছিল (১১)। ইহার সমর্থনে তিনি কোন প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই।

১০২। হোম কোথায় অনুষ্ঠিত হয়?

আমাদের অনুমান হয় যে, পঞ্চত্রাঙ্গ সর্বপ্রথম রামপালে উপস্থিত হইলেও সেখানে কোন যজ্ঞ, অন্তত পুত্রোৎপাদন সম্পাদন করেন নাই। পুত্রোৎপাদন সম্ভবত গোড়ের রাজধানী পৌণ্ডবর্দ্ধন নগরে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। নগেনবাবু বলেন, “আদিশুর যে সময়ে গোড়ের অধীশ্বর, পৌণ্ডবর্দ্ধন নগরে তৎকালে রাজধানী ছিল” (১২)। আদিশুর-

নগরী গালিতা পূর্বে আদিপুরসা ভূপতে।

লং ভাং ২য় খণ্ড ১২৭-২৮পৃঃ, পৌঃ ভাং ২৬২পৃঃ,

বং মোঃ ৩২৮ পৃঃ।

(৭) কিং বং ২-৩পৃঃ। ৮ইবরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কৃত বহুবিবাহ বিবরণ প্রস্তাব-বং মোঃ ৩০০-৩০১পৃঃ।

(৮) ইত্বাক্তা ভে দিভাঃ সর্বত্র ত্রাঙ্গানপরাগাঃ।

হাপরামাহরবাং তৎ ওৎকটিকা মতকে।

হুর্বাভুলপুশাদিনির্দিষ্ট জলসংযুতঃ।

ওৎকটিকা মতকে বৃহা ওৎকটিক জীবিতঃ। বাং পং

অত্রভা ভারতে রাজ ইতি জাভা দিলোভৈঃ।

আশীর্বাদার্ধ নির্বাণায় মল্লকটোপরি যুজঃ।

তদা কাঠে সজীবং দ্যাং কলগরবসংযুতঃ।

দেবীকব-বং মোঃ ৩৩১পৃঃ।

(৯) ভাং কাং ১০৬পৃঃ।

(১০) ভাং কাং ১০৫পৃঃ।

(১১) ভাং কাং ১০৬পৃঃ।

(১২) ভাং কাং ১০৭-১০৮পৃঃ।

পুত্র ভূশূরের ধর্মপাল কর্তৃক পৌণ্ডবর্দ্ধন হইতে বিভাড়িত হইবার কথা কুলগ্রন্থে উল্লিখিত হইবার কারণে আমাদের অনুমান হয় যে, গোড়জয়ের পর অর্থাৎ রাজকার্য্য পরিচালনার জন্য পৌণ্ডবর্দ্ধনই রাজধানী নির্ধারিত হইয়াছিল, এবং রামপাল পৈতৃক রাজধানী ছিল। এই পৌণ্ডবর্দ্ধনের “এক ক্রোশ উত্তরপূর্বে ‘হোমাদীঘী’ বা ‘হোমাংদীঘী’ নামে এক প্রাচীন স্থান আছে, কেহ কেহ মনে করেন, এখানে আদিশূরানীত পঞ্চব্রাহ্মণ হোম করিতেন” (১৩)।

১০১। পৌণ্ডবর্দ্ধন কোথায়?

পৌণ্ডবর্দ্ধন নগর কোথায় অবস্থিত ছিল, তাহা মনে নানা মতভেদ আছে। ত্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এ বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করিয়া বলেন—“গোড়নামক বিস্তীর্ণ ভূভাগের রাজধানী পৌণ্ডবর্দ্ধন। কথাসরিংশাগর পাঠে কতকটা বুঝা যায়, পৌণ্ডনগরী কিছু দূরে অবস্থিত ছিল। চীন-পরিব্রাজক হিউ-এন-সিয়াং এই নগরে আসিয়াছিলেন, অনেক নৌ-কার্যালয় দেখিয়াছিলেন। তিনি গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া পৌণ্ডবর্দ্ধন রাজ্যে প্রবেশ করেন। * * * প্রসিদ্ধ মালদহ নগরের দুই ক্রোশের উত্তর পূর্বে ও গোড় নগর হইতে ৮ ক্রোশ উত্তরে ফিরোজাবাদ নামে এক অতি প্রাচীন স্থান আছে। স্থানীয় লোকেরা এই স্থানকে ‘পৌড়োবা’ বা ‘পুঁড়োবা’ (বড় পুঁড়ো) নামে অভিহিত করে। এই স্থানের এক ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে ও মালদহের আড়াই ক্রোশ উত্তরে ‘বার-দোয়ারী পুঁড়োবার’ ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান। পৌড়োবা অথবা পুঁড়োবা শব্দ পৌণ্ডবর্দ্ধন অথবা পুণ্ডবর্দ্ধন শব্দেরই অপভ্রংশ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। স্থানীয় লোকেরাও বলিয়া থাকেন যে, এখানে বহুকাল গোড়ের রাজগণ আধিপত্য করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন হিন্দু কীর্ত্তির ধ্বংসাবশেষ, বহু প্রকার ভাস্কর ও শিল্পসমায়ুক্ত ভগ্ন মন্দিরাদির নিদর্শন, এবং বহুসংখ্যক কূপতড়াগাদির প্রাচীন গর্ত্ত এখানকার হিন্দুরাজবংশের অতীত কীর্ত্তি বিশেষরূপে বোষণা করিতেছে। এই ধ্বংসাবশেষ পুঁড়োবার ‘বার-

দোয়ারী’ হইতে দক্ষিণপশ্চিমে গঙ্গাতট পর্য্যন্ত প্রায় ১২ ক্রোশের অধিক স্থান জুড়িয়া আছে। * * * এই স্থান এখনকার গঙ্গাত্রোত হইতে প্রায় ৭৮ ক্রোশ দূরে অবস্থিত। কিন্তু এখনকার নদীর অবস্থা যেরূপ দেখিতেছি, পূর্বে এরূপ ছিল না। বর্ত্তমান মালদা সহরের পরপারে যে কালিন্দী নদী বহিতোছে, এক সময়ে ভাগীরথী এই অঞ্চল দিয়া প্রবাহিত হইত। মালদহের দুই ক্রোশ পশ্চিমে ভাগীরথীপুর নামে একখানি গণ্ডগ্রাম রহিয়াছে। তাহারই কিছু দূরে ভাগীরথীনামে এক ক্ষুদ্র স্রোতস্বতী দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত হইয়া বুড়াগঙ্গায় মিলিত হইয়াছে। অনেকের বিশ্বাস, পূর্বকালে এই ভাগীরথী দিয়াই গঙ্গার মূলস্রোত বহিত ও মালদার পার্শ্বে প্রবাহিত মহানন্দার অদূরে কালিন্দীর সহিত মিলিত ছিল। সুতরাং বহুজনাকর্ষণ বিখ্যাত পৌণ্ডবর্দ্ধন নগর গঙ্গার অনতিদূরে ও মহানন্দার তট হইতে বর্ত্তমান ‘বারদোয়ারী’ পর্য্যন্ত সুবিস্তৃত ছিল, তাহা অসম্ভব নহে (১৩)।

১০২। যজ্ঞক্ষেত্রে দক্ষিণাশ্রয় পঞ্চগ্রাম।

প্রসিদ্ধি আছে, আদিশূর যজ্ঞসমাপনান্তে দক্ষিণাশ্রয়রূপে পঞ্চব্রাহ্মণকে পাঁচখানি গ্রাম প্রদান করেন (১৪)। সেই পাঁচখানি গ্রাম কি কি, এবং সেগুলি কোথায় অবস্থিত, তাহা মনে মতভেদ আছে। হরিমিশ্র প্রভৃতি কুলাচাৰ্য্যের মতে পঞ্চব্রাহ্মণ গোড়ের আসিলে গোড়াবিপা পান্য অর্পা দিয়া তাঁহা দিগন্তে যথারীতি পূজা করিয়া বসবাসের জন্য পাঁচখানি “শাগন” গ্রাম দিয়াছিলেন (১৫)। সম্বন্ধ-নির্ণয়কার বলেন—ভট্টনারায়ণ পাইয়াছিলেন পঞ্চকোট, দক্ষ পাইলেন কামকোট, ছান্দড় পাইলেন হরিকোট, ত্রীহর্ষ কঙ্কগ্রাম এবং বেদগর্ভ বটগ্রাম (১৬)। এই কয়টি গ্রাম যে আদিশূর বাহিয়া বাছিয়া ইহাঁকে উহাঁকে দিয়াছিলেন তাহা মনে হয় না। সম্ভবত আদিশূর যজ্ঞক্ষেত্রে পঞ্চব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন; পাঁচজনের নিকট শুনিয়া তাঁহাদের মতো যিনি যে গ্রাম নির্বাচন করিয়াছিলেন, তাঁহাকে সেই গ্রামই দেওয়া হইয়া-

(১৩) Tagore Family পৃ: ৪।

(১৫) ব্রাং কাং ১৩-পৃ।

(১৬) পঞ্চকোট: কামকোট: হরিকোট: বটগ্রাম: ৮।

কঙ্কগ্রাম: বটগ্রাম: বেদগর্ভ: স্থাননি পঞ্চ ৮। সং নিঃ ১১পৃ:

(১০) ব্রাং কাং ১-৩পৃ:।

ছিল (১৭)। ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতং গ্রন্থে আছে, যজ্ঞাস্তে আদিশুর পঞ্চব্রাহ্মণকে বহুসৌধশোভিত-পুরপঞ্চকে বাস করাইয়াছিলেন (১৮)। মনে হয়, এখানে ঐ দক্ষিণাস্বরূপে প্রদত্ত পঞ্চগ্রামই উদ্দিষ্ট হইয়াছে।

১০৫। পঞ্চগ্রামের অবস্থান।

নগেনবাবু বহু অনুসন্ধান করিয়া কামটি বা কামকোটী গ্রাম ব্যতীত অপর চারিটা গ্রামের অবস্থান যথা নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল (১৯)—

(ক) ব্রহ্মপুরী।—ব্রহ্মপুরীর বর্তমান নাম ব্রহ্মপুর। ইহা মালদহ হইতে ৫ ক্রোশ দক্ষিণপশ্চিমে ও ভাগীরথীর ১ ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত। (অক্ষা° ২৪°৫৩'৫৫" উঃ ও দ্রাঘি° ৮৮°৮'৩৫" পূঃ)।

(খ) হরিকোটী।—হরিকোটীর বর্তমান নাম হরিপুর। ইহা ভাগীরথীপুরের অর্ধক্রোশ উত্তরপশ্চিমে ও কালিন্দী নদীর দক্ষিণে বিদ্যমান (অক্ষা° ২৫°৩' উঃ ও দ্রাঘি° ৮৮°৬'৪৫" পূঃ)।

(গ) কঙ্কগ্রাম।—কঙ্কগ্রামের বর্তমান নাম কাঁকড়ী। এখন রাজশাহী জেলায় ও গঙ্গার দেড় ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত (অক্ষা° ২৪° ৫৮' ৪৫" উঃ ও দ্রাঘি° ৮৮° ২' পূঃ)।

(ঘ) বটগ্রাম।—বটগ্রামের বর্তমান নাম বটরিয়া বা বটোড়ি। মালদহ জেলায় গঙ্গার তটে অবস্থিত (অক্ষা° ২৪° ৪৬' ৪৫" উঃ ও দ্রাঘি° ৮৮° ১৬' ৫০" পূঃ)।

মূলোপকথননের গোষ্ঠীকথায় আমরা এ সম্বন্ধে পাঠ—হরিকোটী (মেদিনীপুর) কংসাবতী নদীর তীরবর্তী; পঞ্চকোটীর সীমা মল্ল, বরাহ, শিখর, সিংহ-তীরভূম প্রভৃতি মালকোটের (মালভূমের) নগর; কামকোটী হইল নিশ্চিত বীরভূম; কঙ্কগ্রাম হইল

“বাণকুণ্ডা, গঙ্গা হইতে দূর”; এবং বটগ্রাম বর্জ-মানে (২০)।

এই চারি গ্রামেরও আর পূর্বতন সমৃদ্ধির কিছুই নাই; সম্ভবাক নারিকেলাদিশোভিত (তাম্র-শাসন বর্ণিত) ব্রাহ্মণ-শাসনগ্রামের এখনও কতক কতক নিদর্শন রহিয়াছে। যাহারা উড়িষ্যার ব্রাহ্মণ-শাসনগ্রামসমূহ দর্শন করিয়াছেন, তাহারা অনায়াসে উক্ত চতুগ্রামের প্রাচীন নিদর্শন কতকটা বুঝিতে পারিবেন। (২১)।

১০৬। যজ্ঞাস্তে বর্ণনে প্রত্যাগমন?

একটি প্রবাদ আছে যে, পুত্রোষ্টি যজ্ঞ যাহারা করিয়াছিলেন, তাহারা যজ্ঞসমাপনাস্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। সেখানে অনাদৃত হইয়া গোঁড়ে ফিরিয়া আসেন। কুলতর্জার্বব বলেন যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চব্রাহ্মণ যজ্ঞসমাপনাস্তে স্বদেশে ফিরিয়া গেলেন; কিন্তু বঙ্গদেশে বাওয়া এবং অজ্ঞাত জনের যাজকতার জন্য জ্ঞাতিগণ তাঁহাদিগকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে অস্বরোধ করিলেন। তাহারা রাজা বীরসিংহকে সেই বিষয় জানাইলে, বীরসিংহ জ্ঞাতিবর্গকে নানাপ্রকারে বুঝাইলেও তাহারা সেই পঞ্চব্রাহ্মণকে বিনা প্রায়শ্চিত্তে কিছুতেই তাঁহাদিগকে পুনগ্রহণে সম্মত হইলেন না। তখন তাহারা পুত্রকলত্র ও ভৃত্যগণের সহিত বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসিলেন। তাহারা আদিশুরের নিকট সমস্ত বিবরণ বলিলে আদিশুর তাঁহাদিগকে গঙ্গার তীরবর্তী পঞ্চগ্রাম দান করেন (২২)।

(২০) গোষ্ঠীকথা—সং নিঃ ৫৫০পৃঃ।

(২১) ত্রাং কাং ১১১—১১২পৃঃ।

(২২) এবং সমাপা যজ্ঞসমাপনাস্তে স্বদেশে।

অথুঃ স্বদেশং তুর্গন্তে বিপ্রা বেদবিশারদাঃ ৭০

গতঃ নিজদেশে স্বদেশস্থ বিজাতরঃ।

উচুতান্ বাবহাথা বৈ নামাতিভিন্নসত্তমাঃ ৭১

বঙ্গদেশে চ গম্যদাজাতজনযাজনাৎ।

যুগং পাতিতামাপরা ন সংগ্রাহা বিজাতিতিঃ ৭২

অন্যত্র গ্রহণীয়াক্ষেৎ যুগং ভবিতুমিচ্ছাৎ।

প্রায়শ্চিত্তক কুর্ত পুনঃ সংস্কারসংগং ৭৩

ইতি ব্রহ্মা গিরো বিপ্রা বীরসিংহাশ্রিতং তদা।

থবা সমস্তবৃত্তান্তং কথরামাহরং তে ৭৪

ততো রাজা সমগ্র ব্রাহ্মণান্ গ্রাহ বিজ্ঞরং।

প্রায়শ্চিত্তং বিনা কোহপি স্বীকারং ন চকার হ ৭৫

ততস্তে ব্রাহ্মণাঃ পঞ্চভাষাপুত্রাদিভিঃ সহ।

সরস্বত্যাঃ কানাকুণ্ডাং বঙ্গদেশং পুনর্গমুঃ ৭৬

সকলং বিজ্ঞাপয়াকুরাদিশুরনৃপাতিভ্যে।

তেষাং বচনমাকর্ণ্য রাজা হর্ষনৃপাগতঃ ৭৭

(১৭) পূর্বভূপ আদিশুর আনে পঞ্চজন।

দেন তিনি পঞ্চগ্রাম দান বাতেন নন। ৫

হরিকোটী পঞ্চকোটী কামকোটী তিন।

কঙ্কগ্রাম, বটগ্রাম, মনে পার চিন। ৬

হরিকোটী ভাঙ্গড়ে পঞ্চকোটী যে ভটে।

কামকোটী দক্ষিণে কঙ্কগ্রাম হর্ষে আছে। ৭

বেদপুর্বে বটগ্রাম রাজা দিল বাসে। ৮

গোষ্ঠীকথা—সং নিঃ ৫৫০পৃঃ।

(১৮) ক্রিঃ ৫০ পৃঃ।

(১৯) ত্রাং কাং ১১১পৃঃ।

কিন্তু কুলভঞ্জনবের মতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি স্বদেশ হইতে ফিরিয়া আসিবার পরই ঐ পঞ্চকোটি (বা ত্রক্ষপুরী) প্রভৃতি পঞ্চগ্রাম পাইয়া ছিলেন। সম্ভবত পঞ্চকোটির অপর নাম ছিল ত্রক্ষপুরী, অথবা ভট্টনারায়ণ পঞ্চকোটি গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া তাহার নাম পরিবর্তিত করিয়া ত্রক্ষপুরী রাখিয়াছিলেন। প্রেমবিলাস গ্রন্থে কুলভঞ্জনবের মতই সমর্থিত হইয়াছে দেখি (২৩)। প্রেমবিলাস গ্রন্থে কিন্তু এই সঙ্গে উক্ত হইয়াছে যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতির সঙ্গে প্রথমে ভট্টনারায়ণ, সুসেন, ধরাদর, গোতম এবং পরাশর আসিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে দামোদর, দক্ষ, ছান্দড়, ত্রীহর্ষ ও বেদগর্ভ আসিলেন (২৪)। আমাদের মতে কুলভঞ্জনব বা প্রেমবিলাসে উক্ত পঞ্চভ্রাতৃগণের জাতিচ্যুতির আখ্যায়িকা যুক্তিসহ নহে।

১০৭। জাতিচ্যুতির আখ্যায়িকা যুক্তিসহ নহে।

আদিশুরকে নীচ ক্ষত্রিয় বা অজ্ঞাতজন বলিয়া বলা হইয়াছে; ইহাতেই অনুমান হয়, কোনও অজ্ঞাত কারণে, সম্ভবত বৈদ্যজাতিকে সম্মানে একটু লম্বু করিবার জন্যই, আদিশুরকাহিনীতে পঞ্চভ্রাতৃগণের আগমনসূত্রে এই আখ্যায়িকার সমাবেশ করা হইয়াছে। কুলগ্রন্থমতেই ভো দেখা যায় যে, পুত্রোক্তিব্যক্তের জন্য দ্বিতীয়বার আদিশুর পঞ্চভ্রাতৃগণ আনেন। আর, আদিশুর ভো বীরসিংহের জামাতা ছিলেন এবং বঙ্গের অধিপতি ছিলেন। যদি কোনও গোলযোগ হইয়াই ছিল, তাহা প্রথমবারে হইবার কথা। আর প্রথমবারে যদি-বা তাহা হইয়াই থাকে, তবে বীরসিংহ এত বড় মুর্খ ছিলেন না যে, নিজে অপমানিত হইবার জন্য পুনরায় পঞ্চভ্রাতৃগণ বঙ্গে পাঠাইতে স্বীকার করিবেন। হইলেও হইতে পারে যে, সম্ভবত দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি ক্ষিতীশ প্রভৃতি যজ্ঞসম্পাদন করিয়া যখন দেশে ফিরিয়া যান, তখন জাতিবিরোধের কারণে এবং আদিশুরের নিকট তাঁহাদের “প্রাপ্তি” দেখিয়া জাতিরা তাঁহাদিগকে স্বদেশে “কোণঠেসা” করিয়াছিলেন, কিন্তু

বীরসিংহ নিশ্চয়ই তাহা মিটাইয়া দিয়াছিলেন, অথবা কোন উপায়ে তাহা চাপা পড়িয়াছিল। সম্ভবত সেই ঘটনাটি কোন কারণে পুত্রোক্তি যজ্ঞের সঙ্গে লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রেমবিলাসের উক্তি আমরা স্বীকার করিতে পারি না, আরও এই কারণে যে, সমস্ত কুলগ্রন্থে প্রেমবিলাসের বিপরীতে একবাক্যে ভট্টনারায়ণ, দক্ষ প্রভৃতি পঞ্চভ্রাতৃগণের একত্র গোড়ে আগমন বলা আছে। আমরা অনুমান করি যে, জাতিচ্যুতির কারণে নহে, কিন্তু বঙ্গদেশ রমণীয় অর্থাৎ আহালাদি বিষয়ে সুখস্বাচ্ছন্দ্যপ্রদ বলিয়াই পঞ্চভ্রাতৃগণের অন্যান্য পুত্রেরা ক্রমশ বঙ্গে আসিয়াছিলেন। জাতিচ্যুত না হইলেও ক্ষিতীশ প্রভৃতিকে বোধ হয় দেশে বেশ একটু অসুবিধা ভোগ করিতে হইত, তাই বীরসিংহ আদিশুরের প্রার্থনা ঘোষণা করিতেই ক্ষিতীশ প্রভৃতির বংশধরেরাই বঙ্গে যাইবার জন্য অগ্রসর হইরাছিলেন।

১০৮। দক্ষিণ ব্যতীত পঞ্চবঙ্গের গ্রাম শব্দতঃ।

কুলগ্রন্থ আলোচনা করিলে অনুমান হয় যে, দক্ষিণাশ্রমে পঞ্চভ্রাতৃগণ যে পাঁচখানি গ্রাম পাইয়াছিলেন, তদ্ব্যতীত তাঁহাদের বসবাসের জন্য গঙ্গার তীরবর্তী আরও পাঁচখানি গ্রাম দেওয়া হইয়াছিল। ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতং গ্রন্থে আছে যে, “যজ্ঞান্তে পঞ্চভ্রাতৃগণকে বহু সৌধশোভিত পুরপঞ্চকে বাস করাইলেন; সেই পুরপঞ্চকে এক বৎসর বাস করিবার পর ভট্টনারায়ণের নাম লোকান্তীত কর্ষে সম্ভূত হইয়া তাঁহাকে (এবং সম্ভবত অন্য চারিজনকেও) রাজা গ্রাম দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন” (২৫)। ক্ষিতীশবংশাবলীতে কেবলমাত্র ভট্টনারায়ণের কথা উল্লিখিত থাকিলেও আমাদের অনুমান যে রাজা তাঁহাদের সকলকেই আরও এক একখানি গ্রাম দিয়াছিলেন। গোষ্ঠীকথায় আমাদের এই অনুমানের সমর্থন পাই। মূলোপস্থাপন বলেন—ছান্দড় হরিকোটি ব্যতীত গঙ্গাবাসের জন্য ত্রিবেণী পাইয়াছিলেন; ভট্টনারায়ণ পঞ্চকোটি ব্যতীত কালীঘাট পান; দক্ষ কামকোটি ব্যতীত জাহ্নবীনগর তর্কীপুর (ছাপ-

বাসার্থে পঞ্চবিংশাণ্ড গঙ্গাতীরসমীপতঃ।
পঞ্চগ্রামান্দর্শো জুর্গং রজ্যাদি বিবিধানি চ । ৭৮

(২০) প্রো. বি. ২৬০পৃঃ।

(২১) প্রো. বি. ২৬০পৃঃ।

(২৫) দি. ব. ৪পৃঃ—ক্ষিতীশবংশাবলীতে কেবল ভট্টনারায়ণ সম্বন্ধে একথা বলা আছে, আমাদের তাহা সঙ্গত মনে হয় না।

ঘাটিয়া মহাল) পান; শ্রীহর্ষ কল্লগ্রাম-বাতীত গঙ্গানাসের জন্য অগ্রদ্বীপ পান; এবং বেদগর্ভ বটগ্রাম বাতীত শান্তিপুুরের অপর পারে গুপ্তপল্লী (গুপ্তপাড়া?) প্রাপ্ত হন (২৬)।

দ্বারকানাথ ঠাকুরের বিষয়- সম্পত্তি।

(আচার্য্য শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, এম-এ)

দ্বারকানাথের উইল।

১৮৪৩ সালের ১৬ই আগষ্ট তারিখে দ্বারকানাথ উইল করেন। পূর্বে যে Deed of Settlement-এর কথা বলা হইয়াছে, তাহার দ্বারা দ্বারকানাথ অধিকাংশ বিষয়সম্পত্তির উপরে পুত্রগণকে কেবল জীবনস্বত্ব এবং পৌত্রগণকে নিবৃত্ত স্বত্ব দান করিয়া যান, তাহা এই উইলে স্বীকৃত ও দৃঢ়ীকৃত হয়; এবং ঐ Deed-এর অতিরিক্ত যে সম্পত্তি দ্বারকানাথের মৃত্যুকালে থাকিবে, তাহার সম্বন্ধেও ব্যবস্থা করা হয়। মর্ঘ্য দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীর ৭১পৃষ্ঠায় এই উইলের ব্যবস্থার বিবরণ দিয়াছেন।

দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ এবং নানারূপ অর্থী প্রত্যাগীশগণ, উইলে কি আছে, তাহা দেখিবার জন্য স্বভাবতই অতিশয় উদ্যোগ হইয়াছিলেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ১লা ডিসেম্বর তারিখের *Englishman* পত্রিকায় “Local Items” শীর্ষে আমরা এই সংবাদ দেখিতে পাই :—

“Dwarkanauth's Will is now the rage. From the poor sircar to the Member of the Council, every body would have a sight of this document; some from curiosity, but most from interested motives.”

ইহার পর ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের ১লা এপ্রিল তারিখের *Englishman* পত্রিকায় দেখিতে পাই যে, এই সময়ে কলিকাতার সুপ্রীম কোর্টে ঐ উইলের একটি অম্পট উক্তির অর্থ পরিষ্কার করিয়া লইবার জন্য একটি মোকদ্দমা (suit) উপস্থিত করা হইয়াছিল; তাহাতে দিবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বাদী ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিবাদী বলিয়া লিখিত আছে। এস্থলে মাইনে অনাভিজ্ঞ-পাঠককে বলিয়া দেওয়া আবশ্যিক যে, এই সকল মোকদ্দমা কোনও কলহ-বিবাদের মোকদ্দমা নহে; এসকল কেবল ভবিষ্যৎ জটিলতা নিবারণের উদ্দেশ্যে দলীলাদির অর্থ স্পষ্ট করিয়া

খইবার মোকদ্দমা। কিন্তু এ সকলেও একজনকে বাদী ও একজনকে প্রতিবাদী হইতে হয়। এই মোকদ্দমার বিবরণে দেখিতে পাই যে, দ্বারকানাথ নিজ উইলে কার ঠাকুর কোম্পানীকে “one million rupees” অর্থাৎ দশ লক্ষ টাকা দান দেওয়ার কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন।

উইলের যে অম্পট উক্তি লইয়া এই মোকদ্দমা হয়, তাহা *Englishman* পত্রিকায় এইরূপ উদ্ধৃত আছে,— “And as to all the residue and remainder of my real and personal estate and effects whatsoever or whosoever, I give devise and bequeath the same unto all and every my sons and son, and their and each and every of their respective sons per stripes who shall survive me, if more than one in equal shares, to and for his and their own absolute use and benefit.”

ইহার পর *Englishman* বলিতেছেন, “The question being as to the meaning of the above residuary clauses, the sons claiming the whole residue thereunder in equal third parts or shares to the exclusion of the grandsons,.....Peel, C. J., held the demurrer be allowed.” অর্থাৎ residuary property তিন পুত্রই সমান অংশে পাইলেন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের ৩০শে মার্চ তারিখে এই মোকদ্দমার রায় দেওয়া হয়।

ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের পতন।

ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের যুরোপীয় পৃষ্ঠপোষকগণের সংখ্যা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, এবং কার ঠাকুর কোম্পানীর বিস্তৃত বাণিজ্যের সহিত ইহার যোগ থাকিতে ক্রমে ইহাই কলিকাতার প্রধান ব্যাঙ্ক হইয়া দাঁড়াইল। এই রূপে ক্রমশঃ অধিকসংখ্যক অংশীদারের আগমন হেতু ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে দ্বারকানাথের আর্থিক দায়িত্ব কিঞ্চিৎ লঘুতর হইতে লাগিল বটে; কিন্তু কার ঠাকুর কোম্পানী প্রায় একা দ্বারকানাথের টাকার বলে, এবং তাঁহার আর্থিক সচ্ছলতা সম্বন্ধে লোকের অগাধ বিশ্বাসের বশেই, চলিতে লাগিল। এই কোম্পানীর বাণিজ্য যতই বহুমুখী হইয়া প্রসারিত হইতে লাগিল, ততই ইহার ও ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের, উভয়ের, আর্থিক দায়িত্বের পরিমাণ অত্যধিক মাত্রায় বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। ক্রমে এমন অবস্থা উপস্থিত হইল যে, ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক, কার ঠাকুর কোম্পানী এবং দ্বারকানাথের বিষয়সম্পত্তি, এই তিনটির জীবন-নয়ন প্রায় পরস্পর-সাপেক্ষ হইয়া পড়িল; দাঁড়াইলে তিনটিই দাঁড়াইবে, পড়িলে তিনটিই একসঙ্গে পড়িবে। এই অবস্থার

কথা ভাবিলে দ্বারকানাথের পক্ষে ভূসম্পত্তি রক্ষার জন্য Deed Settlement সম্পাদনের প্রয়োজনীয়তা বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায়।

১৮৪০ সালের কাছাকাছি সময় হইতে আরম্ভ করিয়া কয়েক বৎসরের মধ্যে ইংলণ্ডে ও ভারতবর্ষে অনেকগুলি ব্যাক ও ব্যবসার ফেল হয়। যতদিন দ্বারকানাথ জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি বাণিজ্য জগতের এই সকল ঝড়াবর্ষ-গ্রস্ত বিপদ, এবং নিজ মুক-হস্ততা-গ্রস্ত বিপদ, এই উভয় বিধ বিপদ অতিক্রম করিয়া, অপূর্ণ বুদ্ধিতে ইউনিয়ন ব্যাক ও কার ঠাকুর কোম্পানীকে দণ্ডায়মান রাখিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর আর ইহারা অধিক দিন দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিল না।

১৮৪৬ সালের ১লা আগষ্ট তারিখে ইংলণ্ডে দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু হইল। তাঁহার মৃত্যুতে উক্ত উভয় ব্যবসায়ের প্রধান স্তম্ভটি যেন থসিয়া পড়িল। ১৮৪৭ সালের ২৭ শে ডিসেম্বর, সোমবার ইউনিয়ন ব্যাকের পতন ঘটিল।

১৮৪৭ সালের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখের *Englishman* পত্রিকা লিখিতেছেন, "On Friday last a demand on the Union Bank for so small a sum as three thousand five hundred rupees was dishonoured, and could not be met when presented yesterday, though it was ultimately adjusted before business closed,but probably something will transpire in the course of the day." তার পরের দিনের *Englishman* লিখিতেছেন,—“We are informed that a bill granted by the Union Bank for Co's Rs 60,000 due on Monday remained unpaid, and was in the hands of the Notary yesterday. We have again and again pointed out to the Shareholders the necessity of closing the concern without delay. We have now some facts before us which make this more than ever important to their interests.”

ইউনিয়ন ব্যাকের পতন সম্বন্ধে কিশোরীচাঁদ মিত্র লিখিতেছেন,—“ব্যাকের পক্ষে যে যে প্রণালীতে কারবার করা বিধিসম্মত, তাহার সীমা লঙ্ঘন করিতে গিয়া ইউনিয়ন ব্যাকের সর্বনাশ হইল। কয়েকটি বিশেষ হোস্কে নীলের জন্য ধার দিয়া দিয়া ইহার টাকা নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছিল। নীলের জন্য ঋণ দান, ও

ইতীর কারবার, এই দুইটিই এই ব্যাক ফেল হইবার প্রধান কারণ।”—(Mem, 15; সংক্ষিপ্ত ভাষাভাষ্য)।

দ্বারকানাথের আর্থিক সঙ্কটতার উপরে লোকের অগাধ বিশ্বাস ছিল বলিয়া তিনি ইউনিয়ন ব্যাক ও কার ঠাকুর কোম্পানী উভয়ের জন্য সহজে টাকা ধার পাইতেন, একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। ইউনিয়ন ব্যাক সম্পর্ক নিম্নলিখিত দেওয়ান রাখামোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের (শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইনি সর্বদা প্রয়োজনমত এই ব্যাকে টাকা বোগাইতেন।

ব্যাক ফেল হইলে রমানাথ ঠাকুর ইহার লিকুইডেটর নিযুক্ত হন। এই ব্যাকের অন্য দ্বারকানাথ ঠাকুরের এট্টেট অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। তাহা হইতে, দ্বারকানাথের ক্রীত শ্রমিকের সংখ্যা অল্পবায়ী, ঋণের হারাহারি অংশ মাত্র শোধ দিতে হইয়াছিল। কিন্তু ব্যাকের সমগ্র ঋণ শোধ না হওয়াতে কলিকাতার অনেক বর্জিষ্ণু ঘর ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সর্বস্বান্ত হন। তৎকালীন সংবাদপত্র সকলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই ব্যাক ফেল হওয়াতে দেশীয় ও যুরোপীয় উভয় সম্প্রদায় অতিশয় সংকুচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারী তারিখের *Bengal Hurkaru* পত্রিকার সম্পাদকীয় উক্তিতে এই ব্যাকের পতনের দীর্ঘ সমালোচনা আছে।

দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর কার ঠাকুর কোম্পানীর ইতিহাস।

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ১লা আগষ্ট দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু হয়। তিনি নিজ উইলে কার ঠাকুর কোম্পানীর বিষয়ে যে ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনী ৭১ পৃষ্ঠায় সে সম্বন্ধে লিখিতেছেন,—“আমাদের কার ঠাকুর কোম্পানি নামে যে বাণিজ্যব্যবসায় ছিল, তাহার অর্ধেক অংশ আমার পিতার, আর অর্ধেক অংশের অংশী অন্য অন্য ইংরাজ সাহেবেরা ছিলেন। ইহার মধ্যে এক আনা অংশ আমার ছিল। আমার পিতা, এই ব্যবসায়ে তাঁহার যে অর্ধাংশ ছিল, তাহা কেবল একা আমাকেই দিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু সে অর্ধাংশ আমি কেবল আপনার জন্য রাখিলাম না; আমরা তিন ভাইয়ে তাহা সমান ভাগ করিয়া লইলাম।” ১৮৪৬ সালের শেষভাগেই নিম্চয় দেবেন্দ্রনাথ গিরীন্দ্রনাথের সহিত এই কোম্পানী সম্বন্ধে পরামর্শ করিয়া থাকিবেন। কারণ *Englishman* পত্রিকার ১৮৪৭ সালের ২ই, ১৫ই, ২২শে ও ২৬শে জানুয়ারীর সংখ্যাগুলিতে কার ঠাকুর কোম্পানীর একটি বিজ্ঞাপন বার বার প্রকাশিত হয়; তাহার মর্ম্ম এই যে, ১লা জানুয়ারী হইতে গিরীন্দ্রনাথকে অংশীদার করিয়া লওয়া হইল, ও ঐ তারিখ হইতে তাঁহাকে লইয়া এই

এ জন অংশীদার হইলেন,—Debendernath Tagore, Henry Barkley Henderson, Donald Macleod Gordon, Greendernath Tagore, James Stuart.

কিন্তু নগেন্দ্রনাথকে অংশীদাররূপে গ্রহণ করিবার কোনও বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রে খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। যখন কার ঠাকুর কোম্পানি উঠিয়া যাইতেছে, লিকুইডেশনের ব্যবস্থা হইতেছে, কোম্পানীর নাম পরিবর্তিত হইতেছে, তখনও সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনে কেবল দেবেন্দ্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথেরই নাম দেখা যায়। কার ঠাকুর কোম্পানীর বিজ্ঞাপন ও তাহার বিষয়ে প্রসঙ্গ, তৎকালীন সংবাদপত্রে ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের বিজ্ঞাপন ও প্রসঙ্গ অপেক্ষা সংখ্যায় ও পরিমাণে অনেক অল্প।

দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে (৮৫পৃষ্ঠা) কার ঠাকুর কোম্পানীর পতনের যে সময় নির্দেশ করিয়াছেন (১৭৬৯ শকের ফাল্গুন = ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী-মার্চ), এবং পতন সময়ে তাহার দেনা-পাওনার যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাও সময়সাময়িক পত্রিকায় মুদ্রিত হিসাবের সহিত মিলিতেছে না।

কার ঠাকুর কোম্পানি অনেকগুলি ব্যবসায়ের “Secretary” (এখনকার ভাষায় “Managing Agents”) ছিল। তন্মধ্যে একটি নাম ছিল “Family Endowment, Life Assurance, and Amunity Society”। এই Societyর বিজ্ঞাপনে *Bengal Hurkaru* পত্রিকার ১৮৪৮ সালের ৭ই জানুয়ারীর সংখ্যায় Secretary রূপে ‘কার ঠাকুর কোম্পানীর’ নাম, এবং ১৪ই জানুয়ারীর সংখ্যায় ‘গর্ডন ষ্ট্রাট কোম্পানীর’ নাম রহিয়াছে। অতএব বুঝিতে হইবে, ঐ দুই তারিখের মধ্যবর্তী কোনও তারিখে ‘কার ঠাকুর কোম্পানি’ প্রকাশ্যভাবে উঠিয়া গেল।

আশ্চর্য্য এই যে, উঠিয়া যাওয়ার কোনও বিজ্ঞাপন বা উল্লেখ তৎকালীন দুই প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র *Bengal Hurkaru* এবং *Englishman* এ পাওয়া গেল না। বাকী হটক, *Calcutta Gazette* পত্রিকার ১৮৪৮ সালের ১৪ই জানুয়ারী সংখ্যায় ৭১ পৃষ্ঠায় এই বিজ্ঞাপন দেখিতে পাওয়া যায় :—

“Mr. H. B. Henderson's term of Partnership in our Firm having expired, and Baboo Debendernath Tagore and Paboo Greendernath Tagore being desirous to retire from Commercial business, we have closed our Accounts to the 31st December last, to which date Deben-

nath Tagore will collect all assets and discharge all liabilities of the Firm.

The name of Carr, Tagore and Co. will henceforth be used only by Debendernath and Greendernath Tagore for the liquidation of the Concerns of our Firm to 31st December 1847. The business of the Firm will be continued by D. M. Gordon and James Stuart, under the name of Gordon, Stuart and Co.

12th January 1848. Carr, Tagore & Co.”

এই বিজ্ঞাপন হইতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, (১) সে সময়ে partnership নির্দিষ্ট সময়ের জন্য নিযুক্ত হইতেন, কারণ Henderson এর partnership “expire” করিল। আত্মজীবনীর ৭২পৃষ্ঠায় দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, হারকানাথের মৃত্যুর পর সাহেব-অংশীদারগণকে বেতন-ভোগী কর্মচারী অংশীদারে পরিণত করা হয়। সম্ভবতঃ এই ব্যবস্থায় তাহাঙ্গিককে অংশীদার নিয়োগ করিবার সময়ে তাহা নির্দিষ্ট কালের জন্য করা হইত। ৮৫পৃষ্ঠার গর্ডন সাহেবকেও দেবেন্দ্রনাথ “প্রধান কর্মচারী ডি এম্ গর্ডন” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। (২) ১৮৪৮ সালের ১২ই জানুয়ারী তারিখে কার ঠাকুর কোম্পানীর অস্তিত্ব আর নাই। (৩) ১৮৪৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখ পর্যন্ত ঐ লুপ্ত কোম্পানীর প্রাপ্য টাকা আদায় ও দের টাকা শোধ করিবার (লিকুইডেশনের) তার দেবেন্দ্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথ দুই ভাই লইলেন, এবং তাহারা কেবল ঐ কার্যের জন্যই ১৮৪৮ সালের ১২ই জানুয়ারীর পর হইতে কার ঠাকুর কোম্পানীর নাম (অর্থাৎ আত্মজীবনীর ৮৭পৃষ্ঠায় উল্লিখিত ‘কার ঠাকুর কোম্পানি ইন্ লিকুইডেশন’ নাম) ব্যবহার করিতে লাগিলেন। (৪) ঐ তারিখের পর হইতে হোসের নাম আর ‘কার ঠাকুর কোম্পানি’ রহিল না, ‘Gordon Stuart & Co.’ হইয়া গেল, এবং দেবেন্দ্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথের সহিত তাহার কোন সংশ্লিষ্ট রহিল না। এই কারণেই *Bengal Hurkaru* পত্রিকায় উক্ত সোসাইটির বিজ্ঞাপনে ৭ই ও ১৪ই জানুয়ারী তারিখে Secretaryরূপে ভিন্ন ভিন্ন কোম্পানীর নাম রহিয়াছে। (৫) ইহাও বুঝিতে পারা যায় যে আত্মজীবনীর ৮৫ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত ত্রিশ হাজার টাকার হতী ফিরাইয়া দেওয়া ও দরোজা বন্ধ করার ব্যাপার ১৮৪৮ সালের ১২ই জানুয়ারীর পূর্বেই ঘটিয়াছিল। খুব সম্ভবতঃ এই ব্যাপার ১৮৪৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখেরও পূর্বে, অর্থাৎ ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের পতনের অব্যবহিত পরেই, ঘটিয়া থাকিবে।

১৮৮৮ সালের ৪ঠা এপ্রিল কার ঠাকুর কোম্পানীর পাওনাদারদের একটি সভা হয়। এই এপ্রিল তারিখের *Bengal Hurkaru* পত্রিকার তাহার যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে। ১২ই জানুয়ারী ও ৪ঠা এপ্রিলের মধ্যবর্তী আর কোনও তারিখে অন্য কোনও সভা হইয়াছিল কি না, সন্দেহ। অন্ততঃ সংবাদ-পত্রে এরূপ কোনও সন্তার উল্লেখ নাই।

- "MESSRS CARR TAGORE & CO.

The meeting of the Creditors of this defunct Firm took place last evening, Mr. Robert Castle Jenkins presiding.

The Chairman read the Circular addressed by the partners of the late Firm to their Creditors, and the statement of accounts, which we subjoin.

ASSETS,

Pledged.

Joint Stock Shares	Rs 4,19, 500
Indigo Blocks	2, 95, 000
Seebpore Works (Interest of Carr, Tagore & Co. in them)	50,000
Personal Account	400,000
Patkharah less 1st mortgage	200,000
Sundry small Home properties	50,000
Mundul Ghaut	200,000
	Rs 16, 14, 500

Unpledged.

Joint stock shares	Rs 54,450
Indigo Block	1,05,000
Indigo for 1848,21000* mds at 120—240,000 ; less required to finish season, 80,000	1,60,000
Silk Factories	1,05,000
Personal Account	8,64,000
	Rs 12,88,450

Total amount of Assets pledged and unpledged Rs 29,02,950

LIABILITIES

Covered.

Loans on Joint Stock Shares	Rs 3,45,000
-----------------------------	-------------

Sundry Security	7,70,000
Balance Indigo Account Sent in the Union Bank	5,20,000
	Rs 16,35,000
Uncovered.	.
Union Bank including Discounts	Rs 4,25,000
Sundry Floating Accounts in India	70,000
Ditto ditto in Europe	1,76,000
Ditto Fixed ditto	80,000
London Exchange Accounts	1,60,000
	Rs 9,11,000

Total of liabilities covered

& uncovered Rs 25,46,000

Mr. Morton, after referring to the Circular that had been issued by the Firm, said he was quite sure that all in the room would join him in sympathising with the sons of Dwarkanauth Tagore and their fellow-members in the late Concern for having fallen a victim, in common with so very many others, to the un-exampled pressure of the times. The estate was in difficulties ; and as the most satisfactory mode of relieving it, he would propose that it may be placed under trust, since every thing seemed to favour such an arrangement ; while a resort to the Insolvent Court could not but be attended with disadvantage to the claimants. The learned gentleman pointed out that hostility, especially on the part of a large Creditor, would be fatal to the execution of the plan he proposed, and exhorted unanimity and co-operation, that the affairs might be wound up to the satisfaction of all.

Mr. Colin Campbell seconded this proposition, and the meeting adopted it unanimously.

Mr. Morton now submitted a series of resolutions proposing that they should form the basis of a Deed of trust under which the Inspectors to be appointed should conduct their operations.

* এটা ২,০০০ হইবে. তাহা সঠিক বোঝা যায়। সম্ভবতঃ ২ এবং ০০০'র মধ্যে যে comma ছিল, মুদ্রাকর তাহার পরিবর্তে '1' বসাইয়াছিল।

The motion was seconded by Mr. Roy Campbell, and carried unanimously.

Mr. W. F. Fergusson, in reference to one of these resolutions, which sanctioned the retention by the sons of Dwarkanauth Tagore, a certain portion of the personal property left them by their father, proposed that they be also allowed to retain the family residence at Jorasanko, and their personal property in it. In bringing forward this motion, Mr. Fergusson remarked that the known liberality and munificence of Dwarkanauth Tagore in public life, had also characterised him at home, and it was by no means improbable that a very large number of dependants maintained by him during his life time, now looked on his sons for support. The public was aware that the downfall of the house of Carr Tagore & Co. was not owing to the sons of Dwarkanauth, nor to the other partners that, with them, constituted the Firm, the creditors could not blame them for extravagance,—they could not blame them for folly; and there therefore, appeared to him no ground for disallowing the indulgence he had proposed for Debendernauth Tagore and his brother; and he was satisfied that every creditor would cordially concur with him in this opinion.

Mr. Fergusson's motion was put to the vote, and carried by acclamation.

It was now proposed by Mr. Morton and seconded by Mr. Pillaus that Mr. Robert Castle Jenkins, Mr. F. R. Hampton, and Baboo Ramanauth Tagore be appointed Inspectors and Trustees.

The motion was put and carried unanimously.

The question of remuneration now arising, Mr. Fergusson remarked that, as the Inspectors would have the advantage of the services of the Partners of the late Firm,

there seemed to him to be a reason why they should not charge such a rate of Commission as the Assignee of the Insolvent Court, upon whom fall the entire burden and expense. He would, therefore, propose that the Inspectors appointed content themselves with 3 per cent upon the realization, debiting the expenses of liquidation to the estate, as a matter of course.

The trustees expressed their willingness to accept of this amount of remuneration; Ramanauth Tagore remarking that, for his part, whatever should be his portion, he would gladly make over to his unfortunate nephews.

Mr. D. M. Gordon now came forward to assure the meeting that none of the partners of the defunct firm had benefited in the remotest degree by any portion of its funds. He was overpowered with emotion in speaking, and, in the end, even affected to tears. Although two of the partners had gone home, they had not taken out a rupee from the Concern. Mr. G. G. Macpherson had lived upon his own funds all the time that he had been in connection with the house, and, when he left Calcutta, he retired upon them. Nor had Major Henderson who had quitted Calcutta so recently, derived any profit for himself from the estate:—on the contrary, to meet certain immediate demands; he had found himself under the necessity of withdrawing part of a marriage settlement from the Firm.

Thanks were now voted to the Chairman, and the meeting separated."

এই সভার বিবরণে কার ঠাকুর কোম্পানীর যে হিসাব দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে কোম্পানীর মোট দেনা ২৫ লক্ষ ৪৬ হাজার টাকা ছিল; এবং কোম্পানীর সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় হইলে ও সমুদয় অনাদায়ী টাকা আদায় হইলে, (অর্থাৎ মোট assets ২৯ লক্ষ ২ হাজার ৯৫০ টাকা হাতে আসিলে) তাহার দ্বারা দেনা শোধ করা অসম্ভব হইত না।

কিন্তু কে-কোন একজন পাওনাদারের দাবী উপস্থিত হইবানাহ তৎক্ষণাৎ তাহা মিটাইতে না পারিলেই হোসের অর্থবা ব্যাকের পতন হয়। এ ক্ষেত্রে তাঁরাই ঘটনাজিল।

দেবেজ্ঞনাথ যে মোট দেনা এক কোটি টাকা ও মোট পাওনা সোত্তর লক্ষ টাকা লিখিয়াছেন, তাহার সহিত এই হিসাব মিলিতেছে না। ইহার কারণ কি? এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে যে দেবেজ্ঞনাথের বর্ণিত সভা *Bengal Hurkaru* পত্রিকার বর্ণিত সভার পূর্বে হইয়াছিল, এবং সেই প্রথম সভাতে ব্যক্তিগত দেনা-পাওনা ও হোসের দেনা-পাওনা, দুইয়েরই হিসাব একত্র করা হইয়াছিল।

দেবেজ্ঞনাথের বর্ণনাতে দেখা যায়, ঐ সভাতে প্রথমতঃ গর্ডন সাহেব জানাইলেন যে, ট্রেডীজ দ্বারা রক্ষিত সম্পত্তি নকল ঋণশোধার্থে দেওয়া হইবে না; তৎপরে দেবেজ্ঞনাথ তাহাও ঋণের জন্য দিতে সাগ্রহে স্বীকৃত হইলেন; এবং সভাসভার সময়ে সকলে এই ধারণা লইয়া চলিয়া গেলেন যে ট্রেডী সম্পত্তি ঋণশোধে যাইবে।

কিন্তু আমরা জানি যে কার্যাতঃ তাহা ঘটে নাই। দেবেজ্ঞনাথ স্বীয় মহত্ব গুণে এরূপ প্রস্তাব করিলেন বটে, কিন্তু স্বল্প বিবেচনার পরেই সকলে বুঝিতে পারিলেন যে দেবেজ্ঞনাথের (কিংবা কাহারোই) ঐ Deed of Settlement এর দ্বারা রক্ষিত সম্পত্তির উপরে হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার নাই। *Bengal Hurkaru* পত্রিকার সভার বিবরণে দেখা যায়, পাওনাদারগণ বিনা আপত্তিতে এই ব্যবস্থা মানিয়া লইতেছেন যে ঐ সকল সম্পত্তি দ্বারকানাথের পুত্রগণেরই থাকিবে; বরং তৎপরি তাঁহারা দ্বারকানাথের পুত্রগণকে কোড়াসাঁকোর পৈতৃক বসত বাটীখানিও রাখিতে অস্বমতি দিতেছেন।

এই সকল দেখিয়া মনে হয়, আত্মজীবনীতে উল্লিখিত সভা ও *Bengal Hurkaru* পত্রিকার বর্ণিত সভা এক নহে; আত্মজীবনী-বর্ণিত সভা আগে হইয়াছিল; এবং তাহা কতকটা ঘরোয়া ভাবে ও পরামর্শ-সভার ভাবেই করা হইয়াছিল, তাহাতে কোন বিষয়ের আইন সম্বন্ধ মীমাংসা হয় নাই।

অথচ আত্মজীবনীর ৮৭ পৃষ্ঠায় দেবেজ্ঞনাথ এমন সকল কথা উল্লেখ করিয়াছেন, যাহা formal meeting এর মীমাংসার সূচনা করে, যথা,—তরলগোষণের জন্য পচিশ হাজার টাকার অস্বমোদন, বিষয়পরিচালনের জন্য কমিটি নিয়োগ, কোম্পানীর লিকুইডেশনের ব্যবস্থা, ইত্যাদি। ইহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়

যে দেবেজ্ঞনাথের স্মৃতিতে একাধিক সভার ঘটনা মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিল। সম্ভবতঃ ১৮৮৮ সালের ১২ই জানুয়ারীর সম্মিলিত কোনও তারিখে আহৃত একটি সভার, এবং মার্চ-এপ্রিল মাসের দুইটি সভার ঘটনা আত্মজীবনীর উল্লিখিত পরিচ্ছেদের আরম্ভের বিবরণে মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে।*

দেবেজ্ঞনাথের কক্ষে পঠিত কথায়।

ব্যবসায় পতনের পর দেবেজ্ঞনাথের কক্ষে পিতৃকৃত ব্যক্তিগত ঋণ, হোসের ঋণ, ও পিতার উইলে প্রতিক্রমিত দানের ঋণ, এই সকলের গুরুত্ব আরম্ভ পড়িয়া। ‘বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস’-প্রণেতা লিখিতেছেন, “ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ও কার ঠাকুর কোম্পানীর কার্য-পরিচালনার দ্বারকানাথের বিস্তার ঋণ হয়। দ্বারকানাথকে ব্যক্তিগত বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া তখনকাব কলিকাতার প্রভুত বনশালী ৮রাশভলাল সরকারের বংশধরেরা, রাজা স্মরণের বংশধরেরা, বীরসিংহ মল্লিকের বংশধরেরা, ৮জয়রাম মিত্র, রাজেন্দ্র দাস (মড়), রাণী কাত্যায়নী (পাইকপাড়া) প্রভৃতি, এবং কাশিমবাজারের রাজা হরিনাথ, বর্দ্ধমানের মহারাজা তিলকচন্দ্র প্রভৃতি ব্যক্তি, অনেক সময় বিস্তার টাকা বিনা লেখাপড়াতেই কর্তৃত্ব দিতেন। বিলাতে হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায় এই সকল ব্যক্তির অনেকের নিকট অনেক টাকা দেনা পড়িয়া যায়, এবং দেবেজ্ঞনাথ গিরীজনাথ ও নগেন্দ্রনাথ পিতার বিপুল বিত্তপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই বিপুল ঋণভারেরও উত্তরাধিকারী হন। দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর তাঁহারা অধিকাংশ বিষয়-সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া বিপুল পিতৃঋণ পরিশোধ করেন।”—(ব. জা. ই. ভা. ৬। ৩৫৫)

এই “অধিকাংশ বিষয়সম্পত্তি” বলিতে ট্রেডীজ দ্বারা রক্ষিত সম্পত্তির বহির্ভূত অন্যান্য সম্পত্তি বুঝিতে হইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, দেবেজ্ঞনাথ-ট্রেডী ভাঙ্গিয়া দিতে আগ্রহান্বিত ছিলেন; কিন্তু আইনতঃ তাহা করা অসম্ভব ছিল বলিয়া উহা ঘটে নাই।

* ঐযুক্ত খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সকল সম্পত্তি-ঘটিত প্রাচীন তথ্য বিশেষ অভিজ্ঞ। মহাবীর আত্মজীবনীর ও সমসাময়িক সংবাদপত্রের বিবরণের মধ্যে এরূপ অসামঞ্জস্য দূর করিয়া তাহার সমাধানের জন্য খগেন্দ্র বাবুর সঙ্গে আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনিও কিছু মীমাংসা করিয়া দিতে পারিলেন না। তিনি বলেন, কার ঠাকুর কোম্পানী যে “ফেল” হয় নাই, voluntary liquidation এ গিয়াছিল, ইহার সমাধান আছে। আমার সংগৃহীত সংবাদপত্রের বর্ণনার সহিত খগেন্দ্র বাবুর এই উক্তি বিরোধ নাই। কিন্তু বোধ হয় এ ক্ষেত্রে “ফেল হওয়া”র ও voluntary liquidation এর পার্থক্য অস্পষ্ট প্রস্তাবে ছিল না; কোন পাওনাদার ফিরিয়া গিয়া না থাকিলেও, সব পাওনাদারের দাবী মিটাইবার টাকা যে মজুত নাই, তাহা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল হইবার অব্যবহিত পরেই জানিতে পারা গিয়াছিল।

প্রত্যাদেশ ও পরীক্ষিত সত্য ।

(ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরি ডি. এম. সি)

অন্য সব সম্প্রদায় অপেক্ষা জড়বাদিদের বদনামটা বৈজ্ঞানিকদের প্রতি অধিকতররূপে চাপান হইয়া থাকে । জড়বাদের বিশ্লেষণে আমরা বিজ্ঞানবিদকে সুবিধাবাদী ও ব্যবহারাবাদী (utilitarian) বলিয়া ধরিয়া লই । এক সময়ে জড়বাদকে নিরীক্ষরবাদের নামান্তর বলিয়া ধরা হইত । কাজেই সিদ্ধান্ত হইয়াছিল, ব্যবহারিক জীবনের সুবিধাবিধানই বৈজ্ঞানিক গবেষণার একমাত্র উদ্দেশ্য । এই সিদ্ধান্ত বা অনুমান কি ঠিক ? আমরা অনেক দিন পূর্বে তত্ত্ববোধিনীতে “ধর্ম ও বিজ্ঞান” প্রবন্ধ ইহার আলোচনা করিয়াছিলাম । * প্রবন্ধান্তরে উহার আলোচনা পাঠ করিয়া আরও কিছু বোগ করা প্রয়োজন বোধ হইতেছে । গ্যালিলিও পিসা সহরের স্বনামধন্য প্রসিদ্ধ বাকা স্তম্ভের শিরোদেশ হইতে একই সময়ে ভারী ও পাতলা দুইটা ভিন্ন স্বতন্ত্র পদার্থ নিয়ে নিক্ষেপ করিয়া তাহাদের বিস্তৃত গতির তারতম্য লক্ষ্য করার সময় তাঁহার কি কখনও মনে আসিয়াছিল যে, এই পর্যালোচনার ব্যবহারিক জীবনের কোন প্রমলাষবকর উপায়ের আবিষ্কারের হেতু হইবে ? আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, কোনও ব্যবহারিক প্রমলাষব উপায়ের উদ্ভব করিবার বা উদ্দেশ্য পাইবার জন্য তিনি ঐরূপ পর্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করেন নাই । সকলেই আমেরিকা দেশবাসীদেরকে জড়বাদের প্রাধান্যের চরম দৃষ্টান্তরূপে নির্দেশ করিয়া থাকেন । অথচ এই আমেরিকাবাসীরা Michelson-Morleyর গবেষণার জন্য কতই না অর্থব্যয় ও সমরক্ষেপ করিলেন । কিন্তু সকলেই জানেন Michelson-Morleyর গবেষণা কোনরূপ ব্যবহারিক শিল্প বা কারখানার উন্নতিকরে উদ্ভিষ্ট বা পরিকল্পিত হইয়া নাই । আর আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ মানমন্দির আর তাহার বৃহত্তম দূরবীক্ষণগুলির কথা কে না জানে ? আমেরিকাবাসীরা তাহাদের কারখানাগুলির বা তাহাদের ব্যবহারিক শিল্পের উন্নতিকরে এই সব মানমন্দিরের জন্য বিপুল অর্থ ব্যয় করে নাই । এই সব মানমন্দিরের দ্বারা কত নক্ষত্রের ব্যাস মাপা হইয়াছে—লুক্সের প্রধান নক্ষত্র Siriusএর প্রতাহীন সঙ্গীর আপেক্ষিক গুরুত্ব স্থানীত হইয়াছে । এসব তথ্যও মানবের সাংসারিক বা দৈনিক প্রমলাষবের কোনও সহায়তা করে নাই বা সেইরূপ উদ্দেশ্য লইয়া আমেরিকার জ্যোতির্বিদদেরা তাহাদের সময় ও শক্তির বিনিময়ে ঐ সুপ্রসিদ্ধ ও সুগঠিত মানমন্দিরগুলির সাহায্যে ঐ সব

অত্যাশ্চর্য্য তথ্যের নিরাকরণ করেন নাই । আমরা স্থানান্তরে এই সব তথ্যালোচনাকে বিধিনিষিদ্ধ-পাঠ বলিয়া ছিলাম । * এই তথ্যগ্রন্থকারীরা দিনের পর দিন, রাত্তির পর রাত্তি সর্বদমরব্যাপী অনুসন্ধান, আলোচনা ও গবেষণার নিমগ্ন থাকিয়া প্রভুর নিরমপ্রণালীর নির্ণয়ে নিযুক্ত । সত্যের সাধনা বিজ্ঞানের মোক্ষ । জড়বাদ বিজ্ঞানের পূর্বগঠিত সিদ্ধান্ত নহে । বিজ্ঞানবিৎ সত্যের পথে প্রবেশপ্রয়াসী । সিদ্ধান্ত হইল সেই প্রয়াসের পরিসমাপ্তি । বৈজ্ঞানিকেরা প্রণালীর আবিষ্কারে নিযুক্ত থাকিবেন বলিয়া সমস্ত শক্তি-সামর্থ্য উৎসর্গ করিয়া গবেষণায় প্রবৃত্ত হন । পূর্বগঠিত সিদ্ধান্তের উপপত্তি তাহার উদ্দেশ্য হইতে পারে না । মনগড়া কোন মত বা অতিমতের অন্ধ সমর্থন বৈজ্ঞানিকের কার্যপ্রণালীর নিরম নহে । জড়বাদ আশ্চর্য্য আর বৈজ্ঞানিক আলোচনার তেমন পাওয়া যায় না বরূপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান, অর্থশাস্ত্র ঐচ্ছিক অনুগামীদের ভিতর পাওয়া যাইতেছে । বর্তমান সময়ের রাষ্ট্রবিৎদের শিক্ষাগুরু কার্ল মার্ক্স (Karl Marx) ইতিহাসের বিভাগ হইতে ভগবানকে বিদায় দিয়া মানুষকে তাহার সমসাময়িক অবস্থার উপারহীন দাসরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন । Karl Marxএর শিষ্যরা গুরুর অনুগমন করিয়া মানুষের মানসিক শক্তিকে অর্থোৎপাদনের মূল হেতু স্বীকার না করিয়া কেবল শ্রমকেই (labour) ধনাগমের একমাত্র জনক বলিয়া প্রচার করিতেছেন । এইরূপ হেতুবাদে জড়বাদ বিজ্ঞানবিৎদের স্বাক্ষর হইতে অর্থশাস্ত্রবিৎদের দ্বাড়া আসিয়া পড়িয়াছে ।

সম্প্রতি মানচেষ্টারের নিকটবর্তী সাউথ পোর্ট (South port) সহরে Church Congressএর অধিবেশন হইয়াছিল । ধর্ম ও বিজ্ঞানের পরস্পর সম্বন্ধনির্ণয়চক অনেকগুলি প্রবন্ধ এই কংগ্রেসে পঠিত হইয়াছিল । প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের তথ্যগ্রন্থকারীদের নিকট এই আলোচনা বড় প্রয়োজনীয় ও উপাদেয় । প্রকৃতপক্ষে ধর্মবৈতাদের গভীর অধ্যয়নের-গুঢ় উদ্দেশ্য আর বৈজ্ঞানিক গবেষণার অনুসৃত পথের চরম লক্ষ্য একই । আমরা তত্ত্ববোধিনীর পূর্বোন্নিখিত “ধর্ম ও বিজ্ঞান” প্রবন্ধে তাহা বিশেষভাবে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । ১৯০৬ খৃঃ অঃ ইয়র্ক নগরে ব্রুটিস এনোসিসসনের সভাপতির অতিভাষণে প্রথিতযশা সার ই, রে, ল্যাঙ্কেস্টার (Sir E. Ray Lankester) অতি বিশদভাবে বিষয়টি বিবৃত করিয়াছিলেন । বৈজ্ঞানিকশ্রেষ্ঠ সার ই, রে, ল্যাঙ্কেস্টারের ধর্মতত্ত্বের আলোচনার উপর যে বিশেষ স্পৃহা বা ভক্তি আছে তাহা কেহ বলিবেন না । তবুও তিনি তাঁহার সেই অতিভাষণে খৃষ্টীয় ধর্মসম্প্রদায়ের নিকট বিজ্ঞানশিক্ষার্থীদের প্রতি বিশেষ

সহায়ত্বের আবেদন জানাইয়াছিলেন। তাঁহার অসু-
রোধ বৃদ্ধিমান। উভয়েই নখর ক্ষণস্থায়ী ও সাংসারিক
বিষয়সংক্রান্ত চিন্তাভাবনা হইতে চিরস্থায়ী অনন্তের
ভাবনা ও অসুস্থতানে নিবৃত্ত—চারিদিকের পরিবর্তন-
শীল বাহ্যিক ঘটনাবলীর মধ্যে এক অপরিবর্তনীয় নিত্য
ও শাশ্বত কারণের অসুস্থতানে নিরত। এই একই
ভাবাপন্ন দুই বিভিন্ন পথের সাধনাত্মক মধ্যে পরস্পরের
প্রতি সহায়ত্বের জন্য সার রে লেক্টার বিশেষ আশা
ও অসুস্থরোধ জানাইয়াছিলেন।

আমরা অবীকার করিতেছি না যে, বৈজ্ঞানিকদের
ভিত্তর বিশেষত জীববিদ্যাচর্চনশীলদের মধ্যে একদল
লোক রহিয়াছেন যাহারা ধর্মসম্প্রদায়ীদের মতবাদকে
নানারূপ ভ্রান্ত সংস্কার ও কুসংস্কারের সমষ্টি ভাবিয়া
অবজ্ঞা করিয়া থাকেন এবং এবিধ ভ্রান্ত সংস্কারসমষ্টির
সম্মুখোপগমন মানবের উৎকর্ষতা লাভের অসুস্থ বুলিয়া
মনে করেন। অন্যপক্ষে এই জীববিদ্যাবিৎদের মধ্যেই
আর এক সম্প্রদায় আছেন, যাহারা সূক্ষ্মদর্শী ও তত্ত্ব-
সন্ধানী। তাঁহারা জানেন এবং বুঝিতে পারিতেছেন যে,
মানবের উন্নতি মানবসমাজের উন্নতির সঙ্গে জড়িত।
আর অন্যপক্ষে যত রকমের মানবসমাজ গঠিত হইয়াছে,
আদিতে তাহার সবগুলিই ধর্মভাব ও ধর্মমত মূলরূপে
গ্রহণ করিয়া গঠিত হইয়াছে। কাজেই মানবসমাজগঠনে
ও মানবসমাজের ক্রমোন্নতিতে মৌলিক ধর্মমতের প্রাধান্য
স্বীকার করা অবশ্যস্বাভাবী। এইরূপ ভাবে গঠিত
যে মানবসমাজ, তাহার অস্তিত্ব ও উন্নতি মৌলিক
ধর্মমতগুলির উপর নির্ভর করে। সরল ও সত্য-
ভাবে এই ধর্মমতের প্রভাব বিশ্বাস না করিলে
সমাজ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে না।
তবেই দাঁড়াইতেছে এই যে, সৃষ্টিপ্রবাহের প্রণালীর
বৈজ্ঞানিক মতবাদের সঙ্গে ধর্মের মূল স্রষ্টাগুলির সামঞ্জস্য
সমাজবন্ধন-রক্ষার মূল হেতুভূত। একদিকে বিজ্ঞান
সৃষ্টিপ্রবাহের নূন নুতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া প্রকৃ-
তির প্রাচলিকার পথ সহজবোধ্য করিতেছে—অন্য-
দিকে ধর্মবিশ্বাস যুগে যুগে যে সব মূল সত্য মহা-
পুরুষদের মধ্য দিয়া দৈবঘটনার ন্যায় প্রকাশিত হই-
য়াছে তাহা সযত্নে রক্ষা করিতেছে। দৈববাণীর ন্যায়
এই সব প্রত্যাদিষ্ট সত্য সমাজরক্ষার মূলীভূত হেতুরূপে
রক্ষিত হইতেছে। এই প্রত্যাদিষ্ট সত্য পাশ্চাত্য
দেশে revelation রূপে গৃহীত হইয়াছে। সমসাম-
য়িক জনমত এই প্রত্যাদিষ্ট সত্যের বহিরাবরণ। যুগে
যুগে জনমতের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যাদিষ্ট
সত্যও হ্রাসোন্মী হইয়া পড়ে। জনমতের পরিবর্তন
উপলব্ধি করিয়া বর্তমান বোধগম্য ভাবার ঐ সব

প্রত্যাদিষ্ট সত্যের ভাবান্তর করার চেষ্টা ধর্মপ্রচারক
ও ধর্মভাবরক্ষকদের প্রয়াস।

নৈতৎ ত্রয়্যপপত্ততে।

(শ্রীনারায়ণ ভারতী)

কাতারে কাতারে কৌরবপক্ষের অশ্ব, গজ,
রথ, রথী, সেনাপতি এবং পদাতিক সৈন্যদলে কুরু-
ক্ষেত্র চেয়ে গেছে, কৌরবপক্ষের সকলেই রণোন্মত্ত,
—পাণ্ডবদের রক্তের লিপাসায় সবাই তারা উদ্বাস্ত,
—ক্ষিপ্তপ্রায়। সবারই মুখে একই কথা,—রক্ত
চাই, রক্ত চাই, পাণ্ডবদের রক্ত চাই।—কৌরব
পক্ষের বীরেন্দ্র মহারথীর্ষ্ম অস্ত্রে বর্ষে সজ্জিত
হ'য়ে উৎকর্ষ ও উৎকণ্ঠিত ভাবে অপেক্ষা করছে,
কখন রণ-দামামা বেজে উঠবে,—কখন যুদ্ধারম্ভ
হবে, ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রের ন্যায় মুষ্টিমেয় পাণ্ডবকে ছিন্ন
ভিন্ন করবার সুযোগ কখন তারা পাবে! কৌরব-
গণ একদৃষ্টে সকলেই চেয়ে রয়েছে পাণ্ডবদের
দিকে! কিন্তু এই ভীষণ চাকল্যের মধ্যে স্থিরভাবে
দণ্ডায়মান—কে ঐ বিষাদজীর্ণ শ্যামলমূর্তি?
সারথির পার্শ্বে স্থানমুখে অবস্থিত কে ঐ যোদ্ধা বর?
আজিকার যুদ্ধের পাণ্ডবপক্ষীয় সুপ্রধান সমরচাৰ্য্য
উনিই কি কীর্তিকুশল সেই অর্জুন? হাঁ, তাই
বটে। অর্জুন এবং তাঁর সারথি কৃষ্ণ,—এতদূরত্বের
পরস্পরে বর্তমান যুদ্ধপ্রসঙ্গে বহু কথার আলোচনা
হচ্ছিল। সহসা পার্শ্বসারথি কৃষ্ণ, গাণ্ডীবধন্য
অর্জুনকে দৃঢ়স্বরে ব'লে উঠলেন, “নৈতৎ ত্রয়্যপ-
পদ্যতে” অর্থাৎ তোমাতে এই দৌর্বল্য সাজে
না। কৃষ্ণের এই কথাটিতে অকস্মাৎ নিরুদ্যম
অর্জুনের চিত্তস্থিত নৈরাশ্যের মেঘরাশি ভেদ ক'রে
অমিতবিক্রমে অতর্কিতভাবে, একটা সুপ্রবল আত্ম-
শক্তির প্রদীপ্ত তড়িৎরেখা বিস্ফুরিত হ'য়ে উঠল।
অর্জুন ভাবলেন, আপাতপ্রতীয়মান আমার এই
শক্তিহীনতা—এটা কি মায়া? মোহতন্মাত্রের
আমি,—সত্যই কি আমার দ্বারা কুরুপাণ্ডবের ঘোর
যুদ্ধে কীর্তিকেতন উজ্জীন হবার আশা আছে?—
ক্রীকৃষ্ণ, ভ্রমলক্ষ্য পার্থকে মেঘগভীরস্বরে পুন-
রায় বললেন, “মামসুন্দর যুধ্য চ”। কুরু-
পাণ্ডবের ভীষণ যুদ্ধে পরস্পরের ভবিষ্যৎ পরিণতি

ভাল হোক বা মন্দ হোক, এ যুদ্ধে তোমাকে প্রবৃত্ত হ'তেই হবে; অর্জুন! এই যুদ্ধে বহু আত্মীয় ধ্বংস হবে এবং তজ্জন্য লোকে তোমাকে নিন্দা করতে পারে, সমাজেও তুমি অপাত্তেয় হ'তে পার, তবু তোমাকে বলছি,—“ক্লৈব্যং মাস্ম্য গমঃ পার্থ!”—দৌর্বল্য ত্যাগ কর, যুদ্ধে অগ্রসর হও। মেঘমধ্যে আভিভাতের ন্যায় কৃষ্ণের এই কথাগুলিতে অর্জুনের মোহমেঘ ক্ষণমধ্যে ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে গেল। অর্জুনের চক্ষুতে আগুনের ফিটকি ছুটে লাগল, সহসা বাহুবল তপ্তরক্তধারায় ঢকল হ'য়ে উঠল; তাক্ত গাণ্ডীব সহসা যেন তাঁর মনে ক্ষাত্রবীর্যের স্মৃতি জাগিয়ে দিল! শরীরের প্রত্যেক রক্তবিন্দু কক্ষত্রফল নক্ষত্রবৎ তাঁর দেহমনের অসাড়তার মধ্য দিয়ে ছুটাছুটি আরম্ভ করল। * * * তার পরে বা ঘটেছিল, মহাভারতের পাঠকগণের কাছে তা' অবিসদিত নাই।

মহাভারতে বর্ণিত এই যে অর্জুনের চরিত্র, ইহা শুধু প্রাচীন কাব্যকথা মাত্র নয়—কুরুক্ষেত্রবিজয়ী অর্জুনের চরিত্র, নিখিল মানবের চরিত্রপুঞ্জের মূর্তি পরিব্যক্তি।—অবসাদ, নিরুৎসাহ, জড়তা প্রমুখ প্রবল কৌরবপক্ষ নরনারায়ণের চিরশত্রু। একা অর্জুন নয়, আমরা প্রত্যেকেই অবসাদরূপ কুচক্রী দুর্যোধনের দ্বারা উৎপীড়িত হই। সংসার-কুরুক্ষেত্রে অবসাদের ন্যায় শক্তি-শালী শত্রু আর কে আছে? কর্তব্যের গাণ্ডীব আমাদেরও হস্তচ্যুত হয়, কর্মনাশা অবসাদে আমরাও মুহ্যমান হ'য়ে পড়ি, কিন্তু তথাপি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে সর্বদা স্মরণ রাখতে হবে যে, উচ্চাকাঙ্ক্ষার উত্তম শৈলশৃঙ্গ হ'তে আমরা যেন নৈরাশ্যের পল্লব-কর্দমে নিক্ষিপ্ত না হই, আত্মার চরম অবমান না করি। অমল্ল দুঃখ ও অবিরত নিফলতার সঙ্গে সারাজীবন যুদ্ধ করবার জন্য প্রস্তুত থাকা চাই। কারণ জীবন-কুরুক্ষেত্রে কৌরবপক্ষ চিরকালই প্রভাবান্বিত। অবসাদে জর্জরিত ও অবসন্ন হ'লেই বিরুদ্ধ পক্ষের শরাঘাতে আমাদের সর্বনাশ হবে। সিদ্ধিলাভের জন্য অবিরত চেষ্টা করা চাই, প্রাণপণ প্রয়াসে জীবনসংগ্রামে জয়শ্রীলাভের জন্য উগ্র তপঃশক্তিপ্রয়োগে নিরন্তর “মস্ত্রের সাধন কিম্বা শরীরপতন” এই প্রতিজ্ঞা সহকারে জীবন-

ব্যাপী কঠোর পরিশ্রম করা চাই, খাটুনি খাটা চাই।

সিদ্ধিলাভের জন্য মানুষের চেষ্টার পরিণাম অনেক ক্ষেত্রেই নিরর্থক পণ্ড্রমে পর্যবসিত হয়, কিন্তু তাই ব'লে চূপ ক'রে বসে থাকলে কি ক'রে চলবে? অগ্রসর হ'তে গিয়ে পিছিয়ে পড়া বিচিত্র নয়, হয়তো বহুদিনের সাধনাতেও সিদ্ধির পথে না-ও এগোতে পারি,—তাই ব'লে কি অন্ত-নিহিত আত্মশক্তির পরীক্ষা লব না? সাধনার দুঃসহ আনন্দ থেকে দূরে নির্বাসিত রইব? পরি-শ্রমের ফলে সিদ্ধি আসে উত্তম, নচেৎ পুনরায় অক্লান্ত শ্রম—উগ্র তপঃপ্রয়োগ। একাত্ত চেষ্টার সাহায্যে বিজয়ী হবার জন্য নূতন ক'রে সেই কঠোর যজ্ঞপ্রদ সাধনার পথেই আবার ফিরে আসা!! একেই ত মনুষ্যত্ব বলে। আত্মশক্তি যাতে দেশ-বাসীর মধ্যে জাগে তেমন শিক্ষা, দীক্ষা, অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান চাই। যে প্রতিষ্ঠানে মানুষের প্রাণে উৎসাহের দীপ্ত বহ্নিহালা জাগ্রত হ'য়ে ওঠে, তেমন শিক্ষাশালা না হ'লে আমাদের কর্মকুষ্ঠ স্ববির জাতির ছেলে মেয়েরা ক্রমাগত পঙ্গু হ'তে থাকবে।

পাশ্চাত্য দেশে দিনের বেলায় যে কর্মের প্রবল তুফান ছুটে, রাত্রিকালেও সে কর্মশ্রোতের বিরাম হয় না। সুপ্রসিদ্ধ এডিসন সাহেব শ্রায় সারা রাত্রি জেগে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ক'রতেন। তাঁর কর্মপ্রাণতার ফলে তাঁর সহযোগীদেরও কর্ম-শক্তি যথেষ্ট বেড়ে গিয়েছিল এবং এই এডিসন আপন দৃষ্টান্তে এমন কতকগুলি কর্মী তৈয়ার ক'রে তুলেছেন যে, কুঁড়েগীর প্রশ্রয় তাঁরা কিছুতেই দেবেন না। আমাদের দেশে অধিকাংশ লোক রাত্রিতে কাজ কর্ম করা দূরে থাক, দিবাভাগেও হাত-পা চুলকিয়ে, নিশ্চেষ্ট অবসন্নতায়, মানিপূর্ণ জীবনের জীর্ণতায় সময়রত্নকে বুথা ব্যর করে। সময়ের মূল্য এদেশে নাই। বলতে গেলে ভিত্ত শোনায়, কিন্তু সত্য কথা এই যে, আমরা চালাকি চিনি, বুজবুগী চিনি, পরহিংসা, প্রভারণা চিনি, কিন্তু সময়কে চিনি না। জাভা, অবসাদ, আত্মগ্লানি, নিশ্চেষ্টতা চিনি,—চিনিতে ইচ্ছা করি না কর্ম—কর্তব্যনিষ্ঠা; চিনিতে চাই না—সত্য-শিব-সুন্দরকে। কি সাহিত্যক্ষেত্রে, কি

রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে স্বল্পশ্রমে, স্বল্পজ্ঞানে, স্বল্পবিদ্যায় দিগ্গজ হওয়ার প্রলোভনে আমাদের জাতিটা উচ্চের পথে চলেছে। আরাধনা না করলে দেবতাকে পাওয়া যায় না, ইহাও কি নূতন ক'রে বলতে হবে? পৃথিবীক্ষেত্রে হ'তে সার্থকতার সারশস্য সংগ্রহের জন্য প্রথর দুঃখসূর্য্যতাপে দগ্ধ হ'য়ে হল-কর্ষণ করতে হয়, বাধাবর্ধার খরকরকাপ্রপাতে সহাস্যমুখে নিত্য অর্জ্জুরিত হ'তে হয়।

ওগো সূখসাগরের কাণ্ডারীর দল! সহজপথের সহজিয়াগণ। এত কষ্টের পরিণামেও কত জায়গায় নিষ্ফলতার দুর্ভিক্ষ ঘটে। জগৎটা যে কঠিন, বন্ধুর, নির্ভুর;—পৃথিবীটাও যে অগ্নিময় একটা ঘূর্ণমান গ্রহ। এই গ্রহের সঙ্গে প্রতিঘন্দিতা করতে হ'লে আমাদেরও অগ্নির ন্যায় দুর্ব্বারণীয় তেজবীৰ্য্য অর্জ্জন করতে হবে। শাস্তি কোথায়? নিদ্রার অবসর কই? বিরাট বিশ্বগোলক উদ্দাম, অনিবার্য্য গতিশ্রোতে বায়ুভাঙিত মেঘপুঞ্জের ন্যায় বিমান-বজ্র আঘূর্ণিত হচ্ছে। আমাদেরও জীবনের ছন্দ এই গতির সুরে গঁথে তোলা একান্ত প্রয়োজন। শাস্তিরাজ্যের স্বর্ণতোরণ কর্ম্বলেই আয়ত্ত হয়—নিশ্চেষ্টতার দ্বারা নয়। শাস্তি, শাস্তি ব'লে উচ্চৈঃস্বরে কোটীজন্ম চীৎকার করলেও, কর্ম্বকূট ব্যক্তি শাস্তি পাবে না। আপৎকণ্টকাকীর্ণ দুঃখ-দুর্ঘ্যোগের মধ্য দিয়েই শাস্তিস্থের সন্ধান পাওয়া যায়। মানবসভ্যতার অভিব্যক্তির ইতিহাস অর্ব-নীয় দুঃখের নিরবচ্ছিন্নতায় পরিপূর্ণ। তবুও মহাপুরুষগণ একথা কোন দিন বলেন নাই যে, দুঃখকে এড়িয়ে সুখ চাই। উচ্চাদর্শের নিকট সমস্ত স্বার্থসুখ বলি দেওয়াই পুরুষার্থ। সিদ্ধার্থ, ক্রাইস্ট, চৈতন্য প্রভৃতি বিশ্বহিতব্রতী সাধুগণ কথায় ও কার্য্যে জগৎকে দেখিয়েছেন যে, ত্যাগের কন্টই কল্যাণপথের পাথর। সুখ তুচ্ছ—দুঃখই বরণীয়। সুখমত্ত দুর্ব্বন্তেরা ক্রাইস্টকে খুন করেছিল, সক্র-টিসকে স্বর্ণা দিয়েছিল,—আজ কোথায় সেই দহ্মদল? কাহারো আজ জয়গৌরবে উচ্চশির? প্রহারকণ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, কিন্তু প্রজ্ঞতগণ শতাকীর অন্ধকার মেঘমালা ভেদ ক'রে প্রোজ্জ্বল জ্যোতিষ্কবৎ বিশ্বজনচক্ষে অমিয় কিরণ বর্ষণ করছেন। সুখস্পৃহা? উহা পুরুকুণ্ড। শাস্তি?

উহা কৈব্যা মাত্র। জড়তা? উহা নরকের পুষ্টিত পশু। এই সকল আমাদের ত্যাগ করা বাস্তব আবশ্যক।

“কৈব্যাং মাংস গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্যুপপত্ততে।

ক্ষুদ্রঃ হৃদয়দৌর্ব্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরম্প ॥”

অর্জ্জুনের প্রতি প্রযুক্ত শ্লোকটি মানবমাত্রেরই প্রতি প্রযুক্ত। সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র খুঁজিয়াছি কিন্তু এ জাতীয় শ্লোক অধিক চক্ষে পড়ে নাই। “নৈতৎ ত্যুপপত্ততে”! অর্থাৎ তোমাতে ইহা সাজে না। এটা বড় মূল্যবান কথা। তোমাতে দৌর্ব্বল্য সাজে না, তপঃকুষ্ঠা সাজে না, ত্যাগভীরতা সাজে না, অসত্য কিছুই তোমার আরাধ্য নহে। শ্রেয় লাভের জন্য দুঃখের কণ্টকমুকুট গৌরবের সহিত মাথায় ধারণ ক'রে সত্য, শিব ও সূন্দরের পূজায় ব্রতী হ'তে হবে।

প্রাণহীন পৃথিবীকে জীবনের বন্যার ভাসিয়ে দাও। ত্যাগের গঙ্গোত্রীপ্রবাহে কঙ্কালেও জীবনের সাড়া আনয়ন কর—হৃদয়মুন্ডায় জীবনের অমিয় স্রুতান জাগিয়ে তোল। আরাম ও সোয়াস্তি, এবং আত্মপরিচর্যার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রক্ত ধব্রা উড়াও। মৃত্যুসঞ্জীবন প্রবল প্রাণ অধিকাংশ লোকেরই নাই, ধরণী প্রাণশূণ্য কঙ্কালের জীর্ণতম শ্মশানশয্যায় পরিণত হ'তে চলেছে,—এই শ্মশানক্ষে প্রাণের অজস্র ধারায়, গানের অফুরন্ত মাধুরীতে ভরিয়ে দিতে হবে। প্রভূত উৎপাদিকা শক্তিসম্পন্ন, সূত্রচূর উর্বির ভূমিসম্পৎযুক্ত এই অন্নপূর্ণার দেশে দারিদ্র্যযন্ত্রণা কেন? “ভগবান”, “ভগবান” ক'রে এত চেষ্টামেচি, গেক-য়ার প্রাত্তর্ভাব, জগদগুরুর আবির্ভাব, শতবিধ উপধর্ম্মের ছড়াছড়ি হচ্ছে তবু দেশব্যাপী অশান্তির দাবাণি কেন? ভেদ কেন, বৈষম্য কেন, পরদ্বানি কেন, ভণ্ডামি কেন, প্রতারণা কেন? আমাদের দেশে কাজ করবার লোকের এত অভাব কেন? উচ্চ চিন্তাগুলিকে সাফল্যমণ্ডিত করবার জন্য তড়িৎশক্তিপূর্ণ তেজস্বী কর্ম্মীর আধিক্য নাই কেন? সকল কার্য্যেরই গোড়ায় গলদ কেন? কীকি দিয়ে—এ দুঃখ মোচন হবে না। দেশে এখন চাই ক্লাস্তিক্রেশহীন নিরলস ও সরলপ্রাণ বহুসংখ্যক ধীর কর্ম্মব্রতী দল,—যারা “বয়সের

ক্রীড়া, জরার জুকুটি” উপেক্ষা করে সভা-শিব-
সুন্দরের জন্য সর্বদা সমর্পণ করে সাধনায়
যত্নবান হবে। বিশ্বহিতৈষীতে আগ্রহের হ'লে
অর্জুনের মত সকলেরই অবসাদ, তন্দ্রা ও
ভয় আসতে পারে; বৃহৎ কর্মে ত্রুটি হ'লে
আমরাও ক্লান্ত হ'য়ে পড়তে পারি, কিন্তু সাধনার
শক্তি অসীম। সাধনাসাগরে স্নাত হ'লে কর্মক্লান্তি
দূর হ'তে তিলাক্ষ সময় লাগবে না। নৈরাশ্য-
সংঘাতে কাপুরুষের মত নিজেকে নিরাশ্রয় মনে
করা কিছুতেই উচিত নয়। প্রতীচোর কর্মবীর
গণের জীবনীতে মরণবিজয়ের মন্ত্র আছে, সেই
মৃত্যুঞ্জয় কর্মমন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে লক্ষ লক্ষ সাধক
বাংলার বহু দুঃখদৈন্যের সহিত প্রতিযোগিতা
করুন। গ্রহনক্ষত্রে, ভিশুভ্যিস পর্বতগহ্বরে,
প্রকৃতির গোপনতম কক্ষে, কোথায় না প্রতীচ্য
দেশের কর্মীগণের উৎসাহধারা দুর্বীর বেগে
ছুটেছে? জীবনকে দুঃখের মুখে অক্লেশে উৎসর্গ
করতে পারে তাই উহারা সুখীও হয়। আমরা
দুঃখ বর্জন করে সুখ চাই, নির্যাতনে সিজি চাই,
বিনা তপস্যায় সাফল্য চাই, তাই অনবরত দুঃখই
আমাদের সাথী—অব্যাহত সুখ আমাদের অদৃষ্টে
নেই। যদি প্রকৃত সার্থকতা পেতে চাই, তা হ'লে
“নৈতৎ ত্রয়ুপপদ্যতে”, এই কথাটির মর্ম আমাদের
জ্ঞাতিকে অবিলম্বে উপলব্ধি করতে হবে।

রামমোহন-স্মৃতিসভা।

গৌহাটি ব্রাহ্মসমাজের প্রাক্ষণে মহা সমারোহে স্বর্গীয়
মহাশয় রামমোহন রায়ের বাৎসরিক স্মৃতিসভা গত ২৭শে
সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৩১ ঘটিকার সময় হইয়া গিয়াছে।
আল-ল কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত জে. বড়ুয়ার প্রস্তাবে
এবং ব্রাহ্মসমাজ-হিতৈষী শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের
অমুমোদনে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র গোস্বামী মহাশয়
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। গৌহাটি ব্রাহ্মসমা-
জের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কমললোচন দাস সভাপতি মহো-
দয়কে পুষ্পমালা দিয়া বরণ করিলেন। সভার কার্য
আরম্ভ হইলে শ্রীযুক্ত লতিকা দেবী (অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত
জে. বড়ুয়ার পত্নী) স্বর্গীয় মহাশয়ের বিষয়ে একটি রচনা
পাঠ করেন। অতঃপর মিস্ বি. দাস, আল-ল কলেজের
হাত্র শ্রীযুক্ত তারিণীকমল পণ্ডিত বি-এ, মিসেস বি. দাস,

শ্রীমান এস্. কে. দাস, আল-ল কলেজের অধ্যাপক
শ্রীযুক্ত তীর্থনাথ ফুকন বি-এল্ এবং গৌহাটি বালিকা
হাই স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত মাখনলাল মৈত্র প্রভৃতি
আরও কয়েকজন বক্তা ও মহিলা তাঁহাদের বক্তৃতা
পাঠে সমাগত ভদ্র মহোদয় ও মহিলাদের মনোরঞ্জন
করিলেন।

সভাপতি মহাশয় আসামী ভাষার স্বর্গীয় মহাশয়ের
বিষয়ে একটি নাতিদীর্ঘ সরস বক্তৃতা করিয়া সকলকে
মোহিত করিলেন। শ্রীযুক্ত কমললোচন দাস সভাপতি
এবং অন্যান্য সকলকে ধন্যবাদ দিবার পর সভা ভঙ্গ
হয়।

দুইটা সঙ্গীত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী
দাস বি. ই, এবং তাঁহার ভ্রাতা শ্রীমান দিনীপকুমার
তাঁহাদের সুললিতকণ্ঠের সঙ্গীতে সকলকে মোহিত করিয়া-
ছিলেন।

যদিও মহাশয় রামমোহন আদ্য ২৩ বৎসর হইল নখর
দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি তিনি এখনও জীবিত
আছেন। বাঙ্গলা এবং আসাম দেশের সর্বত্রই তিনি
সুপরিচিত এবং ভারতের অন্যান্য স্থানেও তাঁহার বাৎ-
সরিক স্মৃতিসভা হইয়া থাকে। রামমোহন রায়ের মৃত্যু
মৃত্যুই নহে, তাহা অমৃত।

আসামের সহিত সেই সুদূর সময়েও রামমোহনের
সম্পর্ক ছিল। ৮শতাভিয়ার বড়ুয়ার এবং ৮মানন্দরাম
চেকিয়ান ফুকনের জীবনচরিত পাঠ করিলে জানা যায়
যে, ৮বজরাম খারবরিয়া ফুকনের সহিত রাজার পরিচয়
ছিল এবং খারবরিয়া ফুকন মহাশয় মহাশয়ের সহিত উপা-
সনায় যোগ দিতেন। সেই সময়ে গৌহাটি হইতে
কলিকাতায় তাক বার দিনে যাইত এবং সাধারণ নৌকার
যাইতে একমাস লাগিত। তখন কোনও প্রকার বাষ্প-
যানের প্রচলন হয় নাই।

মহাভারতের নীতি-বাক্য।

বনপর্ব।

(৮অনাথকৃষ্ণ দেব কর্তৃক সংগৃহীত)

ব্যাং।—যাহার জন্মাবধি বৈরাগ্য স্বভাব হইয়া থাকে,
সে না মরিলে তাহা কদাচ যায় না। স্বজনের সহিত
বিবাদ নিতান্ত নিন্দনীয়।

(আরম্ভ্যক পরীক্ষায়,—৩১)

কৃষ্ণ।—যে ব্যক্তি যুগিত লোকের অহুগামী হয়, সেও
বধ্য, এই সনাতন ধর্ম। (ঐ—৪৬)

কৃষ্ণ ।—শ্রী, দূত, যুগ্ম ও সুরাপান এই কামসমুখিত
ব্যসনচতুষ্টয় দ্বারা লোক শ্রীভ্রষ্ট হয় ।

(অজনাভিগমন পরীক্ষাধায়—৫৭)

দ্রৌপদী—ভাৰ্য্যা রক্ষিত হইলে প্রজা রক্ষিত হয়,
প্রজা রক্ষা হইলে আত্মা রক্ষিত হইয়া থাকে ।

(ঐ—৫১)

কৃষ্ণ ।—শত্রু সর্বতোভাবে বধার্হ, সে দুর্বল হইলেও
বলবানের অমুপেক্ষণীয় ।

(ঐ—৭২)

কৃষ্ণ ।—সেতু ভিন্ন হইলে, অলবেগ নিবারণ করা
নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে ।

(ঐ—৮১)

মার্কণ্ডেয় ।—সমস্ত ভূতগণ বিধিকৃত বিধানের অমুখ্য
হইয়াই স্বকুলোচিত কন্দের অমুষ্ঠান করিতেছে ।

(ঐ—৮৭)

বক (যুনি) ।—কেহই ব্রাহ্মণকে পরিত্যাগ করিয়া এই
লোক বা পরলোক গয় করিতে পারে না ।

(ঐ—৮৮)

দ্রৌপদী ।—সময়বিশেষে ক্ষমা ও অবলম্বন করিতে
হইবে; কেন না যে ক্ষত্রিয় ক্ষমাকালে ক্ষমাবলম্বন না
করেন, তিনি সর্বভূতের অগ্রিম হইয়া ইহকালে বা পর-
কালে বিনাশপ্রাপ্ত হন ।

(ঐ—৯৩)

দ্রৌপদী ।—নিরবচ্ছিন্ন তেজ আশ্রয় করিলে কদাচ
শ্রেয়োলাভ হইতে পারে না এবং একমাত্র ক্ষমা অবলম্ব-
নেও শুভলাভের ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে ।

যে ব্যক্তি প্রতিদ্বন্দ্বিতা কেবল ক্ষমা আশ্রয় করিয়া
কালযাপন করে, সে বহুবিধ দোষের আকর হইয়া উঠে ।

(ঐ)

প্রহ্লাদ ।—যিনি ক্রোধভরে অন্যায়পূর্বক মনুষ্যকে
বহুবিধ দণ্ড প্রদান করেন, তিনি অচিরে স্বজন, ধন ও
প্রাণ হইতে পরিত্রষ্ট হয়েন সন্দেহ নাই ।

(অজনাভিগমন পরীক্ষাধায়—৯৫)

প্রহ্লাদ ।—একেবারে তেজ প্রদর্শন করা অথবা একে-
বারে মুহুৰ্ত্তাব অবলম্বন করা উভয়ই একান্ত বিরুদ্ধ ।
সময়ানুসারে তেজস্বিতা বা মুহুৰ্ত্তাব আশ্রয় করিবে ।

যিনি যথাযোগ্য কালে মুহুৰ্ত্তাবলম্বী বা রোষপরবশ
হয়েন, তিনিই ইহকাল ও পরকালে অশেষ সুখ সম্ভোগ
করিয়া থাকেন ।

(ঐ—৯৫)

পূর্বে যে ব্যক্তি তোমার বহুবিধ উপকার করিয়া
পরে কোন গুরুতর অপরাধে পতিত হয়, তাহার উপকার
করিয়া সেই অপরাধ ক্ষমা করা উচিত ।

যে ব্যক্তি অজ্ঞান বশতঃ অন্যের নিকটে অপরাধী
হয় তাহাকে ক্ষমা করা বিধেয়, কারণ সকলে প্রেমদ্বারা
বুদ্ধি লাভ করিতে পারে না ।

(ঐ—৯৬)

যাহারা বুদ্ধিপূর্বক অপরাধ করিয়া তাহার অপলাপে

প্রবৃত্ত হয়, অপকার অন্ন হইলেও সেই সকল পাপাত্মা
কুটিল লোকদিগকে সংহার করিবে ।

প্রথম অপরাধে সকল প্রাণীকেই ক্ষমা করা কর্তব্য ।

সামরূপ উপায় দ্বারা কি উগ্রমুখ্য কি মুহুৰ্ত্তাব
সম্পন্ন সকলকেই সংহার করা যায় । জগতীতলে সামের
অসাধ্য কিছুই নাই, অতএব সামই বলীয়ান উপায় ।

দেশকালের প্রতীক্ষা করা সর্বতোভাবে বিধেয় ।

(ঐ—৯৬)

যুধিষ্ঠির ।—ক্রোধ মনুষ্যকে সংহার করে ও ক্রোধই
মঙ্গলের কারণ হয়; সুতরাং সমস্ত শুভাশুভ ঘটনা
ক্রোধ হইতেই সমুদ্ভূত হইয়া থাকে ।

যে ব্যক্তি ক্রোধ সংবরণ করিতে সমর্থ হয় তাহারই
মঙ্গল ।

যাহার ক্রোধাবেগ ধারণ করিবার সামর্থ্য নাই,
নিদারুণ ক্রোধ তাহারই অমঙ্গলের কারণ হয় ।

(ঐ—৯৭)

যুধিষ্ঠির ।—যে ব্যক্তি ক্রোধীর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ
না করে, সে আত্ম-পর উত্তরকেই মহৎ তর হইতে
পরিভ্রাণ করে; সুতরাং সে ব্যক্তি আত্ম-পর উত্তরেরই
উপকারক হইয়া উঠে ।

দুর্বলের ক্রোধ সংবরণ করাই বিধেয় ।

সাধুলোকেরা জিতক্রোধ ব্যক্তিকে সান্ত্বিত্য প্রদান
করিয়া থাকেন ।

ক্ষমাপর সজ্জন ব্যক্তির নিশ্চয়ই জয়লাভ হইয়া
থাকে ।

মিত্যা অপেক্ষা সত্যই শতগুণে শ্রেষ্ঠ ও নৃণঃসাত্তার
অপেক্ষা অনূণঃসত্যই নিতান্ত শ্রেয়ঃ ।

যিনি বুদ্ধিবলে প্রবল ক্রোধ বশীভূত করিতে
সমর্থ হন, যাহার জয়ভাষ্যে ক্রোধের
সংকার থাকে না, তদ্বৎসরী পণ্ডিতেরা তাহাকেই তেজস্বী
বলিয়া নির্দেশ করেন ।

(অজনাভিগমন পরীক্ষাধায়—৯৮)

মুখেরাই ক্রোধকে তেজ বলিয়া নির্ণয় করিয়া থাকে ।

যদি স্বধর্ম পরিত্যাগ করিতে হয় তাহাও করিবে,

তথাপি কোন ক্রমে ক্রোধবিষ্ট হইবে না ।

হীনমতি মুঢ় ব্যক্তিই ক্ষমাদ্রাবিদী গুণসকল লভ্যন
করিয়া থাকে ।

তাপিত হইলেই তাপ প্রদান করিবে ও গুরু কর্তৃক
আহত হইলেই তাহাকে আঘাত করিবে, কেহ আক্রোশ
প্রকাশ করিলে তাহার উপর আক্রোশ প্রকাশ করিবে,
হিংসা করিলেই হিংসা করিবে এইরূপ রীতি-পদ্ধতি
অমূল্য করিলে সমুদায় অগৎ বিনষ্ট ও অধর্ম পরিবর্তিত
হইত ।

(ঐ—১০০)

সর্বপ্রকার আপদেই ক্ষমা বিধেয়।

যে ব্যক্তি আকুষ্ট ভাঙিত ও ক্রুদ্ধ হইয়াও বলিষ্ঠের প্রতি ক্ষমা প্রদর্শন করিয়া থাকে এবং যে ব্যক্তি প্রভাবসম্পন্ন হইয়াও ক্রোধকে জয় করত ক্ষমাশীল হয় সেই ব্যক্তিই বিদ্বান ও শ্রেষ্ঠ; তাহারই সনাতন লোক লাভ হইয়া থাকে। কিন্তু অন্ধবিজ্ঞান-সম্পন্ন রোষপর ব্যক্তির ইহকাল ও পরকাল উভয়ই বিনষ্ট হয়। (ঐ—১০০)

বিহ্বল—অধনে পরিভূক্ত হওয়া ও পরধনে লোভ না করাই রাজাদিগের পরম ধর্ম।

(আরণ্যক পর্বাধ্যায়—২১)

ব্রাহ্মসমাজে সন্ধীর্ণতা।

(শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর)

অত্যন্ত দুঃখিত অন্তঃকরণে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজে সন্ধীর্ণতা যথেষ্ট প্রবেশ লাভ করিয়াছে। আমরা বহুদিন যাবৎ এই কথা শুনিয়া আসিতেছিলাম, কিন্তু এতদিন কোথাও সন্ধীর্ণতা স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইতে দেখি নাই। সম্প্রতি রায় সাহেব শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে “যুবক” সম্প্রদায় যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার ভিত্তি দিয়া তাঁহাদের অন্তরের সাম্প্রদায়িক ও স্তব্ধতা সন্ধীর্ণ ভাব বড়ই বেশী বাহির হইয়া পড়িয়াছে। বিবাহটি মর্ষি দেবেন্দ্রনাথপ্রবর্তিত একেশ্বরবাদসম্মত আদি ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে সুসম্পন্ন হইয়াছে, একথা আমরা ইতিপূর্বেই পত্রিকার পাঠকবর্গকে জানাইয়াছি। এই উপলক্ষে ব্রহ্মোপাসকমণ্ডলীর বহির্ভূত শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রকুমার বসু-পরিবার যে উক্ত মণ্ডলীর অন্তর্ভুক্ত হইলেন, সেদিকে “যুবক” সম্প্রদায়ের দৃষ্টি পড়িল না, ইহাই আশ্চর্য। আমরা ঢাকায় অবস্থানকালেও ব্রাহ্মদিগের এই সন্ধীর্ণতার কথা শুনিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা বিশ্বাস করিতে প্ররুতি হয় নাই। কিন্তু তাঁহাদের অন্যতর মুখপত্র “যুবক”-পত্রের গত ভাদ্রসংখ্যায় শ্রীমান সুললিত সরকারের পত্র পাঠ করিয়া উহা প্রত্যক্ষ করিলাম। উক্ত পত্রে লিখিত হইয়াছে—“বিবাহ আদি সমাজমতে আচার্য্য দ্বারা ও হিন্দু-সমাজমতে পুরোহিত দ্বারা উভয়বিধ উপায়ে সম্পন্ন হইয়াছে”। এই কথা সুললিতবাবু নিশ্চয়ই প্রকৃত ঘটনা না জানিয়াই লিখিয়া থাকিবেন, কারণ উহা একটুও ঠিক নয়। আমরা দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেও সুললিতবাবু জানিতে পারিতেন যে, আদি সমাজের পদ্ধতিতে যে উপা-

সনা ও উপদেশ দেওয়া প্রভৃতি কর্তব্য অবধারিত আছে, তাহা সাধারণত বেনী হইতে আচার্য্য করেন; এবং সম্প্রদান, পাণিগ্রহণ প্রভৃতি বিবাহসম্বন্ধীয় অবশ্যকর্তব্য সাধনের জন্য যে সকল মন্ত্র পাঠ করাইতে হয়, সেগুলি সাধারণত পুরোহিতের সাহায্যে সম্পন্ন হইয়া থাকে। সম্ভব হইলে একই পদ্ধতির উক্ত দুইটি অঙ্গ অমুষ্ঠানের গাভীর্ণ্য ও মাধুর্য্য রক্ষার জন্য দুই ব্যক্তির দ্বারা সম্পন্ন হয়; অভাব পক্ষে একই ব্যক্তির দ্বারা উক্ত দুইটি কার্যই সম্পন্ন হয়। ব্রাহ্মসমাজ অসাম্প্রদায়িকতা প্রচারের জন্য, সন্ধীর্ণতা দূরীকরণের জন্য অন্তর্ভুক্ত। ব্রাহ্মসমাজে সাম্প্রদায়িকতা আনিবার অবকাশ নাই। ব্রাহ্মসমাজকে যদি আমরা বাঁচাইতে চাই, তবে ইহা আদি সমাজ, উহা সাধারণ সমাজ এ দৃষ্টিতে দেখিলে চলিবে না—ব্রহ্মোপাসক সকলেরই মিলিতভাবে ব্রাহ্মসমাজকে গৌরবান্বিত করিয়া তুলিতে হইবে।

সাম্প্রদায়িকতাজনিত সন্ধীর্ণতার কারণে ব্রাহ্মসমাজ যে কোন্ পথে চলিতেছেন, তাহা এখনও আমরা দেখিতেছি না। ব্রহ্মোপাসকমণ্ডলী হইতে, ব্রাহ্মসমাজ হইতে একে একে কত সত্য যে সরিয়া পড়িয়াছেন ও পড়িতেছেন, তাহা আমাদের অনেকের প্রত্যক্ষ হইলেও আমরা একচক্ষু হরিণের ন্যায় ইচ্ছাপূর্ব্বক মনে স্থান দিতে চাই না—মরণের পথ সম্মুখে বিস্তৃত দেখিয়াও দেখিতে চাই না। সন্ধীর্ণতার বেষ্টনে ব্রাহ্মসমাজকে ঘিরিয়া রাখিয়া বিনাশের পথ প্রশস্ত করিবার সার্থকতা আমরা বুঝিতে পারিলাম না।

এই সন্ধীর্ণতা দূরীকরণের একটি প্রধান উপায় হইতেছে বালকদিগের মনে ব্রহ্মোপাসনা এবং ব্রাহ্মসমাজের প্রতি শ্রদ্ধা আনয়ন করা। বাল্যকাল অবধি ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধীয় অসাম্প্রদায়িক ভাবে লিখিত গ্রন্থাদি পাঠ করিলেই ঐ প্রকার শ্রদ্ধা ও আস্থা আসিতে পারে এবং অবিচলিত থাকিতে পারে। আমাদের মনে হয়, ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখার কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাদের নিজ নিজ শাখার প্রকাশিত অসাম্প্রদায়িক ভাবে লিখিত বালোপযোগী পুস্তকের এক-একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়া একটি ক্ষুদ্র আলোচনা কমিটির হস্তে প্রদান করিলে ভাল হয়। সেই কমিটি সেই তালিকা হইতে আর একটি ক্ষুদ্র তালিকা প্রতি বৎসরের জন্য প্রস্তুত করিবেন। সেই তালিকাভুক্ত গ্রন্থগুলি ব্রাহ্মসমাজ বা যে কোন ব্রাহ্মের অধীনস্থ প্রত্যেক বিদ্যালয়ে পড়ানো উচিত। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই প্রকার ব্যবস্থা করিলে সন্ধীর্ণতা অচিরেই দূরীভূত হইবে।

কাল-আজার ও সার উইলিয়াম লীষম্যান।

(Sir William B. Leishman K.C.M.G.,
C. B., F. R. S.)

-(ডাঃ শ্রীমৎ ওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এম্‌সি)

প্রতিভাশালী ডাক্তার লীষম্যান চিকিৎসকসকলের এক মুণ্ডমণি। অল্পদিন হইল হঠাৎ তাঁহার অভাব হইয়াছে। ভারতের কাল-আজার ব্যাধির নিদান তাঁহারই চেষ্টা ও গবেষণায় নিরাকৃত হইয়াছিল। তিনি মাসগো বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসকের উপাধি লইয়া ১৮৮৭ সনে সৈনিক-বিভাগের ডাক্তার হন। ১৯০০ সনে যখন Sir David Semple ভারতে কাজ লইয়া আসেন তখন লীষম্যান নিদানতত্ত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। আমরা সংক্ষেপে কেবল তাঁহার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বের উল্লেখ করিব। রোগের বীজাণু পরীক্ষায় ও আবিষ্কারে নানারূপ রঞ্জন-প্রণালীর অন্বেষণে আবশ্যিক হয়। লীষম্যানই প্রথম বিশিষ্ট রঞ্জনপ্রণালীর পথ দেখাইয়া অনেকগুলি অদৃষ্ট বীজাণুকে অণুবীক্ষণের গোচরীভূত করিতে সমর্থ হন। তিনি বৎসরের ক্রমিক চেষ্টায় তাঁহার নিজ প্রবর্তিত প্রণালী অন্বেষণ করিয়া ১৯০৩ খৃঃ অব্দে দমনমের একটি পীড়িত সৈনিকের প্রীহার অংশবিশেষে এক অপূর্ণ-দৃষ্ট লজ্জাবিশিষ্ট বীজাণু দেখিতে পান। এই বীজাণু ইন্দুরের রক্তপ্রবাহে ঢুকাইয়া ইহার স্বরূপের সঙ্গে অফ্রিকা-কার অতি সাংঘাতিক নিদ্রাতর ব্যাধির (sleeping sickness) জনক ট্রাইপ্যানোসোম (trypanosome) বীজাণুর সাদৃশ্য সপ্রমাণ করেন। এইরূপে ১৯০৩ খৃঃ অব্দে কাল-আজারের নিদান স্থির করিয়া যে মাসে তাঁহার প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। ইহার পরই জুগাই মাসে ডাক্তার ডনোভান মাজ্রাজের অনেকগুলি প্রীহাশস্ত রোগীর প্রীহার রক্ত হইতে এই বীজাণু পাইবার সংবাদ প্রকাশ করিয়া লীষম্যানের নিদান সমর্থন করেন। ইহার কিছু পরেই “দিল্লীফোটকে” এই বীজাণু পাওয়া যায়। এবং এই একই বীজাণু যে আসামের কাল-আজার এবং দিল্লীফোটকের জনক তাহা সর্বত্র স্বীকৃত হয়। আর আসামের বাহিরেও যে এই রোগপসারের অনেক কেন্দ্র রহিয়াছে তাহার সন্ধান পাওয়া যায়। নীপজিগ নগরে চীন হইতে প্রত্যাগত বস্ত্রার যুদ্ধে আহত একটি সৈনিকের প্রীহাতেও এই বীজাণুর সন্ধান পাওয়া যায় এবং প্রমাণ হয় যে, চীনদেশও এই কাল-আজার রোগের একটি বিশিষ্ট কেন্দ্র।

কলিকাতার ডাক্তার রবার্ট সাহেব এই বীজাণুকে

প্রাণীর শরীরের বাহিরে পোষণ করিয়া ইহাকে ট্রাইপ্যানো-সোম-জাতীয় • বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু পরবর্তী নবোদ্ভূত ম্যালেরিয়া বীজাণুর আবিষ্কার ডাক্তার রোণাল্ড-রস এবং ১৯০৩ খৃঃ অব্দের সেপ্টেম্বর মাসে লীষম্যান স্বয়ং প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন যে এই বীজাণু নিদ্রাব্যাধির জনক ট্রাইপ্যানোসোম হইতে একটি স্বতন্ত্র জাতীয় জীব এবং এক প্রকার মাছির উদরে ঐরূপ বীজাণুর অধরূপ আর একটি বীজাণু পাওয়া যায়। আর বিশ বৎসর পর অনেক অল্পসংখ্যক ফণে অল্পমান করা হইতেছে যে এক প্রকার বালু-মক্ষিকার (sand-fly) উদরে এই কাল-আজার ও দিল্লী-ফোটকের জনক বীজাণু বাসস্থান।

কাল-আজারের বীজাণু ব্যাধীত উদ্ভূতের উদরেও তিনি আর এক প্রকার বীজাণু সন্ধান পাইয়াছিলেন। ইহাও এক প্রকার সাংঘাতিক জ্বর (Typhus জাতীয়) সংক্রমণ করে। টাইফয়েড জ্বরের প্রতিষেধক টীকার আবিষ্কার ও প্রচলনে লীষম্যান অনেক চেষ্টা করিয়া কৃতকার্যতা লাভ করিয়া গিয়াছেন। মাহুকের রক্তে শ্বেতকণিকার কার্যকারী শক্তির ও সংক্রামক রোগ নিবারণকারী শক্তির অনেক তত্ত্ব লাবমান সমাধান করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণ যশস্বী চিকিৎসক ও নিদানতত্ত্ববিদের মৃত্যুতে চিকিৎসাশাস্ত্র বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ভারতবর্ষ রোগের আকর এবং আমাদের প্রতি গৃহ ব্যাধিমন্দির। যে সব মহাত্মা আমাদের এই সব আধিভৌতিক বিপদ-জালের নিরাকরণে সাহায্য করিতেছিলেন তাঁহাদের হঠাৎ অভাব আমাদের হতাশাসের মাত্রা বাড়াইয়া দেয়। সুশ্রুত, বাগভট ও মাধবের দেশে আজ রোগমূলের আবিষ্কার অভাব হইয়া পড়িয়াছে। তাই বিনেশা বুধগণ আমাদের প্রাণান্তক রোগের নিদান স্থির করিয়া আমাদের রক্ষার উপায় করিতেছেন। তাঁহাদের কার্যাবলী স্মরণ করিয়া তাঁহাদের প্রতি আমাদের কর্তব্য পালন করা সম্ভব।

গান।

(শ্রীপঞ্চানন রায়)

ভৈরবী—একতাল।

মম অন্তর হতে স্বকৃত শত ক্রন্দনযুত বন্দনা,
তোমারি অমৃত প্রবণে ধ্বনিত মোহন গীতি-মূর্তনা।

• আজকাল “কালাজর” বলিয়া যে প্রচলিত কথা শুনিতে পাওয়া যায় উহা আসামী ভাষায় কাল-আজার। আজার শব্দে মৃত্যু বুঝায়। ঐ ব্যাধিরামে রোগীর শেষ অবস্থায় কাল-শির পড়ে বলিয়া উহার ঐরূপ নামকরণ হইয়াছে।

আমি নীরবে গেয়েছি যত গান
তুমি সকলি শুনেছ ভগবান
মম সঙ্গীত-রস করি পান, তুমি মোরেই করেছ বধনা।
ওগো ও-ছলে তুলি না আমি আর
তাই বেধেই রেখেছি হৃদি-তার
তুমি বাঁজাবে স্বকরে অনিবার, তুলি সুমধুর সুর-ঝঞ্ঝনা।
আমি ঐক্যে একাকী সাথী-হীন
ভয়ে কীণ তন্নু, আমি অতি দীন
তুমি এস প্রিয়তম নিশিদিন মোর রবেনাক কেন যন্ত্রণা॥

গ্রন্থ-পরিচয়।

(শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এস-সি)

সূচনা (দ্বিতীয় প্রণীত শিশুগণের জন্য)।—

‘মল্লিকা’ ও ‘অঞ্জলি’ রচয়িতা শ্রীমতী চাক্রবর্তী দেবী প্রণীত। প্রকাশক :—ডক্টাচার্য এণ্ড সন্ ৬২ কলেজস্ট্রীট কলিকাতা এবং ঢাকা ও ময়মনসিংহ। মূল্য এগার পয়সা মাত্র।

লেখিকা ‘সাধক রামপ্রসাদ’ ও ‘কমলাকান্ত’ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থরচয়িতা শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নী। এই সচিত্র পুস্তকটিতে শিশুদের উপযোগী নানা বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। শিক্ষকমহাশয়গণ অনায়াসে এই পুস্তকটি স্ব স্ব বিদ্যালয়ের পাঠ্যভূক্ত করিতে পারেন। ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে, তাহা হইতেই ইহার উপযোগিতা জানা যায়। ‘এডুকেশন ডিপার্টমেন্ট’ও ইহা প্রাথমিক শিক্ষার জন্য অনুমোদন করিয়াছেন।

বর্তমানে কলিকাতা কর্পোরেশনের অধীনে কতকগুলি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। কর্পোরেশনের শিক্ষাবিভাগ যদি এই পুস্তকটি তাঁহাদের বিদ্যালয়গুলিতে প্রচলন করেন তবে তাঁহাদের ত কোনই ক্ষতি হইবে না, কিন্তু এই হুঃস্থ সাহিত্যিক পরিবারের বিশেষ উপকার হইবে সন্দেহ নাই। আমরা আশা করি কর্পোরেশনের শিক্ষাবিভাগ এই বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা করিবেন।

সংবাদ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।—“গ্যালারি”র রুচির অন্তরঙ্গই বর্তমান যুগের অধিকাংশ সাময়িক পত্রিকার একমাত্র ব্রত হইয়া দাঁড়াইতেছে। কেবল তত্ত্ববোধিনীই এ পর্যন্ত এই প্রসোত্তমের পথ অতিক্রম করিয়া এই সুদীর্ঘ ৮৪ বৎসর যাবৎ কেবল আপনার সত্য আদর্শেরই অনুসরণ করিয়া আসিতেছে। সুখের বিষয়, ইহার অসাম্প্রদায়িকতা ও সত্যপ্রিয়তা অধুনা অনেকের দৃষ্টিপথে পড়িতেছে। সম্প্রতি বৈদ্যমহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীগিরিজা-প্রসন্ন সেন আয়ুর্বেদরত্নাকর মহাশয় আমাদের কাছে এ বিষয়ে যতঃপ্রণোদিত হইয়া যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা আমরা আনন্দের সহিত নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

“আপনার তত্ত্ববোধিনী আমি নিরন্তররূপে আন্তরিক-তার সহিত ভক্তিপূর্বক পাঠ করি। একপ সাম্প্রদায়িকতাশূন্য নিরপেক্ষ ধর্মসম্বন্ধীয় কাগজ বর্তমানে নাই। যে কোন ধর্মসম্প্রদায় এই কাগজকে নিজের সম্প্রদায়ের কাগজ বলিয়া মনে করিতে পারেন।

ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি আপনি সুস্থশরীরে দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া বিশ্বজনীন ধর্ম ও সংসাহিত্যের প্রচার করুন।

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী মহাশয়কে অত্যন্ত সম্মাদক নিরীচন করিয়া প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তির সমাদর করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নির্ভীক ও ওজস্বিনী রচনা পাঠ করিয়া আমি ক্রমশঃ তাঁহার অনুরাগী হইয়া উঠিতেছি।”

আয়-ব্যয়।

১৮৮১ শক, সন ১৩৩২ সাল।

আয়	৭৭২৮৮/৯
পূর্বকার স্থিত	৪৩১/৯
সমষ্টি	৭৭৭২১/৬
বাদ খরচ	৭৭৫৫১/০
স্থিত	১৭/৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ।

মাসিক দান	২০০০
বাৎসরিক দান	৫
উৎসবের দান	২২৫০
আমুষ্ঠানিক দান	১১৫/০
এককালীন দান	৩
বণ্ডেড অর্থাৎ হাউসের ভিত্তিতেও	১০০
বিবিধ	৮১/৬
খণ্ডগ্রহণ	৩০৫৫/৩
সমষ্টি	৪২১৪১/৬

তত্ত্ববোধিনী।

বকেয়া	১৪২১/০
হাল	১৫০
বিজ্ঞাপন	২১৯
মান্ডল	২৪০
নগদ	৩
অগ্রিম	১০৫/০
সমষ্টি	৪৫৭/০

যন্ত্রালয় ।	
পুস্তক মুদ্রণ	২১৬/
কাগজ	২৪৮০
দপ্তরী	৪৪৮/৩
অন্যান্য	৩৫৮/০
	৩২১/৩
পুস্তকালয় ।	
সমাজের পুস্তক	৩৪৮/০
গচ্ছিত পুস্তক	৫৫৮/০
মাণ্ডল	৬৮/০
গীতারহস্যের মূল্য	১৪৫/
গীতারহস্যের মাণ্ডল	৮৫৮/০
সমষ্টি	১৬৩৫৮/০
সর্ব সমষ্টি	৭৭২৮৮/২

ব্যয় ।	
ব্রাহ্মসমাজ ।	
কর্মচারীর বেতন	৮৫২৮/০
ইলেক্ট্রিক লাইট	৪০/০
ইলেক্ট্রিক মেরামত	৩৩৮/
ট্যাক্স	২৩৬৮/০
লাইসেন্স	১২/
মাছোৎসব	১০৪৮/৩
হারমোনিয়ম মেরামত	২০/
অন্যান্য	৩০৭৮/৬
ঋণশোধ	১৪২২৮/৩
সমষ্টি	৩৩৪৭৮/০
তত্ত্ববোধিনী ।	
দেহন	১১৬৮/০
দপ্তরী	২৫৮/৬
মাণ্ডল	৮৪৮/২
অন্যান্য	৬৬/২
কাগজ	১৪২৮
কমিশন	২২/০
মুদ্রাক্ষন	২৮/
প্রবন্ধ	৮/
সমষ্টি	৫০০৮/৬

যন্ত্রালয় ।	
কর্মচারীর বেতন	১৩৮৬৮২
কাগজ	২২/৩
দপ্তরী	৭৩/
অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	১২৩৮/০
বিবিধ	১৩২/০
সমষ্টি	১৮২১৮/০
পুস্তকালয় ।	
কাগজ	৩২/০
বেতন	৬৭৮/০
মাণ্ডল	১৮৮/৩
দপ্তরী	১২৫৮/৬
গীতারহস্যের মূল্য	১১৩০৮/০
গীতারহস্য বাণাই	১৬২৮/০

গীতারহস্যের মাণ্ডল	৮৪/৬
গীতার কমিশন	২৩৭৮/৩
অন্যান্য	৮৮৮/০
সমষ্টি	২০১৪৮/৬
সর্বসমষ্টি	৭৭৫৫৮/০

আয়-ব্যয় ।	
১৮৪৮ শকের বৈশাখ হুইতে কার্তিক অবধি সাত মাসের হিসাব ।	
আয়	৬৫২৬৮/৩
পূর্বকার স্থিত	১৭/৬
সমষ্টি	৬৫৪৩৮/৯
ব্যয়	৬৫৩৫৮/২
স্থিত	৭৮/০

আয় ।	
ব্রাহ্মসমাজ ।	
বাৎসরিক দান	৬৮/০
এককালীন দান	২৫/
আমুষ্ঠানিক দান	১৫/
বিশেষ কার্যের দান	২/
বণ্ডেড্ অয়ার হাউসের ডিভিডেণ্ড	৫০/
কোম্পানি কাগজের মুদ্র	৫৫৮/০
কোম্পানি কাগজ বিক্রয়	২২২০৮/০
হাওলাত আদায়	৮১/
সংগেদ আদায়	১৩৮/
ঋণগ্রহণ	১৭৫২৮/৩
হাওলাত জমা	২৮/০
সমষ্টি	৪৮৬৮৮/৩

তত্ত্ববোধিনী ।	
বকেয়া	৮২৮/০
হাল	৫৬৮/০
বিজ্ঞাপন	৭২/
মাণ্ডল	৮৮/০
নগদ	৮/০
সমষ্টি	২৩৪৮৮/০

যন্ত্রালয় ।	
অপরের পুস্তক মুদ্রণ	৫৮/
কাগজের মূল্য	১৬৪৮/০
	২২২৮/০
পুস্তকালয় ।	
সমাজের পুস্তক	৭৪৮/০
গচ্ছিত পুস্তক	২২৮/০
মাণ্ডল	৮/০
গীতারহস্যের মূল্য	৪৭৪/
ঐ মাণ্ডল	২১৮/০
গীতা তর্জমা	৬০০/
সমষ্টি	১২০০৮/০

ব্যয় ।
ব্রাহ্মসমাজ ।

বেতন	২৮১৫০
সরঞ্জামী	৪১০/৬
মাণ্ডল	৫১/৩
ইলেকট্রিক	২৬১০/০
কে. রাসিন	৪৫০
বারবরদারী	১৭/৬
বিবিধ	১৩৮৫০/৬
পাণ্ডুলী	১১০/০
হাওলাত প্রদান	৭১
সম্প্রদ	১৭৫১০
হারমোনিয়াম মেসামত	৮
পার্কণী	১১/০
দান ফেরৎ	১০০
হাওলাত শোধ	১৫০/৬
মাষোৎসব	৩১০/৬
আসবাব	৫১০/৩
লাইসেন্স	১২
ড্রপ পরিষ্কার	১১/০
অগশোধ	৩০৫১৫০/০
সমষ্টি	৩২১৬০/০

তত্ত্ববোধিনী ।

কাগজ	১৫৬
দপ্তরী	৪৬৫০/০
মাণ্ডল	৩১৫
বেতন	১০১৫০
বিবিধ	৩০/০
প্র বন্ধ	২২৫/০
মূল্য আদায়ের কমিশন	৮
বিজ্ঞাপন	৪১
বিজ্ঞাপনের কমিশন	১১০/১০
সংষ্টি	৩২৩০/৬

যন্ত্রালয় ।

বেতন	৭৫৮১০/০
জলপানী	৩১০
অতি রিক্ত পারিশ্রমিক	১৪/০
কাগজ-ক্রয়	১৫৮১০/৩
কালি	৮১০/০
টোল	৪১/৬
সাজিমাটি	২১
কলঢালাই	২০/০
তামাক	২৫০/৬
ময়দা লেই	৫০/৩
শিরীষ	৩০/০
দপ্তরী	৬২১০
বিবিধ	২৫১০/০
মাণ্ডল	১৬/০
প্রফ কাগজ	২১০

বাতি	১০
ব্রাস	১০
সমষ্টি	১০৫৭১০/৬

পুস্তকালয় ।

গচ্ছিত পুস্তকের মূল্য শোধ	২১০
কমিশন	২৩০/০
বেতন	৩৭১
বিবিধ	১১০/২
মাণ্ডল	৫০/০
গীতারহস্যের বাঁধাই	১০৬৫৬
গীতারহস্যের মূল্য	৩২৬০
গীতারহস্যের মাণ্ডল	২১১০/৬
গীতার কমিশন	৩৩০/০
বিবিধ	৪১/০
বিজ্ঞাপন	৮
গীতার তর্জমা	৬০০
সমষ্টি	১১৬২০/২
সর্বসমষ্টি	৬৫৩৪৫০/২

আদিব্রাহ্মসমাজের ১৮৪৮ শকের
জন্য কর্মচারী নিয়োগ ।

গত ৯ই আশ্বিন রবিবার আদিব্রাহ্মসমাজের
বিত্তল গৃহে অধ্যক্ষ সভার যে অধিবেশন হইয়াছিল,
তাহার নির্দেশক্রমে এবং ট্রস্টী ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত
কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্মতিক্রমে আদি-
ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহের জন্য নিম্নলিখিত
ব্যক্তিগণ যথালিখিত পদে নিযুক্ত হইলেন ।

সম্পাদক

শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ, তত্ত্বনিধি ।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক

শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ, তত্ত্বনিধি ।

এবং

ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এস-সি ।

সহকারী সম্পাদক

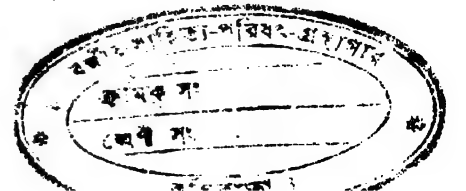
শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি ।

কর্মাধ্যক্ষ

শ্রীযুক্ত অরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদাস্ততীর্থ ।

হিসাবরক্ষক

শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার ভট্টাচার্য ।



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি নিশ্চয় স্বতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিনাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তিও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সংস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্ৰস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭।০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আন্তরিকতার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলেন মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্নয়নরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উন্নয়নরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অমুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫।১বি, বারাগসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বে'ডার্সাকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

REG.

কমলা মিষ্টান্ন ভাণ্ডার।

No. 1054.

(৩২।২ পটুয়াটোলা লেন—আমহার্ট স্ট্রীট ডাকঘরের সম্মুখে)

সন ১৩০০ সালে স্থাপিত।

আমাদের দোকানের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একাধারে সর্বপ্রকার মিষ্টান্নের ভাণ্ডার।

১ম বিভাগ। হরেক রকম সন্দেশ, দধি, ক্ষীর, রাব্‌ড়ী, ক্ষীরের খাবার, ক্ষীরের ফল ইঃ।

২য় বিভাগ। মিঠাই—যত রকম হওয়া সম্ভব। ৩য়। জলপানবিভাগ।

অভ্যাসি দ্রব্য সময়মত ও ঠিক ভাবে সরবরাহ করা হয়। সাধারণের পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

শ্রীবিপিনবিহারী লাহা।

সত্যীশ কবিরাজের
ভবন বিখ্যাত

১দাগে
হাঁপ কমে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১।।

১৫১
মাসুল সত্তর

সাহাপুর, বেহলা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী বস্তাদি, সূরা
পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও বস্তাদি ও বৈজ্ঞানিক বস্তাদি বিক্রেতা,

হেড অফিস :—১৬৩ নং বন্কিমন্ডল লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

চামিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বন্কিমন্ডল লেন।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট।

অয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বন্কিমন্ডল লেন।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :—৬ নং চারনা বাজার লেন।

সূরা বিভাগ :—৭ নং বন্কিমন্ডল লেন।

ফ্যাক্টরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দমদম জংসন।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ সুরের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং যুত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক বস্তাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাশ্রতা, অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রভারলা, পুরুষহানি, বক্ষাঘ, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অগ্নরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয়। বহুকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন। ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুণ্ণিকর।

“পানা”

পদ্মকুসুম তৈল।

সোগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক স্থশীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অজ্ঞাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোঘর্জন, স্নায়ুবিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটি অমোঘ শান্তিকারক তৈল; বিলাসীর একমাত্র আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু।

বঁাহাদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অশালপকতা, চুল উঠিয়া বাওয়া, মরামাস, কেশ দ্রুত প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

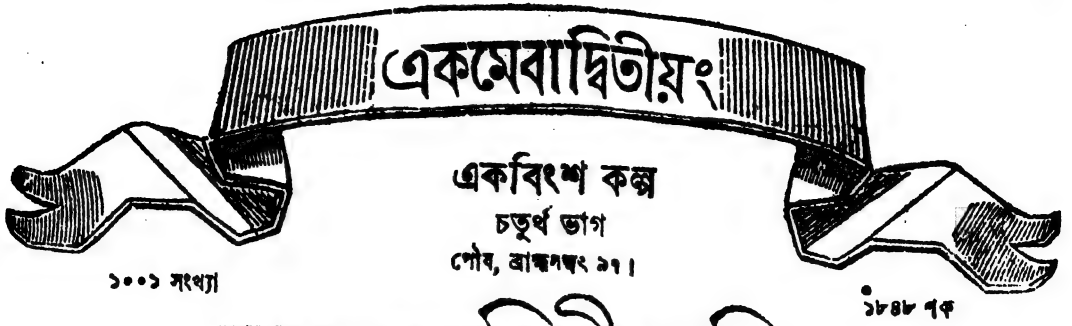
এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন ভুলে ভুলিতেছেন ?

মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আসামের কালাজ্বর প্রভৃতি বাবতীয় জ্বররোগ একবারে সম্বর দূরীভূত হয়।

মূল্য—বড়বোতল ১৮/০ হোট বোতল ৮/০ মাতলাদি স্বতন্ত্র।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একবিংশতঃ কালোত্তরং কালানীতিবিৎ সর্ববিশ্বং । তদেব নিত্যং আনন্দমন্তঃ শিবং নতদ্ব্যবহরনেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বাপ্রসং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমান্ সর্বং পূর্ণমতিবসিতি । একস্য ভূম্যেবোপাসনম্।
পারমিতিকৈবিকক শুভভবতি । তস্মিন্ শ্রীতিত্বম্। পিরকার্যসাধনক তত্ত্বপাসনমেব"।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি
সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এম্‌-সি।

১। মুক্তি কোথায় ?	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২২৩
২। পঞ্চভাষ্যের বংশপরিচয়	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২২৫
৩। মহর্ষির আত্মজীবনীতে বর্ণিত বাড়ী ও বাগান	আচার্য্য শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্‌-এ	...	২২৮
৪। ধর্মসাধনে কর্মের আবশ্যিকতা	অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ বল, এম্‌-এ	...	২৩১
৫। ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্‌ কাউন্সেল	শ্রীপকানন রায়	...	২৩৩
৬। শব্দ-ব্রহ্ম (২)	শ্রীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য	...	২১৬
৭। সাংখ্যে জৈশ্বরবাদ	অধ্যাপক ৮অভয়কুমার মজুমদার এম্‌-এ লিখিত ইংরাজী নিবন্ধের অধ্যাপক শ্রীবীজকুমার মজুমদার এম্‌-এ, পি-এইচ. ডি কৃত অনুবাদ	...	২৩৮
৮। মহাত্মার নীতিবাক্য (বনপর্ব)	৮অনাথকৃষ্ণ দেব কর্তৃক সংগৃহীত	...	২৪১
৯। সঙ্গীতের ভাব	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল, বি-এল্‌	...	২৪৩
১০। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—এই যে প্রভাত আলো	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	...	২৪৪
১১। সংবাদ—শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজ; উণ্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজ; পুতকবিভরণ			
১২। শোক-সংবাদ—বামী অন্ধানন্দ			
১৩। গ্রন্থপরিচয়—হই তাই			
১৪। দানপ্রাপ্তি			
১৫। ১৮৪৮ শকের অগ্রহারণ মাসের আর-বার			

৫৫ নং অগার টিম্পুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ যথেষ্ট শ্রীরণগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সাল ১৩৩৩। খৃঃ ১৯২৭। সপ্তম ১৯৮৩। কলিগত্য ৫০২৭। পৌষ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাস্তুল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মস্বাক্ষরের নামে
পাঠাটতে হইবে।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
ডাক ৫
মোট ৫৫

জার্মলীন

পাইকারী দর
ও কমিশন
মুক্ত।

জার্মলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, মুন্সাপুর স্ট্রীট।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু শংসিত অশ্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে পুস্তত

‘অশ্বাণ’

সে ব ন ক রু ন। ই হা

তেজস্কর, বলবৃদ্ধিকর, ক্ষুধিকর

স্মৃতিশক্তির হ্রাস, বার্কাকাজনিভ ক্ষীণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্য, কাশ, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রতারল্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

দাম—১১৬/০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল ও
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।
কলিকাতা।

মোক্তার সিপ. ইনিষ্টিটিউসন্।

মোক্তারী পরীক্ষার্থীদের সুবর্ণ সুযোগ।

হাইকোর্টের কতিপয় উকিলগণের উৎসাহে উক্ত স্কুল গঠিত হইয়াছে; আগামী মার্চ মাস হইতে
ক্লাস বসিবে। ছাত্রগণ স্কুলের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস ভট্টাচার্য (হাইকোর্টের উকিল) মহাশয়ের
নিকট ৫নং রামকান্ত মিত্র লেন, বহুবাজার পোঃ আঃ কলিকাতা এই ঠিকানায় আবেদন করিলে
অন্যান্য বিষয় জানিতে পারিবেন।



कनिष्ठतास ६०२१ । सङ्ख १२८७ । पुः १२२७ । शक १८८८ । साल १७७७ ।

প্রকৃতির প্রতি অণু-পরমাণুতে তু সেই মহানুন্দ-
রের হাতের ছাপ মুদ্রিত আছে। কিন্তু সকল
সময়ে সকল অবস্থায় সেই ছাপ আমাদের মনোবোণ
ভালরূপ আকর্ষণ করিতে পারে না। অনেক
সময়েই আমাদের দৃষ্টি সেই ছাপের উপর নিপতিত
হইলেও কেমন সহজেই পিছলাইয়া যায় ; কিন্তু
অবস্থাবিশেষে পিছলাইয়া না যাইয়া আটকাইয়া
যায়। প্রলয়ের অনুবোধক ঘোর অন্ধকার নিশী-
থের গগন আচ্ছাদিত রাখে। কিন্তু রাত্রিশেষে
যখন সেই অন্ধকার কনক-তপনের অরুণ-কিরণের
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে দৃষ্টিসীমান্থ কুণ্ড-
লিকার আকারে একটু একটু করিয়া সরিয়া যাইতে
থাকে এবং অরুণ-তপন যখন বিজয়ীর বেশে আমা-
দের দৃষ্টিপথে প্রকাশিত হয়, তখন সেই আবির্ভা-
বের মধ্যে স্নন্দর পুরুষের স্নন্দর হাতের ছাপ বড়ই
সুস্পষ্ট প্রকাশ পায় এবং আমাদের মনকে তাহার
দিকে সবলে আকর্ষণ করিয়া ধরিয়া রাখে। তাই
মনে হয়—বুঝি বা, যেখানে রুধিরাক্ত প্রলয়ের

তাণ্ডব নৃত্য চলিতেছে, সেই স্থানেই শ্যামল সৃষ্টির নবীন ভাবের মধ্যে এক আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য উৎকীর্ণ করিয়া ব্যাকুলভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে থাকে। তাই বুঝি কবির বলেন যে, সৃষ্টি ও স্থিতির ভিতরেও যাহার সুন্দর হাতের ছাপ দেখা যায়, প্রলয়ের ভিতরেও তাঁহারই সুন্দর হাতের ছাপ দেখা যায়।

প্রলয়ের ভিতরেও যাহার গভীর সৌন্দর্য্য দেখা যায়, তাঁহাকে দেখিবার জন্য তুমি কোথায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছ ? প্রলয়পয়োধি ভেদ করিয়া যিনি এই সৃষ্টিকে তুলিয়া ধরিয়া তাহার মধ্যে অপ্ৰকাশ হইয়াছেন, নিজের সৌন্দর্য্যধারা ঢালিয়া দিয়াছেন, তাঁহার সন্ধান পাইবার জন্য তুমি এ দিক ও দিক বুঝা ছুটাছুটি করিতেছ কেন ? যে দিকেই তুমি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে, সেই দিকেই ত প্রতি অণু-পরমাণুবই ভিতরে তাঁহাকে দেখিতে পাইবে। তবু আমি তোমাকে একটি গুপ্তহস্যের সন্ধান দিতেছি। তুমি যাহাদিগকে পাপী বলিয়া ঘৃণা কর, যাহাদের মুখ দেখিলে অমঙ্গলের সম্ভাবনা আশঙ্কা কর, সেই সকল পাপীদের মধ্যে যাহারা ফিরিয়া গিয়া শুদ্ধ অপাপবিক্ষেপের চরণে আত্মনিবেদন করিয়াছে, তাহাদের ভিতরে সেই মহান সুন্দর পুরুষের সর্বাপেক্ষা সমুদ্ভল প্রকাশ দেখিতে পাইবে। আত্মনিবেদিত পাপীর মধ্য দিয়াই তিনি সব চেয়ে বেশী আত্মপ্রকাশ করেন। পাপীর মধ্যেও তাঁহার প্রকাশ দেখিলে তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া তাঁহার সন্ধান করিবার প্রয়োজন হইবে না।

পাপীর ভিতরেও এই প্রকারে ভগবানের আত্মপ্রকাশ দেখিলে কেবল যে তীর্থে তীর্থে ঘুরিবার প্রয়োজন হইবে না, তাহা নহে ; কেবল যে তাঁহাকে নির্ভ্রুনের ভিতরে, আর গভীর ধ্যানের মাঝেই অপ্ৰকাশ দেখিতে পাইবে, তাহা নহে ; তখন তুমি তাঁহাকে হাটে ঘাটে-বাটে, অর্থাৎ সর্বত্র ও সকল সময়েই অপ্ৰকাশ দেখিবে ; তখন তুমি তাঁহাকে নির্ভ্রুনের ন্যায় সজনেরও ভিতরে প্রত্যক্ষ করিবে ; তখন তুমি তাঁহাকে ধ্যানের মত কর্ত্তের প্রবল-বাক্ত্যের ভিতরেও উপলব্ধি করিবে। তখন তুমি বুঝিতে পারিবে—কবির কেন গাহিয়াছেন,—

“পানিমে মীন পিয়াসী রে—

মোক শুনত শুনত লাগে হাসি রে।”

যখন তুমি তাঁহাকে এই প্রকারে অন্তরে বাহিরে প্রত্যক্ষ করিবে, তখনই তুমি তাঁহাকে প্রিয়তম বলিয়া জানিতে পারিবে। তখনই উপনিষদের ঋষিদের মত তোমারও নিকটে তিনি “তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়ো বিত্তাৎ প্রেয়োহন্যান্যাত্ সর্বস্বাত্”—পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয় এবং অন্য সকল হইতে প্রিয়তমরূপে প্রকাশিত হইবেন। তখন আর তোমার এই জিজ্ঞাসার অবসরই আসিবে না যে, তোমার প্রিয়তম আছেন, কি নাই ? তখন ত তিনি তোমার চতুর্দিকেই মহাসত্যরূপে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিবেন—তোমায় “নাই” বলিতে দিবে কে ? তখন তুমি সুখসমুদ্রের ভিতরেও যেমন তাঁহার বরাভয়প্রদ দক্ষিণ-হস্ত দেখিতে পাইবে, তেমনই দুঃখ-বিপদের ভিতরেও সেই রক্তদেবেরই প্রসন্ন বদন দেখিয়া ধৈর্য্য ও শ্রদ্ধা-ভক্তিতে অটল অচল হইয়া থাকিবে।

সেই অটল অচল শ্রদ্ধা-ভক্তি লইয়া যখন তুমি কর্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, তখন তোমার সে বল, বীর্য্য ও তেজের সম্মুখে দাঁড়াইবে, কাহার সাধ্য ? তখন তোমার রসনা অগ্নিময় হইয়া উঠিবে ; তখন তোমার প্রতি বাক্য চতুর্দিকে অগ্নিকণা ছড়াইতে থাকিবে। তখন তুমি কর্ম্মক্ষেত্রে কঠোর সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া যদি নিহতও হও, তবে ত তোমাকে অভিনন্দন করিয়া সাদরে গ্রহণ করিবার জন্য দেবগণের মধ্যে উলুধ্বনি পড়িয়া যাইবে। জয়-পরাজয়, লাভ-লোকসান উভয়ের প্রতি সমচিত্ত হইয়া যখন তাঁহার চরণে সর্বস্ব নিবেদন করিতে পারিবে, তখন তুমি সংসারে জয়ী হইলেও জয়ী, আর পরাজয় লাভ করিলেও জয়ী। তখন তোমার জীবনের প্রতি মুহূর্ত্ত—অতীত, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ—তনুসকাল ধরিয়া তোমার বিজয়ঘোষণা করিতে থাকিবে।

তাঁহার চরণে সর্বস্ব নিবেদন করিলে ত বিজয়ী হইবেই ; কিন্তু এই সর্বস্ব নিবেদন করা কখন সহজসাধ্য হয়, তাহা কি জান ? আবার একটি গুপ্ত হৃদয়ের সন্ধান দিতে অগ্রসর হইতেছি—অনধিকারীর নিকটে সহজে এই সন্ধানের লংবাদ

দিও না। সুখসম্পদ যখন তোমার হাতের কাছে আসিয়া বিকশিতদস্তে হাস্য করিতে থাকিবে,—ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিও—তখন তুমি “তাহার চরণে এই সর্বস্ব নিবেদন করিলাম” বলিয়া বাহিরের লোক-দেখানো ভড়ং করিলেও কিছুতেই সত্য-সত্য সর্বস্ব নিবেদন করিতে পারিবেই না। সত্য বলিতে কি, তোমার প্রিয়তম সেই লোক-দেখানো পূজা গ্রহণ করিতে আসিবেনই না। কিন্তু, যখন দুঃখ-জ্বালার তীক্ষ্ণধার করাত তোমার হৃদয়ের ভিতর কুরিয়া কুরিয়া একটা গুপ্ত স্থান প্রস্তুত করিবে এবং সেই স্থানটি যখন তুমি অশ্রুবিধৌত করিয়া স্তম্ভাজিত করিবে, তখনই দেখিবে, তোমার প্রিয়তম কোথা হইতে গুপ্তভাবে আসিয়া সেই গুপ্ত স্থানটি তোমার অজানত অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন এবং অন্য কথা দূরে থাক, তোমার দুই বিন্দু অশ্রু তাহার চরণে নিবেদন করিলেও তিনি তাহা সাদরে গ্রহণ করিবেন।

তিনি যখন তোমার সেই নিবেদিত অশ্রু গ্রহণ করিবেন, তখন সেই অশ্রুই যে তাহার আশীষরূপে ঘুরিয়া ফিরিয়া তোমার অন্তরে বজ্রের বল প্রদান করিবে। অশ্রু তাহারই বলের কণা লাভ করিয়া বজ্রের বল ধারণ করিবে। তুমিও জান যে, তাহার বলক্রিয়া লুকানো নাই—প্রকৃতির প্রতি অণু-পরমাণুতে তাহা স্বপ্রকাশ। সেই বলক্রিয়ার প্রভাবে সূর্য্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র হইতে ধূলিকণা পর্য্যন্ত ছন্দে ছন্দে নৃত্য করিতেছে। সেই বল অপ্ৰতিহত—কাহার সাধ্য যে, তাহার সম্মুখে দাঁড়ায়, তাহাকে প্রতিহত করে? সেই বলের অধিকারীই যখন তোমার অন্তরে আসন গ্রহণ করিবেন, তখন দুঃখ-দৈন্যই বা কোথায়, নিরাশা-নিরানন্দই বা কোথায়? তখন তুমি স্পষ্টই দেখিতে পাইবে যে, ইহা খুবই সত্য কথা যে, তিনি অসহায়ের সহায়, দুর্বলের বল; তিনি অনাথের নাথ। তখন তোমার মন-প্রাণ নিশ্চয়ই আশায় ও আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠিবে। তখন তোমাকে দুঃখ-ক্লেশ ব্যথা দিতে পারিবে না; কর্মের ভীষণ গর্জ্জনও তোমার অন্তরের নীরবতা ভাঙিতে পারিবে না। তখন হিমালয়ের উত্তম শৃঙ্গে, যেখানে প্রাণিমাত্রের চিহ্ন দৃষ্ট

হয় না, যেখানে নীরবতা মূর্ত্তিপরিগ্রহ করিয়া নিত্য বিদ্যমান, সেখানেও তুমি। আবার সমস্ত ভূমির কর্মক্ষেত্রে, যেখানে কোলাহল-কলরব, দুঃখ-দৈন্যের জ্বলন-হাহাকার নিত্য জাগ্রত, যেখানে সংসার-সংগ্রামের উদ্ভালিতরঙ্গ মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে বজ্রধ্বনি করিয়া তোমায় গ্রাস করিবার বিভীষিকা প্রদর্শন করে, সেখানেও তুমি। তখন তুমি পথহারা পথিকের আশ্রিতকান্তির মধ্যে, তাহার হতাশ প্রাণে অতুল বল-বীর্য ও শক্তি সামর্থ্য ঢালিয়া দিয়া সহজেই তাহাকে নবজীবনে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিতে পারিবে।

তখন তোমার অন্তরে একটা বিরাট বিপুল স্বাধীনতার বিমল বায়ু প্রবাহিত হইবে এবং তাহার প্রতি হিলোল মুক্তির অপূর্ব স্নগন্ধ বহন করিয়া আনিবে। তখন তোমার অন্তরের স্রুপ্তি বিদূরিত হইবে এবং জাগিয়া উঠিবে—এক বিরাট—মুক্তি—মুক্তি—মুক্তি। *

পঞ্চব্রাহ্মণের বংশপরিচয়।

(শ্রীক্ষিত্তজন্য ঠাকুর)

১০০। পাঁচ পোত্র।

উপরে বাহা কিছু আলোচনা করিয়া আসিয়াছি, তাহা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, ১৯৯ সম্বতে ভট্টনারায়ণাদি পঞ্চব্রাহ্মণ আদিশূর কর্তৃক বঙ্গে আনীত হইয়া এখানেই বসবাস করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ভট্টনারায়ণ ছিলেন শাণ্ডিল্যগোত্রীয়, দক্ষ কাশ্যপগোত্রীয়, শ্রীহর্ষ ভরদ্বাজগোত্রীয়, বেদগর্ত সাবর্ণিগোত্রীয় এবং ছান্দড় বাৎস্যগোত্রীয়।

১১০। পোত্রিক।

সম্বন্ধনির্ণয়কার বলেন, পূর্বের ঋষিরা নানা কার্যের জন্য অনেকগুলি করিয়া ধেনু রক্ষা করিতেন। সেগুলির নাম হোমধেনু। তাহাদের রক্ষার ভার শিষ্য ও সন্তানদের উপর অর্পিত হইত। হিংস্র জন্তুর হস্ত হইতে রক্ষার জন্য ঋষিরা নিজ নিজ আশ্রমের অনতিদূরে এক একটা গোচারণ স্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইতেন। ঐ স্থানগুলি বৃতি দ্বারা বেষ্টিত থাকিত, স্তরাং হিংস্র বন্যজন্তু

* বাদিক বহবতী।

সহস্রা সেগুলির মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিত না। এই সকল স্থানে গোধন ত্রাণ বা রক্ষা পাইত বলিয়া এগুলির নাম হইল গোত্র। ক্রমে এক স্থলে অনেকগুলি ঋষির “গোত্র” নির্দিষ্ট হওয়ায় বিভিন্ন ঋষির বিভিন্ন গোত্রের পৃথক পৃথক নামকরণ হয়। তখন সেই সেই ঋষিকে গোত্রপ্রবর্তক বলিয়া ধরা হইল। তাঁহাদের সন্তান বা শিষ্যগণ তাঁহাদের গোত্রসমূহ বলিয়া পরিচিত হইতে লাগিলেন। এইরূপে গোত্র শব্দে বংশ ও ভ্রাতৃসংশ্লিষ্ট ব্যক্তি-মাত্রকে বুঝাইতে লাগিল (১)।

১১১। এবর কি ?

এদেশের ক্রিয়াকর্মে ব্রাহ্মণদিগের গোত্র বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের এবরও উল্লেখ করিতে হয়। এবর কি ? বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন—ঋষিদিগের মধ্যে ক্রমে যখন নামসমৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন সেই সমৃদ্ধি ঋষিদিগকে প্রবরের দ্বারা বিশেষিত করা হইতে লাগিল। এই সকল ঋষিদিগের সন্তান বা শিষ্যদের মধ্যে যে সকল ব্যক্তি ঐক্য লাভ করিলেন, তাঁহাদিগেরই নামে ‘প্রবর’ প্রচলিত হইল। এইরূপে ‘প্রবর’ দ্বারা এক গোত্রে যতগুলি বংশের সংশ্রব থাকে, তাহা সহজে উপলব্ধ হয় (২)।

১১২। বৌ কি ?

সেকালের কোন ব্রাহ্মণের পরিচয় লইতে গেলে তাঁহার নাম, গোত্র ও প্রবর প্রভৃতির সঙ্গে তিনি কোন বৌ তাহাও জিজ্ঞাসা করা হইত। পুরাকালে কোন ব্রাহ্মণ চতুর্বেদ না হোক, অন্তত একটা বেদেরও কোন এক অংশ না পড়িলে ব্রাহ্মণ বলিয়াই গণ্য হইতেন না। এখনও কোন ব্রাহ্মণের গৃহে কোন ক্রিয়াকর্ম হইলে তাহা তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের অধীত বেদবিহিত প্রণালী অনুসারেই অনুষ্ঠিত হয়। সেই অনুষ্ঠানে “কুল-ক্রমাগত অবলম্বিত বেদ বা শাখা পরিত্যাগপূরঃসর অন্য বেদের বা শাখার মন্ত্রাদি পাঠ হয় না, এবং পূর্বপুরুষগণের অনুষ্ঠিত ক্রিয়াকলাপ অনুসারে অন্য বেদাদির নিয়মানুযায়ী কার্যের অনুষ্ঠান হয় না” (৩)। যে ব্রাহ্মণের ক্রিয়াকলাপ যে বেদ-

বিহিত প্রণালী অনুসারে সাধারণত অনুষ্ঠিত হইত, তাঁহাকে ভৎবেদী বলা হইত।

১১৩। পঞ্চব্রাহ্মণের কে কোন বৌ ?

বঙ্গদেশে তট্টনারায়ণ প্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণের যে বংশধরেরা আছেন, তাঁহারা রাঢ়ী ও বারেন্দ্রভেদে বিভক্ত। তন্মধ্যে পূর্ববঙ্গের অধিবাসীগণ অধিকাংশই বারেন্দ্র এবং পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীগণ অধিকাংশই রাঢ়ী। রাঢ়ী ও বারেন্দ্র-ভেদের কারণ এখন আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। রাঢ়ী-শ্রেণী ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে সামবেদেরই চর্চা অধিক। ইহাদিগের অধিকাংশই প্রায় সামবেদী ও কুখুম-শাখী, অর্থাৎ সামবেদের কুখুমশাখাবিহিত প্রণালী অনুসারেই ক্রিয়াকর্ম করেন। যাহারা ঋগ্বেদী, তাঁহাদিগের বাবড়ীর বৈদিক ও গৃহ্যকর্ম আশ্বলায়ন শাখার নিয়মে সম্পন্ন হয়। যজুর্বেদীদিগের বাবড়ীর বৈদিক ও গৃহ্যকর্ম কাণ্বশাখার মতে সম্পাদিত হয় (৪)। মহেশ তাঁহার কুলপঞ্জিকায় পঞ্চব্রাহ্মণকে সামবেদে লক্ষ্যগোঁরব বলিয়াছেন (৫)। কুলার্ণবের বচন ধরিয়া মুলো পঞ্চানন তাঁহার সারাবলী গ্রন্থে বলেন—তট্টনারায়ণ ও দক্ষ তিন বেদে অভিজ্ঞ ছিলেন, ত্রিহর্ষ অথর্ববেদে কুশল ছিলেন, চতুর্বেদী ছান্দড় এবং তাঁহার সমভূত্যা বেদগর্ভ সামবেদে পারগ ছিলেন (৬)। প্রেম-বিলাসের মতে কিতীশ ও বীতরাণ চতুর্বেদে এবং সুধানিধি, মেধাতিথি ও সৌভরি ত্রিবেদে পারদর্শী ছিলেন (৭)। আমরা এখানে তাঁহাদের পুত্রগণ উদ্ভিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া ধরিতে পারি। গোড়-ব্রাহ্মণগণেরা বলেন যে, যজ্ঞ সম্পন্ন করিতে অধ্বর্য্য, হোম ও উদগান, এই তিন ক্রিয়ার প্রয়োজন। তন্মধ্যে অধ্বর্য্য সম্বন্ধীয় কার্য যজুর্বেদী দ্বারা, হোম ঋগ্বেদী দ্বারা, এবং উদগান সামবেদী দ্বারা সম্পন্ন হইবার বিধি পূর্ব হইতেই আছে (৮)। ত্রিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কেন যে বলিলেন (৯)—“কান্যকূজে সামবেদী ও যজুর্বেদী ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর কোন-বৌ ব্রাহ্মণ ছিলেন না,

(১) স. দি. ৩১ পৃ:

(২) স. দি. ৩২ পৃ:

(৩) স. দি. ৩৩ পৃ:

(৪) স. দি. ২১ পৃ:

(৫) স. দি. ৩৩ পৃ:

(৬) স. দি. ৩৩ পৃ:

(৭) স. দি. ৩৩ পৃ:

(৮) স. দি. ৩৩ পৃ:

(৯) স. দি. ৩৩ পৃ:

বেলগাহিরার বাগান।

বারকানাথ ঠাকুরের বেলগাহিরার প্রসিদ্ধ বাগান বর্তমান কালে পাইকপাড়ার রাজাদের অধিকারে আছে। ইহা বেলগাহিয়া রোডে অবস্থিত।

১৮২৩ হইতে ১৮৪১ সাল পর্যন্ত অর্থাৎ বিলাত-বাজার পূর্বের আঠারো উনিশ বৎসর কাল বারকানাথের সম্পদ ও প্রতিপত্তি উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছিল। উক্তপদস্থ দেশীয় ও ইংরাজ উভয়শ্রেণীর লোকই তাঁহাকে লন্ধান করিতেন। নিজের ব্যবসা-বাণিজ্যের সুবিধার জন্য তিনি এই সকল লোককে ‘বেলগাহিয়া ভিলায়’ প্রায়ই নিমন্ত্রণ করিতেন। উক্তপদস্থ ইংরাজ কর্মচারীদের মধ্যেও বারকানাথের এতদূর প্রতিপত্তি ছিল যে, এই বেলগাহিয়া ভিলায় নিমন্ত্রিত সাহেবেরা তাঁহার সাহায্যে নিজ চাকরী প্রভৃতির সুবিধা করিয়া লইতেন। “তখনকার দিনে ‘বেলগাহিয়া ভিলা’র নিমন্ত্রণ হয় না, বা বারকানাথের সহিত পরিচিত নহেন, এ কথা বলিতে বেশ সাহেবেরা সর্বাঙ্গের হানি বনে করিতেন”। (ব. জা. ই. ভা. ৬। ৩৩০, ৩৩১)।

বারকানাথের চরিত্রাখ্যায়ক কিশোরীচাঁদ মির লিখিতেন, “বারকানাথ ‘বেলগাহিয়া ভিলাকে’ যন্ত্র যন্ত্র-টির সহিত সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। এই ভিলাই তাঁহার আতিথ্যের প্রধান কেন্দ্র ছিল। এখানে তিনি রাজার মতন খরচ করিয়া নিমন্ত্রিতদের আপ্যায়ন করিতেন। ‘মোতি ঝিল’ নামক একটি খাল সমস্ত বাগানটির মধ্য দিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া প্রসারিত ছিল; এই ঝিল নীলপদ্ম রক্তপদ্ম এবং অন্যান্য নানা ফুলে সর্বদা ফুলফুল করিত। চারিদিকে বাগানের তৃণাচ্ছাদিত প্রাকগতি বিস্তৃত; কাছন টেজরাসে তাহা গোলাপ ফুলে এবং অন্যান্য নানাবর্ণের ফুলে সুশোভিত থাকিত। বাগানে একটি সুপ্রশস্ত বৈঠকখানা ঘর ছিল। তাহা তখনকার পক্ষে নূতন প্রণালীতে সজ্জিত করা হইয়াছিল। নব্যতন্ত্রের যুরোপীয় শিল্পিদিগের ভাল ভাল ছবিতে গ্যালারির দেওয়ালগুলি অলঙ্কৃত ছিল। বারকানাথ ভবির ও প্রত্নতত্ত্বের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারে বেশ অভিজ্ঞ ছিলেন। বৈঠকখানার পশ্চাতে একটি মার্বেল পাথরের কোয়ারা ছিল। মোতিঝিলের মাঝখানে একটি দীপ; দীপের উপরে একটি “summer house”; তাহাতে রাইবার জন্য একটি কাঠের সেতু ও একটি খুলানো লোহার সেতু ছিল। এইটি বিশেষভাবে আমোদ-প্রমোদের স্থান ছিল।

বারকানাথ প্রায়ই তাঁহার এই বেলগাহিয়া ভিলাতে কলিকাতার সম্রাট লোকদের ভোজ দিতেন। ভোজ্যের পারিপাট্য ও নিমন্ত্রিতদের পদস্ব্যাঙ্গার এই সকল

ভোজের দিনগুলি তৎকালীন কলিকাতার ইতিহাসে এক-একটি চিহ্নিত দিন হইয়া উঠিত।

এই সকল ভোজে সর্বশ্রেণীর লোককেই বারকানাথ নিমন্ত্রণ করিতেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ভিন্ন মতাদর্শের লোকদিগকে একত্র করিয়া, তাহাদিগকে স্বাক্ষর ও মন খুশি পরাম্পরের সঙ্গে মিশিবার সুযোগ দৃষ্ট করিয়া দিতে, বারকানাথ অতিশয় উৎসাহী ছিলেন। সবকারী ঘরবার প্রভৃতিতে দেশীয় ও যুরোপীয়গণ একত্র মিলিত হইতেন বটে; কিন্তু পদের অনৈক্য তুলিয়া সমানভাবে বন্ধন মতন মিশিবার স্থান একমাত্র বেলগাহিয়া ভিলাই ছিল। যখন বারকানাথ মাহুটি এমন ছিলেন যে, তাঁহার গুণেই এই সকল মিলনের ব্যাপার এমন সকল হইয়া উঠিত। তাঁহার যত্ন ব্যবহারে, সৌজন্যে ও সজদরতার সকলেই মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইতেন।

এই বেলগাহিয়া ভিলাতে বারকানাথ একদিন অনা-রেবল্ মিস্ ইভেনের সম্মানার্থ একটি নাচ এবং সাম্রাজ্য ভোজের অনুষ্ঠান করেন। মিস্ ইভেন লাট-ভগিনী, অতএব যুরোপীয় সমাজের অধিনেত্রী, এবং বারকানাথ বাকালীসমাজের নীৰ্বাহিনীর পুরুষ; অনুষ্ঠানটি এই নিমন্ত্রিতা ও নিমন্ত্রণকারী উভয়েরই পদস্ব্যাঙ্গার অধিকার সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল। ঘরগুলি আলোকে, আরশীতে, মিষ্টিপুরের কার্পেটে, লাল আলিমে, সবুজ রেশমে, পুষ্পশোভিত মার্বেলের টেবিলে, দর্শকদিগের চোখ ঝলসাইয়া দিতেছিল। সিঁড়িতে, বারান্দায়, হল, অলঙ্কার জাতীয় অর্কিড, সুশ্রুতা লতা, ও পাতাঝাড়ের গাছ রক্ষিত হইয়াছিল। Summer houseটি এবং খুলানো সেতুটি, ফুল, লতা ও দেবদারুপাতার মালায় এবং নানা বর্ণের পতাকায় ভূষিত হইয়াছিল। সহস্র সহস্র রঙীন আলোতে জল ও হল উদ্ভাসিত হইতেছিল। হলের ভিতরে অবিশ্রাম বাজনা বাজিতেছিল; রাজি বিগ্রহের পর ও নাচ চলিতেছিল; বাহিরে ঘন ঘন বিভিন্ন সময়কাল আতসবাজি আদিতা উঠিতেছিল। সকলেই বুঝিতেছিলেন যে এমন জাঁকজমকের ভোজ কলিকাতার কখনও দেখা যায় নাই।

কিন্তু প্রকৃতভাবে বিচার করিতে হইলে বলিতে হয় যে ইহা কেবল একটি বড় ভোজ নয়; ইহা দেশের সামাজিক ইতিহাসেরও একটি বড় ঘটনা। বারকানাথ ইংরেজসমাজ ও হিন্দুসমাজের মধ্যে ব্যবধান তানিয়া ফেলিবার জন্য কতরূপ চেষ্টা করিতেছিলেন, এই ঘটনা

• Calcutta Courier পত্রিকার ১৮৪১ খ্রীস্টাব্দের ২৬শে ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় এই ভোজের উল্লেখ আছে। তৎপূর্বদিন অর্থাৎ ২৫শে ফেব্রুয়ারী এই ভোজ হইয়াছিল।—(প্রবন্ধলেখক)।

তাহার একটি বিশিষ্ট নিদর্শন।”—(Mem. 70—74 ; সংক্ষিপ্ত ভাবানুবাদ)।

লর্ড অকলণ্ডের ভগিনীর এই সম্বন্ধীয়া বৃত্তান্ত আত্ম-জীবনীর ৩২ পৃষ্ঠার দেখিতে পাওয়া যায়।

হারকানাথ ঠাকুর দেশীয় ও যুরোপীয় তত্ত্বলোক-দ্বিগকে সামাজিক ভাবে মিলিত করিবার যে চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার ঐ উপরে উক্ত বিষয়ণ হইতে আমরা দেখিতে পাই। উচ্চাতে তখন দেবেজনাথের একটুকুও উৎসাহ ছিল না। ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। এই সকল প্রয়োজনসভার কার্যকলাপ দেবেজনাথের কঠি ও প্রকৃতিব একান্ত বিরুদ্ধ ছিল। কিন্তু দেশীয় ও যুরোপীয় সমাজের সামাজিক মিলন সংঘটন বিষয়ে দেবেজনাথ বোধ হয় পরবর্তী কালেও বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেন নাই।

হারকানাথের চেষ্টা ও প্রভাব সম্বন্ধে তৎকালীন তিনু তত্ত্বলোকদের পক্ষে যুরোপীয়দিগের সহিত আহার করা সহজ ছিল না। ১৮৪০ সালের ১২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে বেলগাছিরার বাগানে একটি জমকাল ball নাচ ও ভোজ হয়। যে সকল তিনু তত্ত্বলোক নাচ ও বাজি পোড়ান দেখিরাই চলিয়া গেলেন, থানার টেবিলে বসিলেন না, তাহাদিগকে বিজ্ঞপ্তি করিয়া *Bengal Hurkaru* পত্রিকা (২১শে ফেব্রুয়ারীর সংখ্যার) লিখিতহেঁদেন, “There were a great many native gentlemen present on the occasion. Many of them remained to witness the exhibition of the fireworks only, and then returned, no doubt to escape the steam of the supper table.” অপর দিকে, তাহার সেখানে গোপনে থানা বাইরা আসিলেন, তাহাদিগকে বিজ্ঞপ্তি করিয়া বাংলা কাগজে হুড়া বাহির হইরাছিল,—

‘বেলগাছিরার বাগানে হয় ছুরি কাটার যত্মনি,

থানা বাওয়ার কত মজা, আমরা তার কি জানি ?

জানেন ঠাকুর কোম্পানী।’

(“প্রবাসী”, ১৩১২ বঙ্গাব্দ, ২৩২ পৃষ্ঠা, সৌভাগ্যিনী দেবী লিখিত “পিতৃস্মৃতি” স্তব্ধ্য)।

বৈঠকখানা বাড়ী।

বিলাত বাজার পুকেই বেলগাছিরার বাগানে হারকানাথ এইরূপে ইংরাজদিগের সহিত আহার করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং তাহার কলে তাহাকে নিজ ভবনের একাংশে “বৈঠকখানা বাড়ী” নির্মাণ করিতে বাধ্য হইতে হয়। দেবেজনাথের আত্মজীবনীর নানা স্থানে এই বৈঠকখানা বাড়ীর উল্লেখ আছে।

“হারকানাথ প্রথম বয়সে একজন বিশিষ্ট বৈঠক

ছিলেন। তাঁহার দেহবিজে বিশেষ ভক্তি ছিল। তিনি প্রত্যহ হোম, তর্পণ, জপ করিতেন। অন্যান্য গৃহস্থ ব্রাহ্মণের ন্যায় বহুতে গৃহদেবতা ৬৮দেবদেবীদিগের বিগ্রহের নিত্য পূজা করিতেন। যে পুস্তক নিযুক্ত ছিল সে ভোগাদি পাক করিয়া ভোগ দিত ও আরত্বিক করিত।

... তাহার পর যখন সাহেব মেয়দাগের সহিত বসি-
ঠা বাড়িল, তাহার বেলগাছিরার বাগানে থানা চলিতে লাগিল, তখন প্রথম প্রথম হারকানাথ থানার টেবিলে বসিতেন না; দূরে দূরে থাকিতেন, এবং থানার শেষে গলাজলাদি স্পর্শ ও বস্ত্র ত্যাগ করিয়া শুভ হইতেন। বহুদিন এইভাবে চলিরাছিল, ততদিন তিনি নিজে দেহ-পূজা করিতেন। কিন্তু যেদিন হইতে তিনি মেম[ও] সাহেবদিগের প্রয়োজনার তাহাদের সহিত স্রষ্টাচারে লিপ্ত হইলেন, সেই দিন হইতে নিজে দেহপূজা ত্যাগ করিলেন এবং নিজের অপ্রতিভ গডোক কাজের জন্য,— অর্থাৎ পূজা, হোম, তর্পণ, পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধ প্রকৃতি কার্যের জন্য,—ভিন্ন ভিন্ন বেতনভূক্ত ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করিয়া দিলেন। শুনা যায়, তাহার এইরূপ পুরোহিতের সংখ্যা ১৮ জন ছিল।

এই সময় হইতে তিনি ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিতেন না, পূজা-পার্বণে ঠাকুরমালানে উঠিতেন না, সাধারণ দর্শকের ন্যায় উঠেনে ঠাড়াইরা দেবদেবী দর্শন করিয়া প্রণামাদি করিতেন। এই সময় হইতে তাহার পরিচারক মহিলাগণ, এমন কি তাহার পত্নীও, তাঁহার সহিত একা-
সনে বসিতেন না; হঠাৎ স্পর্শ করিলে দ্বান করিয়া শুভ হইতেন। এই সময়ে হারকানাথের জাতিগণ তাহার স্রষ্টাচারজন্য তাহাকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হন। পাণ্ডুরিয়াঘাটার সর্পনারায়ণ ঠাকুরবংশীয় বহুকুনার, কানাইলাল প্রকৃতি সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করা স্থির করিয়াছিলেন। হারকানাথ ইহা অবগত হইরা তাহার গৈরিক তত্ত্বাসনের পার্বে এক বৈঠকখানা বাড়ী নির্মাণ করাইরা লইয়াছিলেন, এবং এই নূতন বাড়ী-তেই থাকিতেন।...

তাহার পর যখন হারকানাথ প্রথমবার বিলাত যান, তখন পাণ্ডুরিয়াঘাটার জাতিগোষ্ঠীর নেতা কানাইলাল ঠাকুর তাহাকে বলিয়া দিলেন, ‘আর চলিবে না, এই-
বার আমরা বাধ্য হইরা তোমার ত্যাগ করিব।’... প্রথম বাজার হারকানাথের সহিত তাহার এক ভাগি-
নের চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বিলাতে গিয়াছিলেন। এই বাজা হইতে কিরিয়া আসিলে হারকানাথ তাহার তত্ত্বা-
সন হইতে বস্ত্র বৈঠকখানার বাস করিলেন; এবং তাহার ভাগিনের তাহার জ্যেষ্ঠের সহিত এক বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তাহার বাসের জন্য

সামবেদী ও বজ্রবেদী জ্ঞান অমিশ্রিতর বজ্রবলে আসিয়াছিলেন" (১০) তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না।

১১০। দক্ষের পূর্বপুরুষ।

যে পঞ্চত্রাঙ্ক বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন, তন্মধ্যে দক্ষ কাশ্যপগোত্রীয়। সেই কাশ্যপগোত্রে মহা-তপস্বী কুমমিশ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পুত্র তমিশ্র; তাঁহার পুত্র ওকার; তাঁহার পুত্র স্বর্ণ; তাঁহার পুত্র জয়; তাঁহার পুত্র বীতরাগ। ক্ষিতীশ প্রভৃতির সঙ্গে ইনি গোঁড়ে গিয়াছিলেন (১১)। প্রেমবিলাসের মতে বীতরাগের স্পৃশিত ষাটশ পুত্র—হুসেন, দক্ষ, ভানুমিশ্র, কৃপানিধি, ইন্দ্র, চন্দ্র, মহেশ, রুদ্র, জীব, হরিহর, বলদেব ও দানব (১২)। কিন্তু হরিমিশ্র ও কুলার্ণবের মতে বীতরাগের চারি পুত্র—হুসেন, দক্ষ, ভানুমিশ্র ও কৃপানিধি (১৩)। এডুমিশ্র ও কুলপঞ্জিকার মতে প্রথম চারি পুত্র হুত্বার গর্ভজাত (১৪); বীতরাগের দ্বিতীয় স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তানের মধ্যে ইন্দ্র প্রভৃতি পাঁচজন বিখ্যাত ছিলেন (১৫)। আমাদের অনুমান হয় যে, বীতরাগের পুত্রগণের মধ্যে বাঁহারা বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাদেরই নাম হরিমিশ্র ও কুলার্ণব কর্তৃক উল্লিখিত হইয়াছে।

১১১। শ্রীহর্ষের পূর্বপুরুষ।

ভট্টনারায়ণগোত্রে মেধাতিথির অষ্টাদশ পুত্র—আদ্য, মধ্য, গৌতম, বিপ্রত, শ্রীহর্ষ, শ্রীধর, কৃষ্ণ, শিব, দুর্গাদাস, রবি, শশী, ধ্রুব, নিকর, প্রভাপ, প্রভাব, গণেশ, ঋক, এবং বজ্র (১৬)। কুলতর্জার্নবের মতে মেধাতিথির শ্রীহর্ষ প্রভৃতি আট পুত্র (১৭)। এডুমিশ্র এবং কুলরমার মতে মেধাতিথির পুত্রগণের মধ্যে কয়েকজন বিখ্যাত ছিলেন এবং কয়েকজন “জঘন্য” ছিলেন। বিখ্যাত পুত্রগণের মধ্যে শ্রীহর্ষ “শ্রেষ্ঠ, সর্বমান্য, কবিসভায় সর্বপূজ্য, কৃতী ও তিলকস্বরূপ” ছিলেন (১৮)।

ইহা হইতে অনুমান হয় যে, কুলতর্জার্নব ও হরিমিশ্রকারিকার কেবল বিশেষ বিখ্যাত পুত্রগই স্থান পাইয়াছেন। মেধাতিথির পিতার নাম ধীর এবং তিনিই পিতার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন (১৯)।

১১২। বেদগর্ভের পূর্বপুরুষ।

সাবর্ণিগোত্রে সৌভরির রত্নগর্ভ প্রভৃতি ষাটশ পুত্র (২০)। কুলতর্জার্নবের মতে সৌভরির চারি পুত্র—বেদগর্ভ, রত্নগর্ভ, পরাশর ও মহেশ্বর (২১)। কুলরমা এবং মহেশ্বরধৃত কুলপঞ্জিকার মতে সৌভরির ৯টি পুত্র (২২)। হরিমিশ্রও কুলতর্জার্নবের সমর্থন করিয়া চারি পুত্রেরই উল্লেখ করিয়াছেন (২৩)। আমাদের অনুমান হয় ইহারা বিশেষ বিখ্যাত চারি পুত্রকেই স্বীকার করিয়াছেন।

১১৩। হান্দের পূর্বপুরুষ।

বাৎস্যগোত্রে স্ত্রুধানিধির সাত পুত্র—ধরাধর, জীবকেশ, হান্দের, বিভূতি, ভূতভাবন, দেব এবং কল্যাণমিত্র (২৪)। কুলতর্জার্নবের মতে দুই পুত্র—হান্দের এবং ধরাধর (২৫)। কুলপঞ্জিকা এবং বাচস্পতিমিশ্রধৃত কুলার্ণবের মতে স্ত্রুধানিধির প্রথম স্ত্রীর গর্ভে হান্দের বাতীত অপর ছয়জন জন্মগ্রহণ করেন, এবং দ্বিতীয় স্ত্রীর গর্ভে কেবল হান্দের জন্মগ্রহণ করেন (২৬)।

১১৪। ভট্টনারায়ণের পূর্বপুরুষ।

ভট্টনারায়ণের এবং তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের পরিচয় পরবর্তী কথায় আলোচনা করিব।

১১৫। পঞ্চত্রাঙ্কের বয়স।

ভট্টনারায়ণশ্রমুখ পঞ্চত্রাঙ্ক যখন এদেশে আসেন, তখন তাঁহাদের বয়স কত ছিল, তাহা স্থলো পঞ্চাননের গোষ্ঠীকথা, কুলপঞ্জিকা (২৭) এবং ভাটের কাহিনীতে (২৮) স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। শ্রীহর্ষের বয়স ছিল ৯০ বৎসর, ভট্টনারায়ণের ৮০ বৎসর, দক্ষের ৬০ বৎসর এবং বেদগর্ভের ৫০ বৎসর। কেবল হান্দের যুগপুরুষ

(১০) রা. বা. ৪৭পৃ.

(১১) রা. কা. ১০৩ হরিমিশ্র

(১২) প্রো. বি. ২৭৩পৃ.

(১৩) হু. ত. ৮২ শ্লোক, রা. কা. ১০০পৃ.

(১৪) স. সি. ৪৮০পৃ.

(১৫) স. সি. ৪৮০পৃ.

(১৬) প্রো. বি. ২৬০পৃ.

(১৭) হু. ত. ৯০ ও ৯১ শ্লোক।

(১৮) স. সি. ৪৮০পৃ.

(১৯) স. সি. ৪৮১—পৃ.

(২০) প্রো. বি. ২৬০পৃ.

(২১) হু. ত. ৯২ শ্লোক।

(২২) স. সি. ৪৮০পৃ.

(২৩) রা. কা. ১০০পৃ.

(২৪) প্রো. বি. ২৬০পৃ. (২৫) হু. ত. ৯০ শ্লোক।

(২৬) স. সি. ৪৮২—৮৩।

(২৭) স. সি. ৫৫৫—৫৬।

(২৮) স. সি. ৫৫৭।

ছিলেন (২৯)। তাঁহাদের বয়স অধিক হইলেও তাঁহারা অসাধারণ বলশালী ছিলেন। সুলো পঞ্চানন বলেন যে, শ্রীহর্ষ বয়সে বৃদ্ধ হইলেও তাঁহার যথেষ্ট শারীরিক বল ছিল, এমন কি, তাঁহাকে সুবাপুরুষ বলিয়া বোধ হইত (৩০); তিনি অভ্যস্ত কণ্ঠশীল ও ভীষ্মসদৃশ ছিলেন। ভট্টনারায়ণ ৮০ বৎসর বয়স্ক হইলেও সপ্তর্ষির ন্যায় দিবা শিশি জাগ্রত থাকিতেন (৩১)। দক্ষ ৬০ বৎসর বয়স্ক হইলেও মনে ও দেহে ত্রুষ্কার বল ধারণ করিতেন (৩২)। বেদগর্ভের বয়স ৫০ হইলেও বাঁধো বশিষ্ঠসদৃশ ছিলেন এবং হান্দ্‌ড় যুবা হইলেও জিতে-দ্রিয় ও জ্ঞানবৃদ্ধ ছিলেন (৩৩)।

মহর্ষির আত্মজীবনীতে বর্ণিত বাড়ী ও বাগান।

(আচার্য্য শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার আত্মজীবনীতে নানা স্থানে পুরাতন বাড়ী, তদ্রাসন বাড়ী, বৈঠকখানা বাড়ী ও বেলগাছিয়ায় বাগানের উল্লেখ করিয়াছেন। এখানে সে সকলের কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে।

পুরাতন বাড়ী ও 'গোপীনাথ' বিগ্রহ।

[এই অংশ শ্রীযুক্ত যশোজ্ঞানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে দিখিয়া দিয়াছেন।]

"পুরাতন বাড়ী অর্থে পাথুরিয়াবাটার ঠাকুরগোষ্ঠীর আদি বাসভবন। নীলমণি ঠাকুরের পরিবারে কোনও দিন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল না। বর্তমান কালে শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে যে 'রাধাকান্ত' বিগ্রহের পূজা হয়, সেই বিগ্রহই ঠাকুর-বংশের পূর্বপুরুষ অন্নরাম ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত। পরে যখন দর্পনারায়ণের পূজাগণ পৃথক হন, তখন (মহারাজা বতীন্দ্রমোহনের পিতামহ) গোপীমোহন ঠাকুর ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে নিজ বাড়ীতে 'গোপীকান্ত' বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। এ বিগ্রহ এখনও হুগাবাড়ের ঠাকুর বাড়ীতে বিদ্যমান। 'গোপীনাথ' বলিয়া কলিকাতার ঠাকুরগোষ্ঠীর কোনও বিগ্রহের কথা আমার জানা নাই।

নিম্ন-লিখিত স্রোতটি প্রসন্নকুমার ঠাকুরের হস্তাক্ষরিত
সেবেস্তার মোহরে দেখিতে পাওয়া যায়,—

'বন্দোবস্তের রকপুয়ে পদগণে পাতিলাদহে।

গোপীনাথঃ প্রত্নবীজ, তুপতিস্রজ ঠাকুরঃ ৪'

উত্তরকালে প্রসন্নকুমারের সহিত বনির্ভতার কলে বোধ হয় মহর্ষি পুরাতন বাড়ীর ঠাকুরের নাম তুলিয়া গিয়া 'রাধাকান্ত' হলে 'গোপীনাথ' ব্যবহার করিয়াছেন। মহর্ষি এখানে পুরাতন বাড়ীর 'রাধাকান্ত' বিগ্রহের কথাই বলিতেছেন, এইরূপ অনুমান করিবার হেতু এই যে, গোপীমোহন ঠাকুরের বাড়ীকে 'আমাদের পুরাতন বাড়ী' বলা মহর্ষির পক্ষে সম্ভবপর নয়।"

তদ্রাসন বাড়ী।

বর্তমান ৬নং হারকানাথ ঠাকুর লেনস্থ যে বাড়ীতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বংশধরগণ বাস করিতেছেন, তাহাই হারকানাথ ঠাকুরের তদ্রাসন বাড়ী। কিন্তু এ বাড়ীর অনেক অংশ পূর্বে অন্যরূপ ছিল; ভিতরের দিকে অনেক খোলা কনি ছিল, পুকুর ছিল। রবীন্দ্রনাথও তাহা দেখিয়াছেন। তাঁহার জীবনস্মৃতিতে আছে,— "বাহির বাড়ীতে স্রোতালার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘরে চাকরদের মহলে আমাদের দিন কাটিত। ... জানালার নীচেই একটি বাট-বাধানো পুকুর ছিল। তাহার পূর্বধারের প্রাচীরের গায়ে প্রকাণ্ড একটা চীনা বট, দক্ষিণধারে নারিকেল শ্রেনী। ... তাহার [বট গাছের] ওড়ির চারি ধাঙে অনেকগুলি ছুরি নামিয়া একটা অঙ্ককারময় জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছিল। ... বাড়ীর ভিতরে আমাদের যে বাগান ছিল, তাহাকে বাগান বলিলে অনেকটা বেশী বলা হয়। একটা বাতাবি লেবু, একটা কুপগাছ, একটা বিলাতী আমড়া ও একসার নারিকেল গাছ তাহার প্রধান সজ্জা। মাঝখানে ছিল একটা গোলাকার বাধানো চাতাল। ... আমাদের বাড়ীর উত্তর অংশে আর একখণ্ড ভূমি পড়িয়া আছে, আজ পর্যন্ত ইহাকে আমরা গোলাবাড়ি বলিয়া থাকি। এই নামের দ্বারা প্রমাণ হয়, কোন্সে এক পুরাতন সময়ে ওখানে গোলা করিয়া সঙ্কসরের শস্য রাখা হইত।" ('জীবনস্মৃতি', শান্তিনির্দৈক্য প্রেস, ৯-১৫ পৃষ্ঠা।)

বাড়ীর ভিতরে আর একটি পুকুর ছিল। একটি বালক (রামবল্লভ ঠাকুরের পুত্র) ডুবিয়া মারা যাওয়াতে সে পুকুর বুকাইয়া ফেলা হয়। আত্মজীবনীর ২০, ২১ পৃষ্ঠায় বর্ণিত "তত্ত্ববোধিনী" সভার অধিবেশন বাড়ীর পুকুরের ধারের কোনও কূঠরীতে হইয়া থাকিবে। সেই পুকুর বুকাইয়া এখন ৬নং হারকানাথ ঠাকুর লেন ভবনের দক্ষিণের বাগান হইয়াছে।

(২৯) স. সি. ৫৫৬—৫৭।

(৩০) স. সি. ৫৫৫পৃঃ।

(৩১) স. সি. ৫৫৬পৃঃ।

(৩২) স. সি. ৫৫৬। (৩৩) স. সি. ৫৫৬পৃঃ।

বাহির মহলের বৈঠকখানার উপরে বড় গৃহ নির্মিত হইল, তাঁহাঃ আহারাদির জন্য বড় ব্যবস্থা হইল।” (ব. জা. ই. ভা. ১। ৩৩৯—৩৪১ পৃষ্ঠা ও সংশোধন-পত্র দ্রষ্টব্য।)

এং হারকানাথ ঠাকুর লেনহু যে বাড়ীতে এখন হারকানাথের পুত্র গিরীন্দ্রনাথের বংশধঃ শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্র নাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়েরা বাস করিতেছেন, সেই বাড়ীই হারকানাথ ঠাকুরের বৈঠকখানা বাড়ী ছিল।

ধর্মসাধনে কর্মের আবশ্যিকতা।

(অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ বল, এম-এ)

সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধনে এত অন্তরায় যে, মানুষ মনে করে, সংসার ছাড়িয়া না গেলে কিছুই করা বাইতে পারে না; সমস্ত জালা-বন্ধনার হাত এড়াইয়া যদি নির্জনে বাইতে পারি তাহা হইলে নিশ্চিন্ত হইয়া সাধন-ভজনে মন দেওয়া বাইতে পারে, এই বলিয়া কত সাধু বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়াছেন। ভারতে এইরূপ অনেক সন্ন্যাসী আছেন, যারা সংসারের উপর বিরক্ত হইয়া লোকালয় পরিত্যাগ করিয়াছেন। কত কারণে এই বিরক্তি আসে—কেহ হয়ত এত দুঃখ-কষ্ট পাইয়াছেন যে, আর তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছেন; কাহাকেও মানুষের অবহেলা ও ডাঙ্কিয়া সংসারবিমুখ করিয়াছে; আবার কেহ কেহ অদৃশ্য ও অজ্ঞাত বস্তুর মধুর আকর্ষণে সংসারের সুখ-দুঃখকে জলাঞ্জলি দিয়াছেন। কাহার মনের ভিতর কখন কি শ্রোত আসিয়া আঘাত করে তাহা বলিতে পারা যায় না। ইন্দ্রিয়াগীত হয়ে প্রকৃতির সমস্ত আকর্ষণকে অগ্রাহ্য করে, বাহিরের সমস্ত রূপ রস গন্ধ ভুচ্ছ করে একেবারে অনির্বচনীয় ভূমির তৃষ্ণ সাগরে ডুবিয়া গিয়াছেন এরূপ যোগীর সংখ্যা বিরল।

শাক্যসিংহ গৌতম রোগ মৃত্যু জরা বার্কিক্য দেখে সংসার ছাড়লেন, নিজের জীবনে কিছুই আঘাত পাননি। তাঁর পিতা তাঁকে খুব সুখের মধ্যেই রেখেছিলেন। কিন্তু এত সুখের মধ্যে থেকেও সংসারের দুঃখের রূপ তাঁর সামনে যখন এসে পড়ল তখন তিনি সমস্ত দুঃখের অতীত হওয়ার জন্য উদ্বিগ্ন হলেন। সংসার পরিত্যাগ করে—কৃচ্ছ সাধনা আরম্ভ করলেন। সাত বছর ধরে কঠোর সাধনা করে তিনি তাঁর বাঞ্ছিত বস্তু লাভ করতে পারলেন না। মানবপ্রকৃতি তাঁর সমস্ত সাধনাকে ঘেন্না বিজ্ঞপ্ত করে উঠল! শরীর শুষ্ক হয়ে গেল—অস্থি-

চর্মসার হল, ত্বর্কণ হয়ে অজ্ঞান হতে লাগলেন, সহ-সাধকেরা পরিত্যাগ করে গেলেন, কিন্তু তাঁর শক্তি এল না; আগে সে আলোক এগোনা, যার বলে তিনি বসন্তে পারেন যে, সমস্ত দুঃখ-গন্ধনার হাত থেকে তিনি রক্ষা পেয়েছেন। তার পরে যখন কৃচ্ছ সাধন পরিত্যাগ করলেন, মানুষের স্বায়ে প্রেমেয় পণ্ডিত্য পেলে, সহসা তাঁর মধ্যে নূতন আলোক এল। এই আলোক তাঁকে নিয়ে গেল কর্মের দিকে, জীবের প্রতি প্রেমে; প্রকৃতির শক্তিকে ধর্মপথে পরিচালিত করে, জীবনে নূতন শক্তি লাভ করলেন। সমস্ত ইন্দ্রিয় সংযত করে, প্রকৃত জ্ঞান লাভ করে তিনি সংসারে ধর্ম-চক্র প্রবর্তন করলেন। মানুষকে কর্মের মধ্য দিয়া ধর্মের দিকে তিনি আহ্বান করলেন। সেই আহ্বান শুনে কত নর-নারী ধন্য হয়ে গেলেন। কর্মের নূতন দয়ার মধ্যে মানুষ কি এক আনন্দ পায়! সে আনন্দ নিজের সুখ-জনিত নয়—তাতে জীবনের সমস্ত শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হয়। একটি পুষ্প যখন প্রস্ফুটিত হয়, তার মধ্যে কত আনন্দ! সৌন্দর্য্যসুট্টই পুষ্পজীবনের সার্থকতা। মানুষ যদি আত্মজীবন কাজ করে যেতে পারে, সদ্ভাবে যদি সে সমাজের ও জীবের মঙ্গলের জন্য জীবন দান করতে পারে, তবে উহা অপেক্ষা মানবজীবনের সার্থকতা কোথায়?

ন কর্মণামনারভ্যন্তরৈর্কর্ম্যঃ পুরুষোৎস্তুতে।

নৃচ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥

“কর্মের অমুষ্ঠান না করিয়া কেহ জ্ঞানলাভ করিতে পারে না; এবং কেবল মাত্র সন্ন্যাসনেই সিদ্ধিলাভ হয় না।”

কর্মের অমুষ্ঠান না করিয়া জ্ঞান লাভ করা যায় না, ইহার কারণ কি? আমি সংসার পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিলে সিদ্ধি পাইব না। ইহা বড় শক্ত কথা। তব্দন্দীরা এই কথার প্রমাণ দিয়াছেন; গীতার তাই আবার বলা হইয়াছে, “ন হি কশ্চিৎ ক্ষামপি জাতু তিষ্ঠত্যাকর্মকৃৎ। কার্য্যতে হ্যবশঃ কর্ম্যং কর্মঃ প্রকৃতৈঃ-জ্ঞৈঃ॥” “কোন অবস্থায় ক্ষণমাত্রও জ্ঞানী বা অজ্ঞানী কেহই কর্ম্য ন’ করিয়া থাকিতে পারে না, বাগ-বিক গুণে সকলে অভিভূত হইয়া কর্ম্য করিয়া থাকে।” যিনি যে অবস্থায়ই থাকুন না কেন, তাঁহাকে কর্ম্য করিতে হইবে। অনেকে হয়ত কার্য্য করিতেই না, কিন্তু মনে মনে ইন্দ্রিয়সম্ভোগের ইচ্ছা খুব বেশী; সেইরূপ ব্যক্তি প্রকৃতপক্ষে কপটাচারী, তিনি গৈরিক ধারণ করুন বা ভ্রমে দেহ আরত করুন তাঁহার হৃদয় সাধারণ মানুষের মত দীন। বাহিরের কর্ম্যবিমুগ্ধতা তাঁর একটা মিথ্যা আবরণ, সংসারে এইরূপ কপটাচারীর সংখ্যা অনেক।

বাহিরে বলিয়া বেড়াই—ধর্ম আমার জীবনকে অর্পণ করিয়াছি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমার চিত্তভঙ্গি হয় নাই, ইন্দ্রিয়সংবরণ করিতে পারি নাই, আমার পবিত্রতা লাভ হয় নাই, আমার সমস্ত সাধন-ভজন বৃথা।

কথিত্রিয়ানি মনসা নিরম্যারভতেহর্জুন।

কর্মেজিতৈঃ কর্মবোগমুক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥

“হে অর্জুন, কিন্তু যিনি মন দ্বারা জানেন্দ্রিয়গণকে সংবৃত্ত করিয়া কর্মেজিত দ্বারা কর্মবোগের অমুচ্ছাদন করেন, সেই কলকামনামাহীন অনাসক্ত ব্যক্তিই প্রশংসার যোগ্য।” এইরূপ কাজ ইন্দ্রিয়ভোগের জন্য বা কোনরূপ ফলাকাজ করিয়া নয়; তবে কিসের জন্য মানুষ কর্ম করবে? নদী পর্যন্তগাত্র হইতে নির্গত হইয়া যদি আপনার জল-ধারা সমস্ত সমুদ্রে ছড়াইয়া দিত, তাহা হইলে সমুদ্রের জল শুকাইয়া বাইতে বিলম্ব হইত না; কিন্তু সেই জল গভীর খাতের মধ্য দিয়া বার বলিয়া সংসারের এত উপকার হয়। সেইরূপ মানুষের প্রকৃতিকে সংবৃত্ত না করিলে মানুষ উচ্ছেদের দিকে যায়। নদী আপনার জল রক্ষা করিতে পারে তাহাকে কূল দিয়া বাধা হয় বলিয়া। মানুষের শক্তি এইরূপ বাধন চায়। বুদ্ধ এই পথ নির্দেশ করে দিচ্ছেলেন; গীতারও তাই বলা হচ্ছে, মন দ্বারা ইন্দ্রিয়চর নিরবিত করে কার্য্য করতে। কার্য্যে প্রবৃত্ত করার জন্য গীতার শিক্ষা—

নিরন্তং কুর্ন কর্মং যং কর্ম জাগ্রো হ্যকর্মণঃ।

শরীরব্যাভাষিতং ন প্রসিধ্যোদকর্মণঃ ॥

“তুমি নিত্য কর্ম কর, যেহেতু কর্মহীন অবস্থা অপেক্ষা কর্ম শ্রেষ্ঠ, সর্বকর্মশূন্য হইলে তোমার দেহব্যাভাও নির্বাহ হইবে না।”

ভারতের ধর্মশাস্ত্রে এই কর্মের তেওঁরীক্ষণি ওনিয়া মানুষ কি করিয়া ইহাকে তুচ্ছ বলিয়া চলিয়া যায় তাই অনেক সময় ভাবি। যৌর সংশয়সংগ্রামের মধ্যে অর্জুনকে ত্রিকূপ বলিতেছেন—“তুমি কর্ম কর। কর্ম না করিলে তোমার দেহব্যাভাও নির্বাহ হইবে না।” অথচ ভারতবাসীর মন সর্বদা কর্মভোগের জন্য ব্যাকুল, ইহা একটা রহস্য। কর্ম কিসের জন্য করবে? শরীরটা তকিরে গেলেই বা ক্ষতি কি? তাহার উত্তরে বলা হইতেছে;—

বজ্রাং কর্মণোহভ্যজ্ঞ লোকোহয়ং কর্মবন্ধনঃ।

ভদ্রং কর্ম কৌন্তের মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥

“যদি লোক বজ্র বা ভগবদ্বাদ্যধনার্য্য ব্যতীত অন্য কর্ম করে তাহা হইলে তাহার কর্ম বন্ধন হয়, সুতরাং হে কৌন্তের, নিজাম হইয়া কর্ম অমুচ্ছাদন কর।” আমি কাজ করিব তাহা বজ্র, তাহা আমার ভগবানের আরাধনা, ইহাতে আর অন্য আকাঙ্ক্ষা নাই। আমার সব কাজ

ওঁর পূজা, ইহা অপেক্ষা মানুষ আর কি শ্রেষ্ঠ বজ্র করিতে পারে? আমার শরীর ও মন দ্বিগে ভগবানের সেবা হতে পারে এই বিশ্বাস করলে সমস্ত কর্মবৃত্তি লোপ পায়। আমার হাত দ্বিগে দেববজ্র সম্পাদিত হবে এবং সেই বজ্রে নরকুল ধনা হবে, ভগবতে দেবভাব প্রসারিত হবে, এইরূপ কর্মের আকর্ষণে পড়লে মানুষের সমস্ত দোষ-দুর্জগতা পালিয়ে যায়, কাজ তাকে মুক্তির নির্মল আকাশে উড়িয়ে নিয়ে যায়।

দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্তু যঃ।

পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমথাপ্ণস্যথ ॥

“এই বজ্রদ্বারা তোমরা দেবগণকে সংবর্জন কর, সেই দেবগণও তোমাদিগকে সংবর্জিত করুন, এইরূপে পরম্পর সংবর্জন করিতে করিতে পরম মঙ্গল লাভ করিবে।” মঙ্গল ও পবিত্র কাণ্ডে জীবনের সমস্ত দেবভাব উৎসৃষ্ট হয়। এবং দেবভাব উৎসৃষ্ট হলে জীবন উন্নতির পথে যায়। ভগবানের সেবার বহিঃ কেহ জীবন অর্পণ না করে, তাহা হইলে সে বাহ্য কিছু সম্বোগ করে তাহাতে তাহার অধিকার নাই; এইরূপ সুখাধেবী লোককে চোরের সহিত তুলনা করা হইয়াছে।

কর্মের উৎস স্বয়ং ভগবান। তিনি নিজে খাতি-তেছেন, অতন্ত্রিতভাবে সমুদ্র সৃষ্টি করিতেছেন; তাঁর কাছে দিন নাই, রাত্রি নাই, কত কোটি কোটি সৌরজগত নির্মাণ করছেন, কত রক্ষা করছেন, কত গড়ছেন, কত লাজাচ্ছেন, স্বয়ং আদর্শ হয়ে আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। সেই কিরাসীল বেবতা আমাদিগকে কর্মশক্তি সম্পন্ন করেছেন, আমরা কিছুই করছি না। অহকারে অন্ধ ব্যক্তিরাই বলতে চায় যে “মানি কর্মের কর্তা”। একটু অতিবেশ সহ দেখলে বুঝতে পারি আমি কিছুই করি না, বা কিছু করি সে কেবল ভগবদত্ত শক্তির গুণে। আমি নিজে কিছু করছি না, ভগবানের জন্তই সমস্ত কাজ, এই বিশ্বাস করে যারা কর্ম করেন, তাঁরা কর্মের দ্বারা মুক্তি লাভ করেন, তাঁরা সংসারে দুঃখ-বন্ত্রণার হাত হতে অনারালে জাপ পেতে পারেন। এই বিশ্বাস না হলে কর্ম আমাদের বন্ধন, আমাদের ক্রমে জড়িয়ে নেড়ে কেলে। কেবল জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য কলালে আমরা ইন্দ্রিয়ের হাত থেকে পার পেতে পারি না, আমি সহজে রাগ-দেবে বিভলিত হতে পারি। জ্ঞান বন্ধন বন্ধী হয়ে প্রাণনগাঞ্জা পেলেন, তিনি অবিচলিত হয়ে বসলেন, ইহাই আমার পিতার ইচ্ছা। জ্ঞানে কি শান্তি! কোন উবেগ নাই, সমস্ত জীবন তিনি ভগবানকে আহতি দিগে দিগেছিলেন, ওঁর আবার কিসের ভয়? সমস্ত সংসার উটে গেলেও ওঁর সেই জীবকের কার্য্য তিনি পরিত্যাগ করেন নাই। সেই বজ্রে ভগবান

চুপ হলেম, তার সঙ্গে সঙ্গে বাহুবের অধিকার কত বেড়ে গেল, স্বর্গ বাহুবের কাছে এসে উপস্থিত হল। নিজস্ব আশ্ববজের ইহাই রীতি। সমস্ত ইঞ্জির সংযত করে বুদ্ধ কর্ণে নিবৃত্ত হলেম, সংসারে নূতন প্রেমের ধারা প্রবাহিত হল, ধর্ম ও কর্ণের ধন্য যুগে গিয়ে গভীর সখ্য সংস্থাপিত হল। তাঁর পিতামাতা, আত্মীয়বন্ধন সবই হলেন, ভারতের নরনারী শান্তির ময় পেরে ধন্য হয়ে গেল।

ধর্মসাধনের জন্য কর্ণ মানবের পক্ষে বিশেষ আবশ্যক। অমর্য ইঞ্জিরগণকে সংযত করতে হলে তাহাদিগকে সং কার্ণে নিবৃত্ত করতে হয়। সেই কার্ণের মধ্যে তারা আপনাদের শক্তিকে খাটিয়ে প্রান্ত হয়ে পড়ে, মন ধর্মপথ হতে আর দূরে চলে যেতে পারে না। ইঞ্জিরদমন অতি কঠিন কার্ণ। তারা সহজে বশ মানতে চায় না, অনেক সময় বিপথে টেনে নিয়ে যায়। কিন্তু আমার মনে যদি আকাঙ্ক্ষা থাকে ভগবানের কাছে বাওয়া, যদি আমার জীবনকে তাঁর স্বজের জন্য প্রস্তুত করতে কৃতসংকল্প হই, তাহলে বিপথে গেলেও আমার গম্যস্থানে এক সময় না এক সময় গিয়ে পড়বই। চুপ করে বসে থাকলে রিগু অনেক সময় আরও প্রবল হয়ে ওঠে। তাকে ভাল কাজে খাটিয়ে জয় করতে হবে; তাই কর্ণ আমাদের পক্ষে বিশেষ আবশ্যক। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি—তিনি আমাদের যে কর্ণশক্তি দিয়েছেন তাঁর দ্বারা বেন আমরা তাঁকে পেতে পারি।

ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্ কাউয়েল।

(পূর্বাশুভি)

(জীপকানন রায়)

অক্সফোর্ড বেলায়ল কলেজের ডাক্তার স্কট কবি টেনিসনের বন্ধু ছিলেন। কবি অতিথিকল্পে সময়ে সময়ে তাঁহার ভবনে সমাগত হইতেন, কিন্তু ডাক্তার স্কটের কঠোর নিয়মানুবর্তিতা তাঁহার কবিজন-মূলত চিত্তের পক্ষে প্রীতিকর না হওয়ায় তিনি উদারচেতা কাউয়েলের বাসভবন-কেই বিশেষ পছন্দ করিতেন। এই সুত্রে কবির সহিত কাউয়েলের প্রগাঢ় প্রেমের সঞ্চার হয়। সুবিখ্যাত লেখক থ্যাকারে সাহেবের সহিতও কাউয়েল এই সময়ে পরিচিত হন। *

* কলিকাতা মহানগরী থ্যাকারের জন্মস্থান। তাঁহার একটী আত্মক প্রতিবৃতি জিটোরিয়া বৃদ্ধি-ভবনে দৃশ্যিত আছে।

অক্সফোর্ডে আগমনাবধি কাউয়েল বরাবরই Honours School এ বাইতে অনিচ্ছুক ছিলেন। কখনও ‘পাশ’ এবং কখনও ‘অনার্স’ স্কুলে অধ্যয়ন করিয়া তিনি আপনাতঃ প্রাথমিক দিনগুলি অতিবাহিত করিতেছিলেন। অবশেষে মতি ঠহির করিয়া তিনি Honours School এই অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন এবং ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে উক্ত বিদ্যালয় হইতেই উপাধি পরীক্ষা প্রদান করিয়া প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। অতিরিক্ত বাজে বই পড়ার জন্য বন্ধুবর্গ তাঁহার সফলতাবিষয়ে হতাশ হইয়া পড়েন, কিন্তু তাঁহার আশাভীত কৃতকার্যতা সকলের পক্ষেই যে প্রীতিকর হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বে তিনি Honours Course ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন, তথাপি তাঁহার প্রত্যাশিত পরীক্ষাকর্মগুলীর এতদূর প্রীতিকর হইয়াছিল যে, তাঁহার সকলে একযোগে তাঁহাকে সম্মানীয় চতুর্থ স্থান প্রদান করিয়া বি-এ. উপাধিতে ভূষিত করেন। অকশান্তে তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১০ দশ পাউণ্ড মূল্যের কতকগুলি পুস্তক উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অবশেষে হিব্রু ভাষায় বৃত্তিলাভের চেষ্টা করিতে গিয়া ভালরূপ প্রস্তুত না থাকায় অকৃতকার্য হন।

কাউয়েলের ভাগ্যে অক্সফোর্ডে দীর্ঘকাল বাস করা ঘটিয়া উঠিল না। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে তাঁহার বন্ধু জর্জ কিচেন তাঁহাকে একটা পত্র লিখিয়া জানান যে, কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরাজী ইতিহাসাধ্যাপকের পদ খালি হওয়ায় সার জেমস্ স্পিন্সেন তাঁহাকে ভারতবর্ষে বাইয়া উক্ত পদ গ্রহণ করিতে সক্ষম এমন কোন একজন সুযোগ্য ব্যক্তিকে নির্বাচন করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের কোন কলেজে

* কাউয়েলের জীবনচরিতের ১০৮ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে ... ‘he took his M. A. degree in 1857 before his departure for India’; কিন্তু ১২১ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে যে, ‘on August 1st they both sailed for India’ ... এবং কলিকাতার আসিয়া কাউয়েল যে চিঠি লিখেন তাহার তারিখ ‘Dec. 7-56 Monday, Spence’s Hotel, Calcutta.’ সুতরাং কোন বৎসর তিনি ঠিক এম এ. পাশ করেন তাহা বোকা গেল না।

অধ্যাপকের পদ লাভ করা কাউয়েলের পক্ষে স্বপ্রাপ্তিভ সুযোগ বলিয়া মনে হইল। যদিও ইংলণ্ডের ইতিহাস তাঁহার যথার্থ পাঠ্য বিষয় ছিল না, তবুও বিষয়টি তাঁহার প্রিয় ছিল। উক্ত পত্র প্রাপ্তির তিন মাস পরে তিনি কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংলণ্ডের ইতিহাস ও রাজনীতি-মূলক অর্থনীতি (political economics) শাস্ত্র-দ্বয়ের অধ্যাপকপদের নিয়োগপত্র প্রাপ্ত হইলেন।

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ১লা আগস্ট কাউয়েল ও তাঁহার স্ত্রী তাঁহাদের যাবতীয় পুস্তকাদি লইয়া ভারতগমনার্থ পোতারোহণ করিলেন। জাহাজে তাঁহারা ব্যবহারোপযোগী ভারতীয় ভাষাশিক্ষায় এবং রাজনৈতিক অর্থনীতি চর্চায় কালযাপন করিতেন। উত্তমাশা অন্তরীপ প্রদক্ষিণ করিয়া ২৯শে নভেম্বর তাঁহারা কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। এখানকার Spence's Hotel এ বাসস্থান ঠিক করিয়া তিনি আপনার কর্ম্যগ্রহণ করিলেন। তাঁহার কার্যগ্রহণের প্রথম দিনকার একটি ঘটনা পণ্ডিত কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের পত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। ঐ দিন কার্য গ্রহণ করিতে যাইয়া কাউয়েল রায়মহাশয়দিগের ক্লাসের বাহিরে টুপী-হস্তে দণ্ডায়মান ছিলেন। Mr. Hand তখন অধ্যাপনা করিতেছিলেন, তিনি ছাত্রগণ কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া কাউয়েলকে অবলোকন করিলেন এবং তাঁহার পরিচয় অবগত হইয়া তাঁহাকে তদানীন্তন অধ্যাপক Mr. Clint এর নিকট লইয়া গেলেন। এদিকে ছাত্রমহলে তাঁহার নাম প্রচারিত হইবামাত্র ছাত্রগণ তাঁহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। ঐ দিনই অন্য সময়ে Mr. Clint তাঁহাকে লইয়া পুনরায় ঐ ক্লাসে উপস্থিত হইলেন এবং ছাত্রদিগকে একটি অঙ্ক দিয়া প্রশ্নান করিতে উদ্যত হইবামাত্র কাউয়েল তখনই সেই সুকঠিন অঙ্কটির সমাধান করিয়া তাঁহাকে দেখাইলেন; ইহাতে Mr. Clint পরে ছাত্রমণ্ডলীকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি কেবল সাহিত্যশাস্ত্রেই সুপণ্ডিত নহেন, পরন্তু একজন যথার্থ গণিতজ্ঞ। এই সময়ে ভারতবর্ষে সিপাহীবিদ্রোহ উপস্থিত হয়। তাঁহার আত্মীয়স্বজনের নিকট লিখিত তৎকালীন পত্রগুলি উক্ত বিদ্রোহবিষয়ক বহু প্রয়োজনীয় ঐতিহাসিক

তথ্যে পূর্ণ। অতঃপর তিনি হিন্দুস্থানী ভাষা শিক্ষায় মনোনিবেশ করেন।

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রোভেন্সের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পদত্যাগে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পদ শূন্য হয়। কাউয়েল সাহেবকে উক্ত পদ প্রদান করিবার একমাত্র আপত্তি ছিল তাঁহার বাঙ্গলা ভাষায় অনভিজ্ঞতা। এই জন্য তিনি অভিনিবিষ্ট হইয়া বাঙ্গলা শিক্ষা আরম্ভ করেন এবং শীঘ্রই উহা আয়ত্ত করিয়া লইতে সমর্থ হন।

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ৮ই আগস্ট তিনি সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অবস্থা ও অধ্যয়নাদিবিষয়ক একটি বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিতে আদিষ্ট হইয়া অস্থায়ী ভাবে উক্ত কলেজের অধ্যাপকপদে প্রতিষ্ঠিত হন। এই পদ গ্রহণ করা হেতু প্রেসিডেন্সি কলেজের পারিশ্রমিক ব্যতীত অতিরিক্ত তিনশত মুদ্রা তাঁহাকে প্রদত্ত হইত। প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকগণ সেই সময় নিম্ন ও উচ্চ নামক দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। নিম্ন শ্রেণীর অধ্যাপকগণ মাসিক তিনশত মুদ্রা পারিশ্রমিক এবং বাসস্থানের জন্য অতিরিক্ত অশীতি মুদ্রা প্রাপ্ত হইতেন। উচ্চ শ্রেণীর অধ্যাপকগণের মাসিক পারিশ্রমিক ছিল ছয়শত টাকা ও বাসস্থানের জন্য একশত। কাউয়েল সাহেব পারিশ্রমিক বাবদ প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে মাসিক আটশত টাকা পাইতেন। ইতিহাস এবং অর্থনীতি ছাড়াও সময়ে সময়ে তাঁহাকে ইংরাজী সাহিত্য এবং দর্শনবিষয়ক অধ্যাপনাও করিতে হইত। প্রতি রবিবার তিনি নিজ ভবনে কয়েকটি ছাত্রকে বাইবেল পড়াইতেন। তিনি ভারতে আসিবার পূর্বে এদেশে এম এ. পড়িবার কোন ব্যবস্থা ছিল না। তিনিই প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজে এম-এ. পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া নিজেই ইতিহাস এবং রাজনৈতিক অর্থনীতি অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করেন। পূর্বে সংস্কৃতভাষা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য-তালিকাভুক্ত ছিল না। প্রধানতঃ তাঁহারই যত্নে উহা প্রবেশিকা, এফ-এ এবং বি-এ, পরীক্ষার পাঠ্য রূপে নির্দিষ্ট হয়। সংস্কৃত ভাষায় এম-এ, পরীক্ষার প্রবর্তনও তাঁহার বিশেষ প্রচেষ্টার ফল; কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূত-পূর্ব সহকারী সভাপতি (Vice Chairman)

স্বর্গীয় নীলাধর মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে উক্ত ভাষাতেই প্রথম এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে আসীন হইয়াই কাউয়েল সাহেব উহার তাত্‌কালিক অবস্থাদি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াই একটি সুবিস্তৃত বিবরণ লরকার বাহাদুরকে প্রেরণ করেন। তাঁহার এই সময়কার একটি পত্রে জানা যায় যে সংস্কৃত-কলেজ সম্বন্ধে উক্ত সুন্দর ও সুবিস্তৃত বিবরণী (report) প্রদান করা হেতু তদানীন্তন ছোটলাট বাহাদুর তদীয় প্রাইভেট সেক্রেটারী দ্বারা শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর মহোদয়কে লিখিত একটি পত্রে তাঁহার খুব প্রশংসা করিয়া ধন্যবাদ জানাইতে অনু-রোধ করেন। কাউয়েলপ্রদত্ত উক্ত বিবরণী অনুসারেই সংস্কৃতকলেজের তাত্‌কালিক পরিবর্তন-সমূহ সংঘটিত হয়। শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরের বিবরণীতেও আমরা উহার ইঙ্গিত দেখিতে পাই। নিম্নে পাদটীকায় সাধারণের অবগতির জন্য কাউয়েলের জীবনী হইতে উহার সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। *

কাউয়েল সাহেব কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন ফেলো এবং সিণ্ডিকেটের একজন বিশিষ্ট সদস্য ছিলেন। এতদ্ব্যতীত পাঠ্য-পুস্তক-নির্বাচন-সমিতির ইংলণ্ডের ইতিহাস, দর্শন, রাজনৈতিক অর্থনীতি, গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার পুস্তকসমূহ নির্বাচনের জন্য একজন উপদেষ্টা নিযুক্ত হন। তৎকালীন The Vernacular Literature Society নামক একসমিতির তিনি সম্পাদক ছিলেন।

* A complete account of the present condition and recent history of the Sanskrit College is given in the valuable report of the Principal, Mr. Cowell. I have nothing to add to Mr. Cowell's statements except to record my opinion that the Institution is now in a most satisfactory state, and that this is mainly due to his tact and judgement, and to the earnest devotion he has bestowed upon a charge for which he is specially qualified by his University training and his eminent acquirements as an oriental scholar. (Life of Professor Cowell—Page 219)

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ৯ই জানুয়ারী তিনি Asiatic Societyর সম্পাদক নির্বাচিত হন। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাস পর্য্যন্ত তিনি উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সংস্কৃত পুস্তক সমূহের সম্পাদকতা করিবার জন্য তিনি উক্ত সোসাইটির Philological Sectionএর সভাপতি-পদ লাভ করেন। এই সোসাইটির জন্য তাঁহাকে প্রভূত পরিশ্রম করিতে হইত।

১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের মে মাসে কাউয়েল-পত্নী অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন, কিন্তু তাঁহার আন্তরিক যত্নে ও শুশ্রূষায় শীঘ্রই নিরাময় হইয়া উঠিতে সমর্থ হন। এই সময় কলিকাতার তদানীন্তন বিশপ কাউয়েলকে তদীয় প্রাসাদে আসিয়া বাস করিতে অনুরোধ করায় তিনি সেইখানেই বাস করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার জীবন স্বাস্থ্যের পক্ষে এই বাড়ীটি বিশেষ উপযোগী প্রতিপন্ন হইল। এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে তিনি স্থায়ীরূপে প্রতিষ্ঠিত হন।

শীঘ্রই বেথুন কলেজের এক সভায় তিনি "History and Historical evidence to the Educated Hindus" নামক বিখ্যাত বক্তৃতাটি প্রদান করেন। এই সময় তিনি কাজে এতদূর ব্যস্ত থাকিতেন যে, প্রায়ই প্রাতর্ভোজন করিতে বিস্মৃত হইতেন এবং তাঁহার ভক্ষ্য দ্রব্যগুলি চতুর বায়সকুল বণ্টন করিয়া থাইত। এই সময়কার সংস্কৃতকলেজের কোন বার্ষিক পুরস্কারবিতরণী সভায় তিনি একটি স্বরচিত সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করেন ও একটি সুদীর্ঘ বাঙ্গলা বক্তৃতা দ্বারা সমাগত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণের মনস্তৃষ্টি বিধান করেন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের পুরস্কারবিতরণী সভাতেও তিনি একরূপ একটি শ্লোক পাঠ ও সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন।

শব্দ-ব্রহ্ম।

(২)

(ঐযসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য)

এই শব্দ—এই বাণী অপরের নিকট হইতে প্রত্যুত্তর চাহে। ব্রহ্ম বলিলেন "আমি আছি"—জানি না কোন্ অলঙ্কিত শক্তিতে জীবের মুখ হইতেও বাহির হইল "তুমি আছ"। এই "আমি-তুমিতে"

মিলিয়া কত নব নব লীলা-খেলা হইয়াছে ও হইতেছে। এই “আমি-তুমি” সংমিশ্রণে কত হাসি কত রোদন, কত আনন্দ কত বেদন, কত মিলন কত বিরহের সৃষ্টি হইল। ঐক্য কাদিতে কাদিতে ডাকিলেন “ভগবন্! কেঁথার তুমি?” মধুবন মাতাইয়া শত ফুল ফুটাইয়া উত্তর আসিল “বৎস! বৎস! এট বে আমি”। জ্ঞান-ধীন দুর্লভ ক্ষুধিত তৃপ্ত শিশু অতি কষ্টে ডাকিল “মা” “মা”—শত কর্ম ফেলিয়া অঞ্চল লুটাইয়া ব্যাকুল হইয়া উন্মাদিনী মাতা ছুটিয়া আসিয়া শিশুকে বক্ষে তুলিয়া শত চুম্বন দিয়া বলিলেন “বাছা! বাছা! এই বে আমি”। ডাকিলেই উত্তর আসে—প্রার্থনা করিলেই ফল লাভ হয়। বসন্তের কোকিল বাক্য করিয়া যেমন বনান্তর হইতে অন্য কোকিলকে আগাইয়া দেয়—তেমনই প্রেমিকের কর্তব্য—প্রেমভরা আহ্বান ধ্বনি—পর্যন্তম বাণবির ঠেলিয়া প্রেমাস্পদকে বত দূরস্থই কেন হউক না—নিকটে—অতি নিকটে ডাকিয়া আনে। মানব যদি নীরব থাকিত, প্রেমভরে ব্যাকুলচিত্তে না ডাকিত—ভগবান তা হলে মনের ভাষে বোধ হয় সমস্ত সৃষ্টিটাকে ভঙ্গ করিয়া ফেলিতেন। অজ্ঞেয় চিরতুহিনাচ্ছন্ন অচল অটল হিমালয় ডাকিতে জানে না বলিয়াই এত বড় হইয়াও জড় পদার্থ মাত্র। অনন্ত গগনবিহারী কোটি চন্দ্র-সূর্য্য এত জ্যোতির্ময় হইয়াও ডাকিতে জানে না বলিয়াই যেন চিরদিন আপনাদের তেজে আপনারা জ্বলিতেছে। মানবশিশু ধন্য যে জন্মদাতাকে ডাকিতে জানে—প্রেমাস্পদের কর্ণে প্রেমগাথা শুনাইতে জানে এবং জীবনধনের মধুমাখা নাম গাহিতে গাহিতে প্রাণ ত্যাগিত্তে জানে। তাই সে ক্ষুদ্র হইয়াও সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ, তাই সে দুর্লভ হইয়াও মহাবল পরাক্রান্ত, তাই সে জীব হইয়াও ভগবানের সঙ্গী—স্বর্গীয় স্বয়ং ও স্বর্গের অধিকারী। ডাকা দুর্লভতা নহে—প্রার্থনা করা তোবামোদ নহে—ব্যাকুলতা নিরাশ্রয়তা নহে। যে বিপদে চীৎকার করিয়া বিপদভঞ্জনকে ডাকিতে পারে—যে সম্পদে কলকর্ষ ছাড়িয়া সম্পদদাতার অরগান করিতে পারে—যে মিলনে আত্মহার্য্য হইয়া পরমাত্মার আরাধনা করিতে পারে এবং যে বিরহে পাগলপ্রাণে গান গাহিয়া জিভুবনকে তগ্ন দেখিতে পারে—সেই মানবই এই বিশ্বের মধ্যে সৌন্দর্য্যের আধার—সেই মানবই এই সৃষ্টির চির-শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি এবং সেই মানবই যুগে যুগে ধর্ম-লীলার প্রধান সহায়।

কত প্রস্তুতাবিদ পণ্ডিত কত পুরাতন ভগ্ন দেবমন্দিরাদির ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পাম্বলখণ্ডে কোন্ ভাষায় কত কি লেখা আছে তাহা পড়িয়া বেড়াইতেছেন, আমিও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পড়িতেছি—ভুতরে

প্রস্তরে তাবৎ চরাচরে কি স্মৃষ্টি দেবভাষায় কি মধুর অশ্রুপূর্ণ ছন্দে কোন্ অনাদি কাল হইতে কত কি লেখা রহিয়াছে। সৃষ্টির প্রতি বিন্দুতে বিন্দুতে প্রতি ভূতে ভূতে লেখা রহিয়াছে—“ও যো দেবোহ্মৌ যোহুপ্ত যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ। য ওষধিষু যো বনস্পতিষু তমৈ দেবার নমো নমঃ।” কে লিখিয়া গেল—কোন্ যুগে লিখিল—হিন্দু না মুসলমান—খৃষ্ট-পূর্বে না খৃষ্ট-পরে? কেবল মানব কেন—পশুপক্ষীরাও যে কথা কহিতেছে—বৃক্ষ-লতা যে বেদপাঠ করিতেছে—পর্যন্ত নাচিতেছে—সমুদ্র করতালি দিতেছে—চন্দ্র-তারা পুষ্প ছড়াইতেছে। কে বলে এ সৃষ্টি জড়পদার্থ—কে বলে এ সৃষ্টি পর্যন্ত পাথর—নীলব—না না এতক্ষণ বাহা বলিয়াছি সবই ভুল বুঝিয়াছে। ঐ শুন জল স্থল অনল অনিগ কথা কহিতেছে—শব্দব্রহ্ম ভূতসমূহের বিন্দুতে বিন্দুতে :থাকিয়া বলিতে-ছেন—“সর্বভূতস্বাম্যনং সর্বভূতানি চাশ্বনি।” আহা! কি স্বর্গীয় কি অমৃতপূর্ণ শব্দব্রহ্মের সমুচ্চারণ!

শব্দ যেমনই কঠোর তেমনই কোমল—যেমনই কর্কশ তেমনই মধুর! কজের প্রচণ্ড রব ও বাণীর স্রমধুর ধ্বনি—উভয়ের কত পার্থক্য। বজ্ররব কেহই চায় না—মুরলীধ্বনি পশু পক্ষী মানবে বাচিয়া শুনিতে চায়। গাণ্ডুকের বাণী শুনিয়া তীক্ষ্ণ বিষধর লুটাইয়া পড়ে, হিংসা ছাড়ে, ধরা দেয়। ব্যাধের বাণীতে সরল যুগ যেচ্ছায়, যত্নক পুরস্কার দিয়া বলে, “বৎ এক পত্র খড়্গদ্বারে তব বৈষ্ণী সিংহনকা দ্বীপ—তেরা বেগু-স্বর শুনকে শির দিয়া বকসিস্। সিং বেচকে কোড়ি করনা, মাস্ পাকায়েকে খাও—চামড়া লেকে আসন কিবে বেগুকা স্বর শোনাও।” মধুর শব্দের কাছে জীবের প্রাণ তুচ্ছ—জাতিকুল কল্পনা মাত্র। আমাদের প্রাণের তারের সঙ্গে ব্রহ্মের অশ্রুশ্রাব্যক বীণার তারের মিল আছে। যখন সেই অশ্রুশ্রাব্য তার বাক্যরিতা উঠে, তৎসঙ্গে আমাদের প্রাণের তারও কাঁপিয়া উঠে। কোন্ দেশে—কোন্ দূরতম বিভাগে—প্রাণপ্রিয় প্রেম-ভরে বীণা বাজাইলেন—মানব এমনই সব কর্ম ফেলিয়া সেই দিকে ছুটিল। কে ডাকিতেছে—আর ঘরে থাকা হলো না। কার বাণী বাজিতেছে—আর সংসার ভাল লাগিল না। যে মানবের ভিতর দিয়া এই মিষ্ট বাণী বাকে তিনি ধন্য!

মিষ্ট কথার মূল্য অনেক—সহজে মিলে না। আমরা সকলেই যদি সকল সময়েই মিষ্ট কথা বলিতে পারিতাম, তাহা হইলে মানবপরিবারে কতই না শান্তি স্থাপিত হইত! জিতাপ-জালার কতই না উপশম হইত। পিতাপুত্র, মাতাকন্যার, ভ্রাতৃত্বভ্রাতৃত্ব, স্বামী-স্ত্রীতে কতই না মাধুর্য্য ফুটিয়া উঠিত! আমাদের সংসার শাস্ত, হাস্য,

সখা, বাৎসল্য ও মাধুর্য্যসে আনন্দ-নিকেতনে পরিণত হইত। আমাদের গৃহের বালকণালিকাগণ বাগ্মীকির তপোবনে লবঙ্গেশের ন্যায় মিষ্টকণ্ঠে কি অভিনব রামায়ণই না গান করিত! আমাদের জীবনের সুর যদি শব্দব্রহ্মের সহিত মিলিত তবে আমাদের উপদেশে কত অশাস্ত ব্যক্তি শাস্ত হইত—কত পাপী পাপ ছাড়িয়া ভগবন্ত হইয়া পড়িত! শিশু প্রজ্ঞাদের কথায় দৈত্যপুত্রীর সমুদায় দৈত্য দেবদেবে কেমন মাতিয়াছিল—সাধনায় সিদ্ধিলাভের পর গোতমের উপদেশে কত শত লোক মঙ্গলের পথে কেমন কিরিয়া আসিয়াছিল। ঈশার স্মৃষ্টি কথা শুনিয়া কত তপিত প্রাণ কেমন জুড়াইয়া গিয়াছিল এবং নিত্যানন্দ ত্রিগোত্রাজের হরিনামকীর্তনে কত তৃষিত আত্মা প্রাণ তরিয়া শান্তিবাণি পানে কেমন চিরতৃপ্ত হইয়াছিল। তাঁহার বাহা পারিয়াছিলেন আমরা তাহা পারি না কেন? ইহার কারণ কি? আমরা কথা কহিতে জানি না—লোককে বুঝাইতে গিয়া চটাইয়া দিই। কেন এমন হয়? কারণ, আমাদের সঙ্গে শব্দব্রহ্মের মিলন আমরা অধিক সময়ে ভুলিয়া বাই।

ব্রহ্ম কেবলই মিষ্ট, কেবলই মধুর—তাই তাঁর নাম আনন্দ, অমৃত। আনন্দের সন্তান—অমৃতের পুত্র আমরা—অনেক সময় অভ্যাসদোষে সেই আনন্দ ও অমৃতকে হারাইয়া ফেলি। সেই জন্যই আমাদের সংসারে এত গোলযোগ, এত কলহ, এত কোলাহল। মানবের কণ্ঠে কেমন কোমল স্বর আছে; কিন্তু বতকণ না তাহা বাহিরের বীণার সুরের সঙ্গে এক হয় ততকণ খুব মিষ্ট গায়কেরও কণ্ঠ হইতে তত মিষ্ট স্বর নির্গত হয় না। তবে চাই কি? মিলন! কার সঙ্গে মিলন? অনাদি চিরন্তন ভুবনরঞ্জন শব্দব্রহ্মের সঙ্গে। এক কথায় ব্রহ্মের সঙ্গে জীবের মিলন চাই—পরমাখ্যার সঙ্গে আবাখ্যার সংযোগ চাই। তাঁহারই শব্দে তাঁহারই বংশীরবে, আমাদের সকল শব্দকে সকল রবকে মিলাইয়া লইতে হইবে। আমি কখন স্মৃষ্টি হইব? যখন অনন্ত মাধুর্য্যে অঙ্গ ঢালিয়া দিব। সেই অনন্তকে না লইলে না ভজিলে কেহই শান্ত সিদ্ধ ও মধুর হইতে পারে না। নারদের বীণা, নানকের রবাব, দাউদের তব্জী, ত্রিগোত্রাজের মৃদঙ্গ এত মিষ্ট কেন? কারণ, উহার চিরদিন বিশ্বযজ্ঞীয় যন্ত্রের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া আছে। মৃদঙ্গকরতালের সুর বার বার বাধিতে হয় না—সেই গোড়ার, সেই মূলে বাধা আছে—তাই কখনও বেহুয়ে বাজে না। আমাদের জীবনযন্ত্রকেও ঐরূপ সেই বিশ্ব-যজ্ঞীয় যন্ত্রের সঙ্গে মিলাইয়া বাধিয়া রাখিতে হইবে। মিলন চাই—যোগ চাই—‘বা সুপর্ণা সমুদ্রা সখারা’ চাই। পুতিকাগাদের জন্ম রাখিলে হইবে না—বিগড় লাভ

করিতে হইবে। বতদিন সুরে সুর না মিলাইবে, ততদিন বাহাই কেন কর না, কেবলই যাতনা। শব্দব্রহ্মের কথা—“অগ্নিন্ সংসারে যোজিতচিত্তঃ শোচতি শোচতি শোচ-ত্যেব”।

মিলনই জগতের আকাজিক। মিলনে সুখ, মিলনে স্বর্গ। মিলন না থাকিলে অভিনয় জমে না—উপ-ন্যাস ভাল লাগে না। বিন্মুতে, বিন্মু মিলাইয়া সমুদ্রের সৃষ্টি হইল—অণুতে অণু মিলাইয়া ব্রহ্মাণ্ড গঠিত হইল। মহাকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ, কৈলিকাকর্ষণ একের সঙ্গে অপরের মিলন জন্য। বিবাহবন্ধন, সংসার-বন্ধন, জীবের সঙ্গে জীবের মিলনের কারণ। এ সৃষ্টির একটা আর একটিকে ডাকিতেছে। কেহই যেন একাকী থাকিতে পারিতেছে না। যিনি একাকী ছিলেন তিনি বচসা আত্মপ্রকাশ করিলেন এই সঙ্গিনন্দসুখ সন্তোগ করিবার জন্য। মানব যদি ভগবানকে ভাল না বাসে, তাঁহার নিকটে না আসে, তাঁহার নামে অর্থধনি না করে, তবে ভগবান বেদনা অনুভব করেন। সেই জন্যই তিনি জীবের নিকটে প্রেম ভিক্ষা করেন। হতভাগ্য জীব তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া কত অপমান করে, বিদায় করিয়া দিবার চেষ্টা করে। কিন্তু ভগবান যে জীব-প্রেমাকাজী; তিনি শত অপমান সহ্য করিয়াও জীবের হৃদয়-কুটীরে একবার প্রবেশ করিবার পথ অবৈষণ করেন। তাই তিনি শব্দরূপে আমাদের কণ্ঠে ও রসনায় প্রকাশ পাইতেছেন। এই শব্দকে অপমান করা, তুচ্ছ করা আমাদের কিছুতেই উচিত নহে। এই শব্দ হইতেই সকল পাইব, পঞ্চেন্দ্রিয়ে অতীন্দ্রিয় ভগবানের মাধুর্য্য সন্তোগ করিয়া জন্ম ভুলিব, মরণ ভুলিব, ইহকাল ভুলিব পরকাল ভুলিব। শিশুর সমুদায় ছুঃখ-যাতনা যেমন দূরে যায় “মা” “মা” বলিয়া ডাকিলে—জীবেরও ত্রিতাপ-আলা দূর হয় তেমনই ভগবানের নামোচ্চারণে। এই নাম-ব্রহ্মই আমাদের চির অবলম্বন। সৃষ্টিরও প্রথমে শব্দ, জীবের সাধনেরও প্রথমে শব্দ। জীবের শিক্ষায় দীক্ষায় শব্দ এবং সাধন-তত্ত্বনেও শব্দ। জীবের ক্ষুধা তৃষ্ণা যাতনী আনন্দ সবই শব্দে প্রকাশ পায়—শব্দ শুনিয়াই এক অপরের প্রাণের কথা বুঝিয়া লয়। এই শব্দই আমাদের হৃদয়কাগারে অক্ষুট ক্রন্দনরব এবং অশ্রুপাশযায় তারক ব্রহ্ম নাম।

সংসাধকগণ! আমরা আজি কোথায় আসিয়াছি তাহা একবার বিশদরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করি। এমন দিন ছিল যখন আমরা কেহই ছিলাম না। কিন্তু আজ কত দণে দণে আমরা এই বিশ্বরঙ্গালয়ে আসিয়াছি। আজ আমাদের সম্মুখে অসত্য নাই

অঙ্ককার নাই। অসত্য অস্বষ্টিক্রম মহাকাব্যের পরে আর আমরা সৃষ্টির কতই না নব নব আলোকে ও সৌন্দর্যে মগ্নিত হইতেছি। পূর্বে যেখানে ছিলাম, এখন আর সেখানে নাই; পরে এখান হইতেও অনন্ত বিকাশের দিকে চলিয়া যাইব। এ সৃষ্টি ক্রমেই ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইতেছে। অনন্তের মধুর বাঁশরী গানে—শব্দব্রহ্মের তানমাত্রলয়পরিণত সঙ্গীততানে এই সৃষ্টি নাচিতে নাচিতে কোন্ অজানা অচেনা দেশের পানে ক্রমাগতই ছুটিতেছে। শব্দব্রহ্মের বেণুধরে স্বর্ধ্য নাচিতেছে—চন্দ্রমা নাচিতেছে—হারাপথ, শিশুমার নাচিতেছে—সপ্তর্ষিমণ্ডল নাচিতেছে—গঙ্গা যমুনা গোদাবরী নাচিতেছে—নরলোকে নরনারী, জলে স্থলে স্থাবর জঙ্গম সকলেই নাচিতেছে। ভূত্বংঃবলোকের এ নৃত্য কখনও থামিবে না। এটা দেখিতেছি সঙ্গীতের দেশ, হাসির রাজ্য, আনন্দের সাম্রাজ্য! ‘আনন্দাক্ষেপ খণ্ডিমানি ভূতানি জারন্তে—আনন্দেন জাতানি জীবন্তি—আনন্দম্ প্রায়ন্ত্যতিসংবিশন্তি।’ আমাদের উৎপত্তি আনন্দে, স্থিতি আনন্দে, পরিণতি আনন্দে। কে বলে আমরা সৃষ্টিকাগারে জন্মিয়াছি? কে বলে আমরা ঋণানে মরিব। আমাদের জন্ম এত ক্ষুদ্র নয়, আমাদের মরণ এত সহজ নয়। আমরা অমৃতের সন্তান আনন্দের পুত্রকন্যা। সেই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম আমাদের আশীর্বাদ করুন।

সাংখ্যে জৈববাদের

(অধ্যাপক ৮মতরকুমার মজুমদার এম-এ লিখিত ইংরাজী
নিবন্ধের অধ্যাপক ত্রীমতীকুমার মজুমদার এম-এ,
পি-এইচ. ডি কৃত অনুবাদ)

(পূর্বানুবর্তি)

সেখর সাংখ্যসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ।

উপরে বাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে এক্ষণে এই কথা বেশ স্পষ্টীকৃত হইতেছে যে, সাংখ্য জৈববাদের স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু কয়েকটি শ্লোক আছে, বাহা এই অনুমানের বিরোধী বলিয়া মনে হয়। সেই শ্লোকগুলি এই—

“পঞ্চবিংশৎ পরং তৎ পঠ্যতে ন নরাধিপ।

সাংখ্যান্ত পরং তৎ যথাবদনুবর্তিতং ॥

বুদ্ধমপ্রতিবুদ্ধদ্বাধু ধামানক তত্বতঃ।

বুধ্যমানক বুদ্ধক প্রাহবোগনিদর্শনম্ ॥”

(মভা. ৩.৭ অঃ, ৪৫ ও ৪৬শ্লো.)।

অর্থাৎ—“সাংখ্যে পঞ্চবিংশ তত্ত্বের অতিরিক্ত আর কোনও তত্ত্ব স্বীকৃত হয় নাই। সাংখ্যের বাহাকে পরম তত্ত্ব বলিয়া মনে করেন, তাহা আমি বখার্বরূপে বর্ণনা

করিয়াছি। যোগশাস্ত্রে এইরূপ বলা হইয়াছে যে, জানের সার যে ব্রহ্ম তিনি কেবল অজ্ঞানাবদ্ধ হইয়াই জীব করেন। সুতরাং, যোগশাস্ত্রে ব্রহ্ম ও জীব এই দুয়ের কথাই বলা হইয়াছে।” এখানে ইহা স্পষ্টই বলা হইতেছে যে সাংখ্য জীবের অতিরিক্ত আর কোনও তত্ত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না; কেবল যোগদর্শনেই ইহা স্পষ্টতঃ স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, অন্যান্য আরও অনেক সূত্রে ইহা স্পষ্টই স্বীকৃত হইয়াছে যে, সাংখ্য পঞ্চবিংশ তত্ত্ব হইতে অতিরিক্ত তত্ত্ব অর্থাৎ ব্রহ্ম বা জৈবের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তাহা হইলে আমরা এই দুইটা বিরুদ্ধ বাক্যের সামঞ্জস্য কিরূপে সাধন করিতে পারি? অনেক প্রকারে এই সামঞ্জস্য সাধন করিতে পারা যায়। প্রথমতঃ, উপরি-উক্ত শ্লোকটির পাঠ ভিন্নরূপ হইতে পারে; দ্বিতীয়তঃ, ইহা প্রক্ষিপ্ত (interpolation) হইতে পারে; তৃতীয়তঃ, পূর্বে যে সকল শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাদের সহিত ইহা একেবারে অসমঞ্জস নহে। উপরি-উক্ত শ্লোকটির এই অর্থ হইতে পারে যে পঞ্চবিংশ তত্ত্ব অর্থাৎ পুরুষই পরম তত্ত্ব; ইহার উপরে বাহা, তাহা নিস্তত্ত্ব, এবং ইহার ভিন্ন নাম দেওয়া হইয়াছে, যথা ব্রহ্ম বা জৈব। সুতরাং, সাংখ্য যদি পঞ্চবিংশ তত্ত্বের অতিরিক্ত আর একটা তত্ত্ব স্বীকার না করেন, তাহা হইলে ইহার বাহা কোনও অসামঞ্জস্য সাধিত হয় না। অধিকন্তু, সাংখ্যের পূর্বোক্ত সূত্রগুলিতে একথা স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, সব তত্ত্বগুলিই (এমন কি জীবও) পরম পুরুষের সর্গ (evolutes), তাহা হইলে সাংখ্য যদি পরম পুরুষকে কোনও তত্ত্ব বলিয়া না ধরেন তাহাতে কোনও দোষ হয় না। পুনশ্চ, পূর্বে সূত্রগুলিতে ইহা স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, জীব (বাহা পঞ্চবিংশ তত্ত্ব) ত্রিগুণী বা ত্রিগুণাবৃত জৈব ব্যতীত আর কিছুই নহে, সুতরাং এই উপাধি বর্জন করিয়া জীব জৈবের সহিত এক হইতে পারে। এক্ষণে এই সকল কথা বলিয়া সাংখ্য যদি জৈবকে একটা অতিরিক্ত তত্ত্ব বলিয়া উল্লেখ না করেন তাহাতে বিশেষ দোষ হয় না, কোনও অসামঞ্জস্য থাকে তো দুয়ের কথা। পুনশ্চ, একথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, পূর্বোক্ত সূত্রগুলিতে ইহা পুনঃ পুনঃ ও দৃঢ়তার সহিত বলা হইয়াছে যে সাংখ্য ও যোগ এক, অর্থাৎ উভয়ের বিষয়টা এক; কিন্তু যোগদর্শনে জৈবের কথা বলা হইয়াছে এবং ইহাতে ইহা দেখাইতেছে যে, এমন কি, যদিও সাংখ্য সাক্ষাৎসম্বন্ধে জৈবের কথা বলে না (একথা যে সত্য নহে আমরা পূর্বেই তাহা দেখাই-রাছি), তথাপি ইহা অন্ততঃ পরোক্ষভাবেও জৈবের কথা বলে, এবং সাংখ্য যে জৈববাদের অস্বীকার করে, ইহা

জো হুয়ের কথা। ইহাতে পুরোক্ত বিরোধের মীমাংসা হইতেছে।

ভগবদগীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে (বাঁহা মতাংগারতের তীক্ষ্ণকর্ষের একটি অংশ), জীবের স্বভাব বা প্রকৃতি এবং জীব ও ঈশ্বর সম্বন্ধে সাংখ্যের যে মত বাহা পরিষ্কার-রূপে বর্ণিত হইয়াছে। যে শ্লোকগুলিতে এই মতের অবতারণা হইয়াছে সেগুলি আমরা এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখিব।

“অজ্ঞেনোহ্ময়মক্যোহ্ময়মক্লেদোহ্ময়শোবা এব চ।

নিত্যং সর্বগতঃ স্বাপুরচলোহ্ময় স্নাতনঃ।

অব্যাক্তোহ্ময়মচিন্ত্যোহ্ময়মবিকারোহ্ময়মূঢ়াতে।”

(গীতা, ২৪:৫ শ্লোকঃ)।

অর্থাৎ, “আত্মাকে চেদন করা যায় না, দহন করা যায় না, ক্লেশযুক্ত ও শোষণ করাও যায় না। ইহা নিত্য, সর্বগত, স্থাপু, অচল, অনাদি, অব্যাক্ত, অচিন্ত্য ও অবিকার্য।” এরূপ বর্ণনা কেবল পরমপুরুষেরই হইতে পারে, কারণ কেবল পরমপুরুষই বস্তুতঃ সর্বগত এবং জীবাত্মা উপাধিযুক্ত; এই ব্যাখ্যাটি নিম্নলিখিত শ্লোকের দ্বারাও সমর্থিত হইতেছে। সেই শ্লোকটি এই—

“দেহী নিত্যমব্যোহ্ময়ং দেহে সর্বস্য ভারত।

তস্মাৎ সর্বাণি ভূতানি ন স্বং শোচিতুমর্হসি।”

(গীতা, ৩০:শ্লোকঃ)।

অর্থাৎ, “এই আত্মা, বাহা সর্বজীবের দেহে বিরাজমান, তাহা সর্বদাই অব্যাহা; এই কারণে, হে ভারত, সর্বজীবের মৃত্যুতে তোমার শোক করা উচিত নহে।” ইহার সহিত ১৭শ শ্লোকটিও পাঠ করিতে হইবে; তাহা এই—

“অবিনাশি তু তবিক্তি যেন সর্বমিদং ততম্।

বিনাশমব্যয়স্যাপ্য ন কচ্চিৎ কৰ্ত্তুমর্হতি।”

অর্থাৎ, “যে আত্মা সমস্ত পৃথিবীকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে, তাহাকে অবিনাশী বলিয়া জান; ইনি অব্যয় বলিয়া কেহ ইহাকে বিনাশ করিতে পারে না।” এখানে এই কথা লক্ষ্য করিতে হইবে যে, শব্দর ও অন্যান্য ভাব্যকারমিগের মতে ‘তৎ’ ও ‘যেন’ শব্দে ব্রহ্মকেই বুঝাইতেছে। ঐ অধ্যায়ের শেষ শ্লোকটিতে সব জিনিষটিকে একেবারে পরিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে। সেই শ্লোকটি এই—

“এবা ব্রাহ্মী হিতিঃ পার্থ মৈনাং প্রাপ্য বিমূহ্যতি।

হিহ্মান্যামন্তকালেহপি ব্রহ্মনির্কারণমুচ্ছতি।”

(গী. ৭২ শ্লোকঃ),

অর্থাৎ, “হে পার্থ, ব্রাহ্মী হিতি এইরূপ; এবং যিনি সেই অবস্থা প্রাপ্ত হন তিনি আর এই সংসারে পড়িয়া মূহ্যমান হন না; এমন কি, মৃত্যুকালেও যিনি তাহাতে

হিত করেন তিনিই তাহার সহিঃ একেবারে মুক্ত হন।”

১৩শ অধ্যায়েও এইরূপ শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়।

বাণী—

“উপজ্জটীমুসজ্জা চ তজ্জা ভোক্তা মৎস্বয়ঃ।

পরমার্থোতি চাপ্যুক্তো দেহেহ্ময়িন্ পুরুষঃ পরঃ।”

(গী. ২২ শ্লোকঃ)।

অর্থাৎ, “যে পুরুষ (আত্মা) এই দেহে বিদ্যমান, তিনি প্রকৃতির স্বীকৃত; তিনি জট্টা, অমুসজ্জা, তজ্জা, ভোক্তা, মৎস্বয় ও পরমাত্মা।” এইরূপ—

“সমং সর্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠত্বং পরমেশ্বরং।

বিনশ্যাৎস্ববিনশ্যন্তং যঃ পশ্যতি স পশ্যতি।”

(গী. ২৭ শ্লোকঃ),

অর্থাৎ, “যিনি পরমপুরুষকে সকল বিনাশপীল ভূতে অবিনাশরূপে দেখেন এবং সর্বভূতে সমভাবে বিদ্যমান দেখেন, তিনিই ঠিক দেখেন।” এ বিষয়ে ১৪শ অধ্যায়ের নিম্নলিখিত শ্লোকগুলি আরও জোর দিতেছে। সে শ্লোকগুলি এই—

“মম যোনির্মহৎস্বং তস্মিন্ গর্ত্তং দধাম্যহং।

সত্ত্বং সর্বভূতানাং ততো ভবতি ভারতঃ।

সর্বযোনিষু কোত্তরং মূর্ত্তয়ঃ সত্ত্বপ্তি বাঃ।

তাসাং ব্রহ্ম মহৎ যোনিরহং বীজ প্রদঃ পিতা।”

(গী. ৩ ও ৪ শ্লোকঃ),

অর্থাৎ, “প্রকৃতি আমার (ঈশ্বরের) যোনি, আমি তাহাতে গর্ত্ত নিক্ষেপ করি। হে ভারত, তাহা হইতেই সকল ভূত উৎপন্ন হয়। হে কুতীপুত্র, প্রকৃতি সকল ভূতের বাতা এবং আমি (ঈশ্বর) তাহাদের পিতা।” সুতরাং ভগবদগীতার মতেও সাংখ্য ঈশ্বরাস্তিত্ব স্বীকার করে, এবং জীব এই ঈশ্বরেরই বহবা প্রকাশ মাত্র; অথবা অন্য কথায়, জীব ত্রিগুণী বা ত্রিগুণাস্থিত ঈশ্বর।

ভাগবত-পুরাণে কপিল ও দেবহুতির কথোপকথনে যে সাংখ্যের কথা আছে তাহাতে আমরা ঈশ্বরাস্তিত্ব সম্বন্ধে ঐ এক কথাই দেখিতে পাই। নিম্নলিখিত শ্লোকগুলি বিবেচনা করিয়া দেখা যাইক—

“অহং-মমাত্মানোষ্টাঃ কামগোভাদিত্তিষ্ঠন্তৈঃ।

বীতং বদা মনঃ শুদ্ধমহঃস্বমহৎসং সমং।

তদা পুরুষ আত্মানং কেবলং প্রকৃতেঃ পরং।

নিরন্তরং স্বয়ংজ্যোতিরনিবারণমখতিতং।

জ্ঞানবৈরাগ্যধুক্রেন তজ্জিযুক্তেন চাশ্রয়া।

পরিপণ্যত্বাদাসীনং প্রকৃতিঞ্চ হতোজসম্।”

(ভা. ৩য় স্কন্ধ, ২৫ অঃ, ১৫—১৭ শ্লোকঃ)।

অর্থাৎ, “চিত্ত যখন কামগোভাদিরূপ মলা—বাহা ‘আমি এই’, ‘ইহা আমার’, ইত্যাদিরূপ জ্ঞান হইতে উদ্ধৃত হয়—হইতে মুক্ত হয় এবং শুদ্ধত্ব নিজে

তৎক হর ও সূর্য্যদেবে উদাসীনবৎ থাকে, তখনই জীবাশ্মা ঈশ্বরকে দর্শন করে; যিনি প্রকৃতির অতীত, ত্রিবিধ-দুঃখাতীত, সর্বদাই আত্মপ্রকাশমান, সূর্য, অশ্বত্থ, জ্ঞান বিরাগ ও স্তম্ভিত-চিত্ত; এবং জীবাশ্মা তখন প্রকৃতি-কেও উদাসীনবৎ দর্শন করে, কারণ প্রকৃতি তখন তাহার নিকট শক্তিহীন। নিম্নলিখিত শ্লোকগুলিও বিবেচনা করিতে হইবে—

“অনাদিরাশ্মা পুরুষো নিঃশূন্যঃ প্রকৃতে পরঃ ।

প্রত্যগাত্মা স্বয়ংজ্যোতির্বিংশ যেন সমাধিতম্ ॥

স এষ প্রকৃতাং সৃষ্টিং দৈবীং গুণময়ীং বিভূঃ ।

যদ্বচ্ছট্টৈর্বোপগতামভ্যপদ্যত লীলয়া ॥

শূন্যৈর্বিদ্রোহঃ সৃজতীঃ স্বরূপাঃ প্রকৃতিং প্রজাঃ ।

বিলোক্য মুমূহে সদা স ইহ জ্ঞান-গুহয়া ॥

এবং পরাতিথ্যানেন কর্তৃত্বং প্রকৃতেঃ পূমান্ ।

কস্মৈ ক্রিয়মাণেষু শূন্যৈরাশ্মনি মন্যতে ॥

ভদস্য সংসৃতির্বদ্ধঃ পারতন্ত্র্যঞ্চ তৎকৃতং ।

ভবত্যকর্তৃরীশস্য সাক্ষিণো নিবৃত্তাশ্মনঃ” ॥

(ভা. ৩য় স্কন্ধ, ২৬অঃ, ৩—৭ শ্লোকঃ) ।

অর্থাৎ, “পুরুষ ত্রিগুণাতীত। তিনি প্রকৃতির অতীত, অপ্ৰত্যক্ষ (unpersensible), অপ্ৰকাশ এবং ইহার দ্বারাই জগৎ ব্যক্ত। সেই পুরুষ কেবল লীলা-রূপে সূর্য ও দৈবী প্রকৃতিকে উপভোগ করেন; এই প্রকৃতি ত্রিগুণাবিতা। যিনি নিজের মত বহুপ্রকার জীব সৃষ্টি করেন সেই প্রকৃতিকে দর্শন করিয়া পুরুষ তৎকণাৎ অজ্ঞানবশতঃ মূঢ় হইয়া পড়েন। এইরূপে প্রকৃতিকে নিজ আত্মা ভাবিয়া পুরুষ নিজেকে সকল কার্যের কর্তা বলিয়া মনে করিতে থাকেন, কিন্তু বস্তুতঃ কার্য প্রকৃতির গুণের দ্বারাই সম্পাদিত হয়। সেই জন্য আনন্দরূপ ঈশ্বর—যিনি কেবল সাক্ষীরূপ, কর্তা নহেন, তাহার বন্ধন রচিত হয় এবং কল্পজন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে হয়।” এই শ্লোকগুলিতে একটা জিনিষ লক্ষ্য করিতে হইবে। এখানে প্রকৃতিকে ‘দৈবী’ ও পুরুষকে ‘প্রকৃতিপর’ অর্থাৎ প্রকৃতির অতীত বলা হইয়াছে। ভাগবতের সূত্রসিদ্ধ ভাষ্যকণর শ্রীধরস্বামী এই দুইটি শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“তত্র চাবরণশক্তিপশ্চিমভেদেন প্রকৃতি-দ্বিধা, তত্রাবরণশক্ত্যা সৈব জীবোপাধিরবিদ্যা। বিক্ষেপ-শক্ত্যা সৈব মায়া পারমেশ্বরী। পুরুষশ্চ জীবেশ্বররূপেণ বিবিধঃ, তত্র যঃ প্রকৃত্যাঃ বিবেকো সংসরতি স জীবঃ। বস্ত প্রকৃতিং বশীকৃত্য বিশ্বসৃষ্টাদি কয়োতি স পরমে-শ্বরঃ।” অর্থাৎ, “আবরণ ও বিক্ষেপ-শক্তিভেদে প্রকৃতি দুই প্রকার—আবরণ-শক্তিযোগে প্রকৃতি জীবোপাধি-অবিদ্যা, এবং বিক্ষেপ-শক্তিযোগে প্রকৃতি পারমেশ্বরী-মায়া। পুরুষে জীব ও ঈশ্বর এই দুই ভাব থাকে যেহেতু

পুরুষও দুই প্রকার—প্রকৃতির অবিবেক নিবন্ধন বধন-বেদ হইতে দেহান্তরপ্রাপ্তি ঘটে তখনই পুরুষকে জীব-বলা যায়, এবং বধন তিনি প্রকৃতিকে বশ করিয়া জগৎ-রচনা করেন তখন তাঁহাকে ঈশ্বর বলা হয়।” অন্যান্য ভাষ্যকারেরা শ্রীধরের এই ব্যাখ্যায় কোনরূপ আপত্তি উত্থাপন করেন নাই, সুতরাং আমরা ইহাকে ঠিক বলিয়া ধরিতে পারি। এক্ষণে উপরি-উক্ত শ্লোকগুলি হইতে ইহা বেশ স্পষ্টীকৃত হইতেছে যে ঈশ্বর আছেন এবং তিনি জগতের আদিকারণ, আর প্রকৃতি কেবল তাঁহার হস্তের যন্ত্রমাত্র এবং জীবাশ্মাসকল অবিদ্যাতেই ত্রিগুণাবিত ঈশ্বর।

ঈশ্বরান্ধিত্ব সম্বন্ধে নিম্নলিখিত শ্লোকগুলি আরও স্পষ্ট প্রমাণ :—

“এতাবানেব সংখ্যাতো ব্রহ্মণঃ সগুণস্য চ ।

সন্নিবেশো ময়া প্রোক্তো যঃ কালঃ পঞ্চবিংশকঃ ॥

প্রভাবং পৌরুষং প্রোহঃ কালমেকৈ যতাত তয়ং ।

অহঙ্কারবিযুক্তস্য কর্তৃঃ প্রকৃতিমৌর্যঃ ॥

প্রকৃতেঃ গুণসাম্যস্য নির্বিশেষস্য মানবি ।

চেষ্টা যতঃ স ভগবান্ কালঃ ইত্থাপলক্ষিতঃ ॥

অন্ত্যঃ পুরুষরূপেণ কালরূপেণ বা বহিঃ ।

সমবেত্যেব সন্ধানাং ভগবানাস্মায়য়া ॥”

(ভা. ৩য় স্কন্ধ, ২৬অঃ, ১৪—১৭ শ্লোকঃ) ।

অর্থাৎ, “যে (চতুর্বিংশতি) ভবের কথা জানীরা বলিয়াছেন, তাহা ত্রিগুণী ব্রহ্মের আবাসস্থান বলিয়া মণ্ড-কর্তৃক কথিত হইয়াছে; পঞ্চবিংশ ওষটীকে কাল বলা হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন যে, কাল ব্রহ্মের শক্তি-বিশেষ, বাহ্য প্রকৃতিসংযোগহেতু আত্মজ্ঞানমূঢ় জীবের মনে ভীতি উৎপাদন করে; আবার কেহ কেহ বলেন যে যিনি সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত প্রকৃতিকে সৃষ্টিকার্য্যে উদ্বুদ্ধ করেন তিনিই ঈশ্বর এবং তাঁহাকে কাল বলা হয়। ঈশ্বরকে বলা যাইতে পারে যে তিনি তাহার ত্রীশীশক্তিবলে সকল জীবের নিয়ন্তারূপে তাহাদের অন্তরে পুরুষরূপে অবস্থান করিতেছেন এবং কালরূপে তিনি বাহিরেও বিদ্যমান রহিয়াছেন।”

উপনিষদও ঐ একই কথা প্রতিপাদন করিতেছেন। উপনিষদের দর্শনতত্ত্ব সাংখ্য হইতে গৃহীত হইয়াছে এবং উপনিষদ এই কথায় প্রতিপাদিত করিতেছেন যে, সাংখ্য নিরীশ্বরবাদ বা অজ্ঞেয়বাদের উপদেশ করেন না, পরন্তু ঈশ্বরান্ধিত্বই সাক্ষাৎভাবে প্রতিপাদন করেন।

(সম্পূর্ণ)

মহাভারতের নীতি-বাক্য।

বনপর্ব।

(অনাথকৃষ্ণ দেব কর্তৃক সংগৃহীত)

যুধিষ্ঠির।—কমা ধর্ম, কমা যজ্ঞ, কমা বেদ, কমাই শাস্ত্র।

কমা ব্রহ্ম ও সত্য, কমা ভূত ও তবিস্যং, কমা তপঃ ও শৌচ এবং কমাই এই পৃথিবীকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে।

কমাশীল ব্যক্তি যজ্ঞবেত্তা, বেদবেত্তা ও তপস্বীদিগের লোক অপেক্ষা উপরিতন লোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

যজুর্বেদ-বিহিত কর্মকারী ও অন্যান্য কর্মশীল ব্যক্তিদিগের লোকসমস্ত ভিন্ন ভিন্ন করিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু কমাগণ ব্যক্তিদিগের লোক ব্রহ্মলোকেই প্রতিষ্ঠিত ও পুঞ্জিত হইয়া রহিয়াছে।

কমা তেজস্বীদিগের তেজের স্বরূপ ও তপস্বীগণের ব্রহ্মস্বরূপ।

সত্যপরায়ণ ব্যক্তিদিগের কমাই সত্য, কমাই যজ্ঞ ও কমাই শাস্তি।

কমাগণ ব্যক্তিদিগের উভয় লোকই হস্তগত; তাঁহারা ইহকালে সম্মান ও পরকালে শ্রেয়সী গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

বাহাদিগের ক্রোধ কমাপ্রভাবে পরাহত হয় তাঁহাদিগের পরম পবিত্র লোক লাভ হইয়া থাকে, সুতরাং কমাই শ্রেষ্ঠ পদার্থ।

(অর্জুনাভিগমন পরীক্ষায়—১০১)

জ্যোতী।—কর্মই উত্তম মধ্যম প্রভৃতি পৃথক পৃথক লোকপ্রাপ্তির সারন ও কর্মের ফল অপরিহার্য।

কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম দ্বারা কমা সরলতা ও লোকাপবাহিত্বের অবলম্বনপূর্বক কেহ কখন ইহলোকে উন্নতি লাভ করিতে পারে না।

(ঐ—১০২)

সমুদায় লোক ঈশ্বরের বশীভূত হইয়া চলে; তিনি সমস্ত প্রাণীর প্রিয়প্রিয় ও সুখ-দুঃখের বিধাতা।

(ঐ—১০৪)

ঈশ্বর মানবগণকে পুণ্যকর্মে অথবা পাপাচারে অহরন্তর করিয়া সমুদায় চরাচরে ব্যাপ্ত হইয়া রক্তিয়াছেন; কিন্তু 'এই পরমেশ্বর' ইহা বলিয়া কেহই লক্ষ্য করিতে সমর্থ হয় না।

(ঐ—১০৫)

যুধিষ্ঠির।—যে ব্যক্তি স্বর্ণাদি ফললাভ গোড়ে ধর্ম-চরণ করে, সে ব্যক্তি ধর্মবদিক; সুতরাং সে যুগ্ম ফলানধিকারী ও ধার্মিকসমাজে অধন্য বলিয়া পরিগণিত। সে কদাচ প্রকৃত ধর্মফল ভোগ করিতে সমর্থ হয় না।

(ঐ—১০৭)

যুধিষ্ঠির।—ধর্মই সনাতন সুখ। ধর্ম কখন বিফল হয় না ও অধর্মও ফলবান হয় না।

(অর্জুনাভিগমন পরীক্ষায়—১০৯)

সাগর পার-লিপ্সু বণিকদিগের তরণীর ন্যায় অর্থ-লোক-গমনোন্মুখ মানবগণের ধর্মই একমাত্র ভেলা।

(ঐ—১০৮)

সর্বজ্ঞ সর্বদর্শী ঋষিগণ কর্তৃক আচরিত পুরাতন ধর্মে কদাচ অবিশ্বাস করিও না।

(ঐ)

ফলদর্শন না হইলেও ধর্ম বা দেবতার প্রতি অশ্রদ্ধা করা উচিত নহে।

অসুখ-বর্জিত হইয়া প্রবল সহকারে যজ্ঞ ও দান করা কর্তব্য, যেহেতু ইহাই সনাতন ধর্ম বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং কর্মের ফল ইহলোকেও দৃষ্ট হইতেছে।

(ঐ—১১০)

ভক্ত ব্যক্তি মরণশীল হইয়াও বাহ্যর প্রদানে অসমর্থ প্রাপ্ত হয়, সেই পরম দেবতাকে কোন প্রকারে অবমাননা করিও না।

(ঐ)

জ্যোতী।—দৈবপণ হইয়া কর্ম করিতে বিমুখ হওয়া কোন ক্রমেই উচিত নহে। সত্ত্ব কর্মীহুঠানে নিযুক্ত হও, কদাচ মানিযুক্ত হইও না।

(ঐ—১১১)

যে ব্যক্তি অলসাপরায়ণ হইয়া কেবল শরান থাকে, তাহাতে অলসার আবেশ হয়। আর যে পুরুষ কার্য-দক্ষ, সে নিশ্চয়ই আপন কর্মের ফল লাভ করত অতুল ঐশ্বর্য ভোগ করে।

সংশয়ই অনর্থের মূল; অসংশয়চিত্তে কীন্দ্র করিলে অবশ্যই কার্যসিদ্ধি হয়; কিন্তু নিতান্ত সংশয়বিহীন ধীর ব্যক্তি সংসারে অতি হীনত।

(ঐ—১১৪)

আমি কর্ম করিলে অর্থসিদ্ধি হয় না এই বলিয়া কর্মে বৈরাগ্য প্রকাশ কবিবে না।

(ঐ—১১৫)

ভীম।—দান, যজ্ঞ, সাধুগণের পূজা, ঋণাধারন-ও আর্জব এই কয়েকটি প্রধান ধর্ম।

ধর্মই এই জগতের মূল, ধর্মোপেক্ষা কিছুই উৎকৃষ্ট
নহে।

(ঐ—১২১)

হংস।—উৎকৃষ্টের সহিত উৎকৃষ্টের সঙ্গতি সাত্ত্বিক
গুণপ্রসবিনী হয় সন্দেহ নাই।

(ঐ—১২৫)

দময়ন্তী।—সর্বপ্রকার চক্ষে ভাষ্যাই মহোৎসবরূপ।
ভাষ্যাসম ওষধ আর কিছুই নাই।

(ঐ—১১৬)

নল।—দুঃখিত ব্যক্তির ভাষ্যাই একমাত্র মিত্র।

(ঐ—১১৬)

দময়ন্তী।—কাল পরিপূর্ণ না হইলে কেহই মৃত্যুগ্রাসে
পতিত হয় না।

দময়ন্তী।—মানবগণের সুখদুঃখ ও শুভাশুভ সকলই
দৈবায়ত্ত তাহার সন্দেহ নাই।

(ঐ—১৩৭)

হুদেব।—পতিই নারীর প্রধান ভূষণ।

(ঐ—১৪৮)

নল।—জীলোকের স্বভাব অতি চঞ্চল।

(ঐ—১৫৭)

অকুপর্ণ।—এই সংসারের কাহারও সর্বস্বতা নাই;
এক পুরুষে জ্ঞানের সন্মত সমাবেশ থাকে নিত্য
অসম্ভব।

(ঐ—১৬১)

বৃহস্পতি।—জুখ দুঃখ অতীর অকিঞ্চিৎকর।

ঐ।—পুরুষার্থের অস্থিরতা জানিয়া তাহার অভ্যু-
দয় বা ন্যাসের বিষয়ে চিন্তিত হওয়া অস্বচিত।

ঐ।—বিপৎপাতে বিমোহিত হওয়া কাপুরুষের
লক্ষণ।

ঐ।—দৈবের প্রতিকূলতা প্রযুক্ত পুরুষকার
নিষ্ফল হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে জ্ঞানী ব্যক্তির অন্ত-
করণ কদাচ বিষয় বা অভিভূত হয় না।

(ঐ—১৮৭-৮)

পুলস্ত্য।—মহুঘোর বহুপুত্র কামনা করা কর্তব্য।

(তীর্থযাত্রা পরীক্ষায়—৩২৫)

পুলস্ত্য।—বাহার হস্তধর পদধর মন বিদ্যা তপ ও
কীর্তি হুগ্ধবত আছে, সেই ব্যক্তিই তীর্থকল ভোগ করে।

যে ব্যক্তি প্রতিগ্রহশরাদ্বারা ও সত্তত সন্তুষ্ট, বাহার
শরীরে অহঙ্কারের লেশ মাত্র নাই, সেই ব্যক্তিই তীর্থকল
ভোগ করে।

যে ব্যক্তি অহঙ্কারাদিরহিত, অন্নাহার, জিতে-

হ্রি ও সর্বপাপবিমুক্ত, সেই ব্যক্তিই তীর্থকল ভোগ
করে।

(ঐ—১৯৫)

লোমশ।—অধার্মিক লোক ধর্মবিরুদ্ধ কর্ম দ্বারা যে
অভ্যাদয় লাভ করে, তাহাযে আপনি কদাচ খেদ প্রকাশ
করিবেন না। যদ্বা অধর্মাচরণ দ্বারা প্রথমতঃ অভ্যাদয়
লাভ করিয়া সুখ সন্তোষ করে, পরে আপনাকে প্রভু বোধ
করত শত্রুসংহারে প্রবৃত্ত হইয়া পরিশেষে বরং সমুদ্রে
নির্মূল হইয়া থাকে।

(ঐ—৩৫৮)

ঐ।—অহঙ্কার হইতে অভিমান, অভিমান হইতে
ক্রোধ ও ক্রোধ হইতে নির্লজ্জতা জন্মে; সেই নির্লজ্জতা-
প্রভাবেই বিনাশ।

(ঐ—৩৫৯)

লোপামুদ্রা।—এক বিধান সাধু পুত্র বহুসংখ্যক অসাধু
পুত্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

(ঐ—৩৭২)

লোমশ।—তপস্যাই লোকহিতের কারণ।

(ঐ—৩৮১)

উদীনর।—ব্রহ্মত্যা ও গোহত্যা করিলে বৈরাগ্য
পাপ হয়, পরাগাগত ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিলে তদ্রূপ
পাপ জন্মে।

(ঐ—৪৬১)

শ্যোন।—যে ধর্ম ধর্মাস্তরবিরোধী, তাহা কখন ধর্ম
নহে; পরম্পর-অস্তিরোধী ধর্মই প্রকৃত ধর্ম।

(ঐ—৪৬২)

হুম্যান।—আচার হইতে ধর্মের সম্ভব হইয়াছে।

(ঐ—৫২৮)

যজ্ঞ অধ্যয়ন ও দান এই তিনটি সর্ববর্ণের সাধারণ
ধর্ম।

(ঐ—৫২৯)

বৃধিষ্টির।—যে ব্যক্তি ধর্মার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত না
করিয়া পাপে আসক্ত হয়, সে অবশ্যই সেই পাপের কল
ভোগ করে।

(ঐ—৫৬৭)

কুবের।—যে ব্যক্তি ক্রোধের বশবর্তী হইয়া আপনার
অভিষ্টপাতের প্রতি দৃষ্টি না করে, যে ব্যক্তি একান্ত পাপ-
বুদ্ধি, পাপায়া ও কাব্যবিভাগানভিজ হইয়া পাপেরই
অমুখবর্তী হয়; যে ব্যক্তি কাব্যবিশেষানভিজ, নিত্য
মন্দবুদ্ধি, অকালজ ব্রূহাচার ও ব্রূহাসমারম্ভ, সেই ব্যক্তিকে
ইহকাল ও পরকাল অপেক্ষে ক্রমে কালবাপন করিতে
হয়।

যে ব্যক্তি সাহসপ্রিয় সামর্থ্যভিলাষী প্রবন্ধনাগর ও
দুরাশা সে নিশ্চয়ই পাপপঙ্কে নিমগ্ন হয়।

(বঙ্গবন্ধু পরীক্ষায়—১৭২। ৩)

সঙ্গীতে ভাব।

(EMOTION)

(খ্রীষ্টলচন্দ্র বড়াল, বি-এল্.)

সঙ্গীত ভাবগম্যকীর ললিত কলা। অন্তরের যে অনি-
র্কচরিত ভাব তাহা সঙ্গীতের দ্বারা ব্যক্ত হয়; তাই
তাই সঙ্গীতের প্রাণ। ললিত-কলার উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্য-
সৃষ্টি করা। সুপ্রসিদ্ধ ক্যান্টন দার্শনিক Kantর মতে
সৌন্দর্য্য মানুষকে বিমুগ্ধ, স্থায়ী ও নিঃস্বার্থ আনন্দ দেয়
এবং এক সময়ে বহু লোক সেই আনন্দ উপভোগ করিতে
সক্ষম হয়। অতএব উত্তম সঙ্গীতের দ্বারাও মানুষের চিত্তে
ঐক্য সৌন্দর্য্যসৃষ্টজনিত আনন্দের উদ্ভব হওয়া উচিত।
যে সঙ্গীতের দ্বারা ঐক্য সৌন্দর্য্য বা ভাবের সৃষ্টি না
হয়, তাহা সঙ্গীত নামের যোগ্য নয়।

আজকাল আমাদের ওস্তাদি প্রপদ বা পাগল গানে
ঐক্য সৌন্দর্য্যসৃষ্টির দিকে গায়কদের বড় একটা লক্ষ্য
থাকে না; ফলে ওস্তাদি গানের উপর অধিকাংশ মার্জিত-
রুচি-সম্পন্ন লোকই চট।—বাস্তবিক চট্টগারও করা। যে
সঙ্গীত মানুষকে ইহলোকের ভ্রম-ক্লেশ, ভয়-ভাবনা দূর
করিয়া অনন্ত আনন্দলোকে লভিয়া যাইবে, যে সঙ্গীত
চির-বিচ্ছেদজর্জর চিত্তে শান্তির অমৃতধারা বর্ষণ করিবে,
যে সঙ্গীত পৃথিবীর সমস্ত আশাঘরনা ভুলাইয়া স্বর্গের
মন্দাকিনীধারা পান করাইবে—সেই সঙ্গীতের নামে
অতিপদে বাদ্যমুগ্ধ, কলহ কে সহ্য করিবে? আজকাল-
কার ওস্তাদি গানে প্রায়ই দেখা যায় যে, গায়ক ও
বাদকের মধ্যে একটা প্রতিযোগিতার ভাব চলে—কে
কাহাকে পরাস্ত করিতে পারে! হঠাৎ দ্বারা রসসৃষ্টি
হয় না—গানের নামে তাণ্ডবগীতা চলে। গায়কের পক্ষে
গানই প্রধান; গানের সুর ও কথা সুন্দর ও সুস্পষ্টভাবে
ব্যক্ত করাই তাঁহার কর্তব্য; এবং বাদকের কর্তব্য গায়ককে
অনুসরণ করা—মুহুর্তে তবলা বা মৃদঙ্গ ঘা দিয়া গানের
ছন্দ বাহির করা—গায়ককে কোনরূপে অতিক্রম করিয়া
নিজের বাহ্যজরি দেখানো নয়। তাই রগীন্দ্রনাথ সত্যই
বলিয়াছেন যে, ওস্তাদের এই সকল সঙ্গীতে 'কৌশল
আছে কিন্তু দরদ নাই'। এই দরদই আমরা সঙ্গীতে
চাই—এই দরদই অপরের প্রাণ গলাতে পারে। গানের
নামে বাদকের সহিত কসমৎ গানের উদ্দেশ্য নয়।
যিনি প্রকৃত artist বা কলাবিৎ হইবেন—তিনি গানের
ভাবকে কখনও উপেক্ষা করিবেন না—ভাগ্যহীন প্রাণহীন
গানে কাহার মন আকৃষ্ট হইবে?

আমি বলিয়া আসিলাম যে, সৌন্দর্য্যসৃষ্টি বা মানু-
ষ্যে সুপ্ত সৌন্দর্য্যবোধ জাগ্রত করাই ললিত-কলার
উদ্দেশ্য। আমাদের ওস্তাদি সঙ্গীতে যদি সৌন্দর্য্য-
সৃষ্টির প্রয়াস না থাকে বা অভাব থাকে, সে দোষ

কোনরকমেই মার্জনীয় নয়। কারণ সৌন্দর্য্যসৃষ্টি না
হইলে সঙ্গীতের উদ্দেশ্যই বিফল হইল। আমার এই
কথায় কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, সঙ্গীতের সুর-
তাল যদি ঠিক হয়, তাহলে এক অপূর্ণ আনন্দ পাওয়া
যায়; সে আনন্দ উপলব্ধি করিতে হইলে কিঞ্চিৎ শ্রম বা
এ বিষয়ে culture চাই—অর্থাৎ এই বিষয়ে কিছু জ্ঞান
চাই। আমি স্বীকার করি যে সুর ও তাল ঠিক হইলে
কয়েকজন বিশেষজ্ঞ বিশেষ আনন্দ পাইয়া থাকেন,
কিন্তু সে আনন্দ ভোগ করিবার ক্ষমতা সকলের নাই। এ
আনন্দ intellectual বা বিজ্ঞানের আনন্দ—aesthetic
বা সৌন্দর্য্যসৃষ্টজনিত আনন্দ নয়। সঙ্গীত যদি intellec-
tual বা বিজ্ঞানের আনন্দ দেয়, তাহলে ললিতকলা
দ্বিগানে ইগা খাট হইবে—কারণ ললিতকলা universal
বা সার্বজনীন আনন্দ প্রদান করে; বহুলোক একসঙ্গে
সে আনন্দ উপভোগ করিতে সমর্থ হয়। আমাদের
ওস্তাদগণ সুর-তাল বা সঙ্গীতের ব্যাকরণের দিকে
অতিমাত্রায় লক্ষ্য দেন, ফলে রসসৃষ্টির পক্ষে বাধাত
ঘটে। তবে আমি একথা বলি না যে সুর-তালের প্রতি
লক্ষ্য দিবার দরকার নাই, কারণ রসসৃষ্টি করিতে হইলেও
ঐ গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখা দরকার; আমি বলি, সুর
তাল ও ভাবের সামঞ্জস্য করিয়া গান গাওয়া অসম্ভব
নয়। পূর্বে আমাদের সঙ্গীতে যে ভাবের দিক উপেক্ষা
করা হইত না তাহার প্রমাণ সঙ্গীতবিদগণ তানসেন
সম্বন্ধে কিংবদন্তী। তানসেন গানের ভাবে সুরে তালে
ঐক্য তন্ময় বা আত্মহারা হইয়া গান গাইতেন যে, মল্লার
রাগিণী গাইলে বাদল উপাভূত হইত, দীপক রাগিণী
গাইলে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইত। এইরূপ তন্ময় বা আত্ম-
তারা ভাব সঙ্গীতে চাই। ইহার দ্বারা রসসৃষ্টি সম্ভব
হয়। আর এইরূপ গানই মানুষকে মুক্তির আশ্বাস
দিতে পারে। তাই তেজস্বী শ্রীমতী বিবেকানন্দ বলিয়া
গিয়াছেন :—

“Drama and music are by themselves
religion, any song, lovesong or any song,
never mind; if one's whole soul is in that
song, he attains salvation just by that;
nothing else he has to do; if a man's soul is
in that, his soul gets salvation.”

তাই পাশ্চাত্য সাহিত্যশিল্পী Carlyle সঙ্গীতের
সম্বন্ধে বলেন :—“A kind of inarticulate, un-
fathomable speech, which leads to the edge
of the Infinite and lets us for moments gaze
into that !”

সঙ্গীত যে শ্রেষ্ঠ যোগ ও কথা নিগম নয়—যদি সঙ্গীত
ভাবে প্রাণ-মন ভুবাইয়া গীত হয়। পাশ্চাত্য শ্রাবণশিল্পী
রোমান্টা রোম্যান্টোর কথা আমরা কিছু কিছু জানি; তিনি
বলেন, হৃৎকণ্ঠে যখন তাঁকে পীড়িত করে, তখন
তিনি সঙ্গীতসমূহেরে শ্রাবণ করিয়া নবজীবন প্রাপ্ত হন।
আমাদের দেশে সঙ্গীতের উন্নতি হোক কার্যমানবোধ্য
এই প্রার্থনা করি। সঙ্গীতের নামে বাদ্যমুগ্ধ, বিরোধ
দেশ হইতে তিরোহিত হোক।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

ভৈরবী—দাদরা ।

এই যে প্রভাত আলো
এই যে কল পাখী
এই যে সবুজ শাখী
চিত্ত কোথায় ?
এই যে শ্যামল তৃণ
এই যে ফুলের রাশি
হাওয়ার কল বাঁশী
চিত্ত কোথায় ?

এই যে রবির কিরণ
মেঘের সজল কালো
রাতের জ্যোৎস্না-আলো
চিত্ত কোথায় ?
আনন্দেরি ধারা
বইচে পাগল পারা
ধরণী তার হারা
চিত্ত কোথায় ?

এই যে তাঁহার পরশ
সকল দুঃখে অশ্রু
বীণা বাজায় যুকে
চিত্ত কোথায় ?
ডাক আসে যে তাঁর
ভেঙ্গে সকল দার
খোঁজ করে আমার
চিত্ত কোথায় ?

কথা, সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল, বি-এল ।

II সা দা দা । দা দা -পা I পা পা -। -। -। -। I পা -সা সা ।
এ ই বে প্র তা ত্ আ দো এ ই বে

। গা দা -পা I মা মা -। -। -। -। I মা পা পমা । জা জা -। I
ক ল . পা খী এ ই বে ল ব্ জ

I রা রজা -মজা । -রজা -। -সা I সা -খা জা । খা সা -। I -। -। -।
শা খী চি . ত্ত কো থা র

। -। -। -। I সা -দা । দা গা -। I গা সা -। -। -। -। I রজা -। জা ।
. এ ই বে শ্যামল তৃণ এ ই বে

। জা জা -। I জা জা -। -। -। -। I মা মা মা । মা মা -। I
ফুলের রাশি হাওয়ার কল .

I জা মা -। -জা -খা -সা I সা -খা জা । খা সা -। I -। -। -।
বা নী চি . ত্ত কো থা র

। -। -। -। II
. . . .

II দা - দা । গা সা - I গা সা - । - - - I জ্ঞা জ্ঞা - ।
এ ই বে র বি র কি র গ . . . মে যে র

I খা সা - I গা সা - । - - - I মী মী - । মী - মীজ্ঞা I
ন জ ল কা লো . . . রা তে র ঘো ৭ রা .

I রী রজ্ঞা - মীজ্ঞা । - রজ্ঞা - - মী I সা - খা জ্ঞা । খা সা - I - - -
আ লো . . . চি . ত কো থা র . . .

I - - - I সা সা - । খা সা - I গা গা - । - - - I 'সা - গা ।
. . . আ ন ন্ দে রি . ধা রা . . . ব ই চে

I দা পদা - গা I দা পা - । - - - I পা পা - জ্ঞা । জ্ঞা পা - I
পা গ . ল্ পা রা . . . ধ র . নী তা র

I পা গদা - । - - - I সা - খা জ্ঞা । খা সা - I - - - I
হা রা . . . চি . ত কো থা র . . .

II দা - দা । গা সা - I গা সা - । - - - I জ্ঞা জ্ঞা - । খা - সা I
এ ই বে জী হা র গ র ন্ . . . ন ক ল্ হ: . থে

I গা সা - । - - - I মী মী - । মী মী - জ্ঞা I রী রজ্ঞা - মীজ্ঞা ।
হু থে . . . বী গা . বা আ র বু কে . . .

I - রজ্ঞা - - মী I সা - খা জ্ঞা । খা সা - I - - - I
. . . চি . ত কো থা র . . .

I সা - সা । খা সা - I গা - - । - - - I সা সা - দা ।
জা ক আ সে যে . . . তার . . . তে দে . . .

I গা দা - I পা - - । - - - I পা - জ্ঞা । পা - সা পা I
ন ক ল্ ধার . . . ধো জ ক রে . আ

I গদা - - । - - - I সা - খা জ্ঞা । খা সা - I - - - I
নার . . . চি . ত কো থা র . . .

সংবাদ ।

শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজ ।—গত ১১ই ও ১২ই পৌষ শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাষষ্টিতম সাংস্বেসরিক উৎসব যথার্থীতি অনুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। মহর্ষিদেবের সমসাময়িক জননজাল মৈত্র মতালয় ৬৫ বৎসর পূর্বে এই শ্রীরামপুরে ব্রাহ্মোপাসনার পবিত্র অগ্নি প্রথম স্থাপন করেন; পরে তাঁহার সহকর্মী হইয়াছিলেন ৬৩৩র্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়। অনন্তর মৈত্রমহাশয়ের অবর্তমানে তদীয় আত্মজত্বা ৬মমুখনাথ লাহিড়ী ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ৬প্রমথনাথ লাহিড়ী—উভয়েই আজীবন আপন ভাগ্য শক্তি ও প্রীতির আহুতি দিয়া ব্রাহ্মোপাসনার সেই পবিত্র অগ্নিকে দিন দিন বর্দ্ধিত ছাড়া কখনও নির্দোষিত হইতে দেন নাই। তাঁহাদের মৃত্যুর পর দীর্ঘকাল ধরিয়া উপবৃত্ত সাধক ও সেবকের একান্ত অভাবে মনে হইয়াছিল, বুঝি, এই সুসমৃদ্ধ উপনগরীর বৃকের উপর হইতে সেই পবিত্র অগ্নিকণা চিরদিনের জন্যই নিভিয়া গিয়াছে। কিন্তু বড়ই আনন্দের সংবাদ এই যে, ৬প্রমথনাথ লাহিড়ী মহাশয়ের পুত্রবধু শ্রীমান্ পরেশনাথ ও শ্রীমান্ সারনাথ বর্তমানে উপযুক্ত হইয়া ৬তারিণীচরণ গুপ্ত মহাশয়ের পরিবারবর্গ এবং তাঁহাদের শ্রীরামপুরস্থ বন্ধুগণের উদ্যানে ও সমবেগিতার প্রোৎসাহিত হইয়া তাঁহাদের পিতামহ ও পিতৃদেবের সাধনাকেই আপনাদের জীবনে বরণ করিয়া লইতেছেন—নির্দোষিতপ্রায় ব্রাহ্মণিকে আবার তাঁহারা ধীরে ধীরে প্রজ্জ্বলিত করিতেছেন।

এতদপক্ষে গত ১১ই পৌষ রবিবার প্রাতঃকালে কলিকাতা হইতে আদি ব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ উদীয়মান গীতিকবি স্বপ্ন শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র বড়াণ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশিষ্ট সভা শ্রীশিশিরকুমার দত্ত এবং আরও কয়েকজন ভ্রাতৃলোক আমন্ত্রিত হইয়া শ্রীরামপুর গমন করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মোৎসবের পবিত্র পীঠস্থান ৬৩৩র্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়ের গৃহেই প্রাতঃউপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। উপাসনাপূর্ত্তী পত্র-পুষ্প ও পতাকা দ্বারা সুন্দররূপে সজ্জিত হইয়াছিল। প্রভাতে উষাকীর্ত্তন বাহির হইয়াছিল। অতঃপর কলিকাতা হইতে সকলে আসিলে বেলা ৯ ঘটিকার উপাসনা আরম্ভ হয়।

সাক্ষ্য উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল ৬মহেশ্বনাথ সামাণ মহাশয়ের গৃহে। এই উভয় কালের উপদেশ ও উপাসনার ভার লইয়াছিলেন শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ত-তীর্থ মহাশয় এবং সঙ্গীতের ভার লইয়াছিলেন শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র বড়াণ ও শ্রীমতী মনোরমা দেবী।

১২ই পৌষ প্রাতঃকালে যথার্থীতি উপাসনাদি হইয়া-

ছিল। ইহা ব্যতীত এই দুইদিন অ্যাপী উৎসবের অঙ্গ-রূপে প্রথম দিন দ্বিগ্রহের সার্যালভবনে ‘যুবকসমিতি’ এবং দ্বিতীয় দিন দ্বিগ্রহের ১নং বেনেপাড়া লেনে ভাঙ্কড়ী-দ্ববনে ‘আর্য্যকন্যাসম্মিলন’ ও বালক শিশিরকুমারের স্মৃতি উপলক্ষে ‘বালকবালিকাসম্মিলন’ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল।

স্থানীয় অধিবাসীগণ সকলেই এই ব্রাহ্মসমাজকে সানন্দে আপনাদের মধ্যে বরণ করিয়া লইয়াছেন। তাই নির্ভাবান্ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ও অন্তঃপুরচারিণীরাও নিঃসঙ্কোচে এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। আদিব্রাহ্মসমাজের ইহাই চিরন্তন সাধনা—হিন্দুসমাজকে পরিত্যাগ করিয়া নয়, তাহাকে সঙ্গে লইয়াই অগ্রসর হইতে হইবে।

সমাগত ভ্রতজনগণের আদর-আপ্যায়ন ও তাঁহাদের আহালাদির আয়োজন অতি সুন্দর হইয়াছিল।

উন্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজ ।—গত ৯ই পৌষ শুক্রবার হইতে উন্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব আরম্ভ হয়। এতদপক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের উপর প্রথম দিনের সাক্ষ্য উপাসনার ভার অর্পিত হইয়াছিল। তিনি ঐক্য দিবস যথাসময়ে বেদীগ্রহণপূর্ব্বক উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান করিয়াছিলেন; উপদেশের বিষয় ছিল ‘মামেকং শরণং ব্রহ্ম’। আদিব্রাহ্মসমাজের আজীবন অমুরাঙ্গী, উদীয়মান গীতিকবি স্বপ্ন শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র বড়াণ সানন্দে সঙ্গীতের ভার গ্রহণ করিয়া সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছিলেন ও আনন্দবর্দ্ধন করিয়াছিলেন।

পুস্তক বিতরণ ।—এলাগিন রোড পোঃ অঃ, ২নং চক্রেবড়ে পেন নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্রীচক্ৰ মল্লিক তাঁহার প্রণীত বহু প্রশংসিত “সংপ্রসঙ্গ” ও “হুই ভাই” পুস্তক দুইখানি বিনামূল্যে সকল ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ পুস্তকালয়ে বিতরণ করিবেন। সম্পাদকগণ কেবলমাত্র তিন আনা মূল্যের ডাকটিকিট তাঁহার নিকট পাঠাইলেই হইবে। “সংপ্রসঙ্গ”-খানি প্রায় দুই শত পৃষ্ঠার সমাপ্ত। মূল্য ৯০। “হুই ভাই” উপন্যাস—মূল্য ১২। ভাল বাধান ও চিত্রযুক্ত।

শোক-সংবাদ ।

স্বামী প্রদ্বানন্দ ।—গত ৮ই পৌষ বৃহস্পতি-বার অপরাহ্ন বেলা ৪ ঘটিকার সময় ভারতের রাজধানী দিল্লীনগরীতে স্বামী প্রদ্বানন্দ তাঁহার স্বীয় বাসভবনে আকস্মিক রদীদ নামক একজন মুসলমান আততায়ীর

হস্তে প্রাণবিসর্জন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়সক্রম হইয়াছিল ৭১ বৎসর। তিনি সম্প্রতি নিউমো-নিয়া রোগে ভুগিতেছিলেন। উক্ত দিবস অপরাহ্নে আব্দুল রসীদ স্বামীজীর গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সতিত ইসলামধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিতে চাহে, কিন্তু স্বামীজীর শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন ঐ আলোচনা ভবিষ্যতের জন্য স্থগিত রাখা হয়। অতঃপর আব্দুল রসীদ জলপানের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে স্বামীজীর আদেশে তাঁহার ভৃত্য ধরম সিং তাহাকে পাশের ঘর লইয়া যায়। জলপান শেষ করিয়াই সে দৌড়াইয়া স্বামীজীর গৃহে পুনরায় প্রবেশ করে এবং তাঁহার বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়া উপস্থাপি চারি-পাঁচটা গুলি ছোড়ে। এই সংঘাতিক আঘাতে স্বামীজী তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। প্রভুকে রক্ষা করিতে যাইয়া ভৃত্য ধরম সিং ও আততায়ীর হস্তে ভীষণরূপে আহত হয়; হৃৎকের বিষয়, হাঁসপাতালে প্রেরিত হইয়া সূচিকিংসায় সে ধীরে ধীরে স্তব্ধ হইয়া উঠিতেছে।

জলদ্বয়ের আইনবাবসারী লাল মুন্সীরাম ভগবৎ-প্রেরণায় কিরূপে স্বামী প্রজ্ঞানন্দ হইয়া আর্দ্রসমাজের কর্ণগর হইলেন, কিরূপে তিনি গুরুকুলের প্রতিষ্ঠা করিলেন, কিরূপে তিনি রাউলট আইনের প্রতিবাদ-কল্পে রাজনীতিক আন্দোলনে সংশ্লিষ্ট হইলেন, কিরূপে তিনি মহাত্মা গান্ধীর সহযোগী হইয়া হিন্দু মুসলমান-মিলন ও অসহযোগপ্রচারে ত্রুটি হইলেন, অতঃপর কি কারণেই বা রাজনীতিক সংশ্রব বর্জন করিয়া হিন্দু-সংগঠন ও শুদ্ধি আন্দোলনে মনোনিবেশ করিলেন সে সব পুরণ ইতিকথার আলোচনা বহু সংবাদপত্রেই হইয়াছে, সুতরাং আমরা এখানে তাহা হইতে নিরন্তর হইলাম। স্বামী প্রজ্ঞানন্দের মৃত্যুতে ভারতের অন্ধকারপ্রায় জাতীয় জীবনের কত বড় মঙ্গল দীপটি যে আঁক নিবিয়া গেল, তাঁহার যুগ-যুগ সঞ্চিত অন্ধকার যে আরও কত নিবিড় হইয়া উঠিল,—যে ক্ষতি যে আঘাত আমরা পাইলাম, তাহার দুঃসহ বেদনা অনবরত বুক বাজিতে থাকিলেও—আজ সে কথা ভাবিবার অবসর আমাদের নাই। আজ শুধু মনে পড়িতেছে ভারতের যুগ-যুগ-ব্যাপী জর্জরা-গাণা—তাঁহার দীর্ঘকালের একজাতিত্ব লাভের প্রয়াস বোধ হয় অনেক দূর পিছাইয়া গেল।

এই গুপ্তহত্যার অন্য যে কোন কারণই থাক না কেন, ইহা অস্বীকার করিতে পারা যায় না যে, সাম্প্র-দায়িক ধর্মবিষে এবং ধর্মোচ্ছ্রাভাই ইহার অন্যতর প্রধান কারণ। ভগবৎপ্রীতিমূলক সত্যধর্মকে অন্তরে গ্রহণ করিলে কি হিন্দুসমাজে, কি মুসলমানসমাজে ধর্মো-চ্ছ্রাভা ও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের অবসর থাকিতে পারে না। প্রার্থনা করি, স্বামী প্রজ্ঞানন্দের মৃত্যুর ফলে দেশ হইতে, সকল সমাজ হইতে ঐ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ তিরোচিত হোক, দেশে পুনরায় মিলনে স্বনন্দ বায়ু প্রবাহিত হোক, শান্তির অমৃত ফল উৎপন্ন হোক।

গ্রন্থ-পরিচয়।

ছড়াই।—সচিত্র সামাজিক ও নৈতিক উপন্যাস।

“স্বাস্থ্য” ও “সংপ্রসঙ্গ” প্রণেতা ত্রিভিত্তিক মল্লিক

প্রণীত। ৬৬নং মানিকতলা ষ্ট্রীট বেঙ্গল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ এবং ২নং চক্রবেড়ে লেন, গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য। মূল্য ১ টাকা। ১৬ পেজী ডবল ক্রাউন আকারের ১২২পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

সকল দেশেই গল্পসাহিত্যের আদর অধিক—বাহারী গল্পের অমুরাগী।—কষ্ট করিয়া নীতিতত্ত্ব বা ধর্মতত্ত্ব পাঠ করিতে অভিলাষী নহেন, তাঁহার বাহাতে কথার ছন্দে সুশিক্ষা পান, পুণ্যের দিকে আকৃষ্ট হইতে পারেন, সামা-জিক দোষ দূর করিয়া হুনাম ঈর্জন করিতে পারেন, প্রবীণ গ্রন্থকার এই গ্রন্থে তাহার প্রয়াস পাইয়াছেন। একই পিটার দুই পুত্র, সংসঙ্গুণে একজন কত উন্নত হইতে পারে, এবং আর একজন সংসর্গদোষে কিরূপে অবনতির চরম সীমায় উপনীত হয় তাহা বিশদভাবে এই গ্রন্থে চিত্রিত হইয়াছে। প্রেরণ ও প্রেরকের যে তত্ত্বকথা উপনিষদে আছে, প্রকের অপ্রবীণ গ্রন্থকার এই উপন্যাস-খানিতে তাহাকেই মানুষের সমাজে নামাইয়া আনিয়া মূর্ত্ত করিয়া দেখাইয়াছেন।

প্রসঙ্গতঃ ইহাতে কন্যাদায়প্রস্ত ব্যক্তি, বিধবা, কুমারী, অনাথ, দরিদ্র, প্রায় সকল শ্রেণীরই সুখ-দুঃখের কথা আলোচিত হইয়াছে। গ্রন্থখানি একাধারে গল্প ও সচপদেশে পূর্ণ। আশা করি গ্রন্থখানি সকলের নিকট সমাদৃত হইবে।

দানপ্রাপ্তি।

কলিকাতা, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক প্রকের ত্রিভুক্ত শিতিকর্ষ মল্লিক মহাশয় ১৮৪৬ শকের ২২ শে ভাদ্র তারিখে আদিব্রাহ্মসমাজে ১০০ এক শত টাকা দান করিয়াছিলেন। তিনি পুনরায় ১০০ এক শত টাকা দিয়া গত ১২২৬ খৃষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর (১৮৪৮ শকের ১৫ই আশ্বিন) তারিখে উক্ত ২০০ দুই শত টাকা ভবানীপুর ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশনে শত করা বাৎসরিক ৬০ টাকা সুদের ৩৬ মাসের স্থিত গচ্ছিতের ১৬০০নং রসিদ আদিব্রাহ্মসমাজে দান করিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা যে উক্ত টাকা এককালীন খরচ না করিয়া কেবল মাত্র ইহার সুদের টাকাই আদিব্রাহ্মসমাজের হিতার্থে ব্যয় করা হয়। শিতিকর্ষ বাবুর এই উদারতা সমাজহিতৈষীগণের অমুকরণীয়।

আদিব্রাহ্মসমাজ।

আয়-ব্যয়।

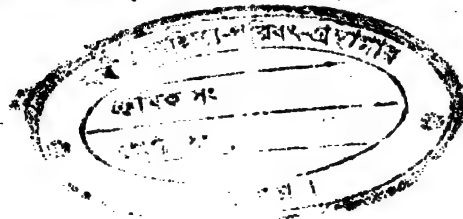
১৮৪৮ শকের অগ্রহায়ণ মাস।

আয়	...	৭২৬।৮/৬
পূর্বকার স্থিত	...	৭।৮/০
সমষ্টি	...	৮০৪।৮/৬
ব্যয়	...	৫৯৭।/৬
স্থিত	...	২০৭/০

আয় ।		তত্ত্ববোধিনী ।	
ব্রাহ্মসমাজ ।		দপ্তরী	
এককালীন দান	২০০/-	মাসুল	৬১৮/০
অপগ্রহণ	৩৮৬/৬	বেতন — কর্মধ্যক্ষ	১১০
সম্প্রদায় কাপার	২২/-	" হিসাবরক্ষক	২৮
হাওলাতি আদায়	৪/-	" বেহারী	৪৮
সমষ্টি	৬১২/৬	বিজ্ঞাপন	১০/-
তত্ত্ববোধিনী ।		বিবিধ	১৮/৬
পত্রিকার চাল মূল্য	৬/-	সমষ্টি	৪৬১/০
বিজ্ঞাপনের মূল্য	১৪/-	যন্ত্রালয় ।	
সমষ্টি	২০/-	বেতন	১০৫১/০
যন্ত্রালয় ।		তৈল	১০
অপগ্রহণের পুস্তকমূল্য	৫১৮/০	সামগ্রীমাটী	১০
কাগজের মূল্য	৫০/-	কল ঢালাই	১০
সমষ্টি	১০১৮/০	দপ্তরী	২৮/০
পুস্তকালয় ।		মাসুল	৮/০
সমাজের পুস্তক	৫০	ভাষ্য	১৮/০
গীতারহস্যের মূল্য	৬০/-	অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	১১১৮/৬
ঐ মাসুল	২৫০	লেই	৮/৬
সমষ্টি	৬০১/০	বিবিধ	১৮/৬
সর্ব সমষ্টি	৭২৬১৮/৬	সমষ্টি	১২৮১৮/২
ব্যয় ।		পুস্তকালয় ।	
ব্রাহ্মসমাজ ।		বেতন — কর্মধ্যক্ষ	১০৮
পাথের	৫/-	দপ্তরী	৪৮
নেতন	৪১১/০	মাসুল	৮/০
সরঞ্জামী	২/০	গীতার মূল্য	৩৬১/০
মাসুল	১১/৬	ঐ মাসুল	৫৮/০
ইলেকট্রিক	৪৮/৬	ঐ কমিশন	৪১০
কেয়োসিন	১১০	ঐ দপ্তরী	১০৮
ড্রেন পরিষ্কার	১১০	সমষ্টি	৭০৮/০
অপগ্রহণ	১০২৮/০	সর্ব সমষ্টি	৫২৭৮/৬
হাওলাত	৪৮		
বারবরদারী	২৮/৬		
বিবিধ	১৮/৬		
সম্প্রদায়	৫/-		
কোম্পানীর কাগজ হস্তান্তর জন্য	১৭৫/৬		
সমষ্টি	৩৫১৮৮/২		

সপ্তনবতিতম সাপ্তাহিক ব্রহ্মোৎসব ।

আগামী ১১ই মাস মঙ্গলবার প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় আদি-
ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে ব্রহ্মোৎসব হইবে । অতএব ঐ দিবস যথাসময়ে
উক্ত গৃহে সকলের উপস্থিতি প্রার্থনীয় ।



ত্রিভীকৃতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।
সম্পাদক ।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত স্বতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্ৰস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জ্বলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অহুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১বি, বারাগসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সতীশ করিবাজের
ভবন বিখ্যাত

১ দাগে
১০ পাই
১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১১/-

১৫/-
মাগুল সতত

সাহাপুর, বেহালা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্বাস্থ্য সন ১২৬৫ সাল ।

ভারতের গবর্নর জেমারেল রাজ প্রতিনিধি মহোদয় লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোথাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক প্রতীপোষিত

বটকুফ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সুরা

পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রয়,

হেড অফিস :—১৬৩ নং বনকিন্ডল লেন, কলিকাতা ।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

হামিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনকিন্ডল লেন ।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট ।

অয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট ।

চন্দ্র ও চন্দ্রমা বিভাগ :—১২ নং বনকিন্ডল লেন ।

দর্জচিকিৎসা বিভাগ :—৬ নং চান্দা বাজার লেন, সুরা বিভাগ :—৭ নং বনকিন্ডল লেন ।

ফ্যাটেরী :—৯ নং বীরপাড়া লেন, দমদম অংশন ।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশী ভূষণ স্ট্রের লেন, হাটখোলা, পোঃ, কলিকাতা ।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সুরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূল্য পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে । পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয় । রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয় ।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয় ।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা ।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাশ্রয় অকালবার্জিকা, শুক্রভারলা, পুরুষবহানি, বন্ধ্যাত্ব, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, জ্বায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিদীপ্তি, অজীর্ণ, অন্নরোগ কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ । সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রমজনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয় । বহুকাল রোগান্তাগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য কিরিয়া পাইবেন । ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুণ্ণিকর ।

“পানা”

পদ্মকুসুম তৈল ।

সোগাং, শুণে ও ধর্মে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনশিপূর্বক স্থলীভূত করিতে ইহার সমস্তক তৈল অভাববি আবিষ্কৃত হয় নাই ।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোধূর্নি, স্নায়ুবিকার ও ক্রঃশ্বপের ইহা একটা অমোঘ শান্তিকারক তৈল ; বিলাসীর একমাত্র আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্ত্র ।

বঁহাদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অকালপকড়া, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, দ্রুত প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক ।

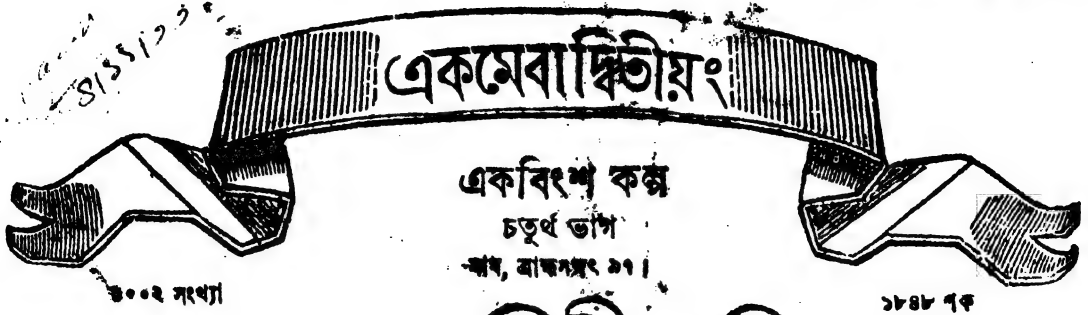
এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত । সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন করে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকুফ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক ।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আসামের কালার প্রভৃতি ঘাবতীর জ্বররোগ একবারে সর্বদা দূরীভূত হয় ।

মূল্য—বড়বোতল ১৮/০ ছোট বোতল ৮/০ মাংসাদি বস্ত্র ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একমিদম্বং সৌম্যকৃতং কিকবাসীতদ্বিতং সর্বমব্জং । তদেব বিভাং জ্ঞানবদ্বিতং শিবং যতঃশ্রিতব্রহ্মব্রহ্মকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বকথাপি সর্বনিরত্ সর্বাক্ষরং সর্ববিশং সর্বশক্তিবদ্ব্যং পূৰ্ণমভিত্যমিতি । একস্য তস্যোব্যোপাসনস্য
পারজিকবৈহিকক শুভভবতি । তস্মিন্ শ্রীতিশ্রুত্যা শ্রিতকথ্যসাধনক তদুপাসনমব্" ।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এস-সি
সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি ।

১। কথায় নয়—কাজে	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৪৯
২। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—করণার সাগর কৃপাল দাত হে ৮ প্রতিভা দেবী		...	২৫৩
৩। আক্ষগণের প্রতি সবিনয় নিবেদন	শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	...	২৫৫
৪। ভট্টনারায়ণপরিচয়	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৫৮
৫। দেবেশ্বনাথের বিদ্যাশিক্ষা ও হিন্দুকলেজ	আচার্য্য শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, এম-এ	...	২৬৩
৬। ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্ কাউয়েল	শ্রীপঞ্চানন রায়	...	২৬৫
৭। মহর্ষি দেবেশ্বনাথ	রায়বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্যাল	...	২৬৭
৮। সপ্তমবর্তিতম মাঘোৎসব		...	২৬৯
৯। গ্রন্থপরিচয়—অতি আধুনিক বাংলা কথাদাহিতা ; দ্বাভারণ—বাস্তবিক অত্মসংগে		...	২৭১
১০। শোক-সংবাদ—৮নীলিমা দেবী		...	২৭২
১১। দানপ্রাপ্তিস্বীকার		...	২৭২
১২। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্যপ্রাপ্তিস্বীকার		...	২৭৩

৫৫ নং অগার টিঙ্গুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ ঘরে প্রিয়পঞ্চোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সাল ১৩৩৩ । খৃঃ ১৯২৭ । সংখ্যা ১২৮৩ । কলিগত্যক ৫০২৭ । মাঘ ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ভাকমাগুল ৮০ আনা । এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা ।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসাধকের নামে

পাঠাইতে হইবে ।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ ।

মূল্য ৫০
ডজন ৪
গ্রেস ৪০

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ

পাইকারী দর
ও কমিশন
মুক্ত ।

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা । ৪২ বি, মূল্যপুর স্ট্রীট ।

শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য

অটুট রাখিতে হইলে প্রাচীন ঋষিগণের বহু প্রশংসিত অম্বগন্ধা
রসায়নের উপাদান সমূহ হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক
প্রণালীতে পুস্তত

‘অস্থান’

সে ব ন ক র ন। ই হা

তেজস্কর, বলস্বদিকর, ক্ষুধিকর

স্বতিশক্তির হ্রাস, বার্কক্যজনিত ক্ষীণতা, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা ও
সর্ববিধ মানসিক বিকারে এবং বক্ষ্যত্ব, কাশ, ক্ষয়রোগ, বহুমূত্র, কোষ্ঠবদ্ধতা, অগ্নিমান্দ্য,
শুক্রতারণ্য প্রভৃতি জটিল রোগে অব্যর্থ ফলপ্রদ। ইহা সেবনে সকল প্রকার দৌর্বল্য
দূর হইয়া দেহে নববলের সঞ্চার হয়। খাইতে সুস্বাদু।

দাম—১।।০ এক টাকা দশ আনা।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
কান্সাসিউতিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড
কলিকাতা।

মোক্তারসিপ্ ইনিষ্টিটিউসন্।

মোক্তারী পরীক্ষার্থীদের স্বর্ণ স্বযোগ।

হাইকোর্টের কতিপয় উকিলগণের উৎসাহে উক্ত স্কুল গঠিত হইয়াছে; আগামী মার্চ মাস হইতে
ক্লাস বসিবে। ছাত্রগণ স্কুলের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস ভট্টাচার্য (হাইকোর্টের উকিল) মহাশয়ের
নিকট এনং রামকান্ত মিত্র লেন, বহুবাজার পোঃ আঃ কলিকাতা এই ঠিকানায় আবেদন করিলে
অন্যান্য বিষয় জানিতে পারিবেন।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

মাঘ, আশ্বিন ১৩৭১।

১০০২ সংখ্যা

১৮৪৮ ৭৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“এক বা একবিংশ বা দ্বিতীয় কল্পনাগোত্রবিশ্বং সর্বস্বত্বং। তদেন নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং বস্তুবিরূপং সর্বকালোপস্থিতং। সর্বকালোপস্থিতং সর্বকালোপস্থিতং সর্বকালোপস্থিতং। একস্য তদোপস্থিতং। পারত্রিকমৈহিকক ভুতভবতি। তস্মিন্ প্রীতিতয়া শ্রিরকার্যসাধনক তদুপাসনম্বেব”

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর বি, এস-সি।

কলিঙ্গতাক ৫০২৭। স্বৰ্ণ ১৯৮৩। খৃঃ ১৯২৭। শক ১৮৪৮। সাল ১৩৩৩।

কথায় নয়—কাজে।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহস্ত।
তুমি আমাদের পিতা, পিতার ন্যায় আমা-
দিগকে জ্ঞানশিক্ষা দাও। তোমাকে নমস্কার।
ভগবানের পথে এই পৃথিবীতে কত শত সাধু
মহাত্মা পরম্পরের সহিত আড়াআড়ি করিয়া দ্রুত-
গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছেন। এখানে ব্রাহ্মসমাজের
ন্যায় উদারতম ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজের
কার্যভার আমার ন্যায় এক ক্ষুদ্রশক্তি দীনহীন
ব্যক্তির উপর সম্যক হওয়ায় আমি নিজের অক্ষম-
তায় ভয়ে লজ্জায় ও ক্ষোভে সত্যসত্যই ব্যথিত-
চিত্ত ও জ্বরমাণ হইয়া পড়িয়াছি। সকল বিষয়ে
সীমাবদ্ধ মানবের পক্ষে বর্তমান দুঃখদৈন্যের
ভিতর, বর্তমান নিরাশা-নিরানন্দের ভিতর ব্রাহ্ম-
ধর্মের উদারতম বীজ সত্যসত্য প্রাণের ভিতর
ধারণ করিয়া সংসারপথে অগ্রসর হইতে হইলে
যে কিপ্রকার পর্বতসমান বাধাবিঘ্ন অতিক্রম
করিতে হয়, যিনি এই ভাবে সংসারপথে অগ্রসর
হইয়াছেন, তিনিই তাহা জানেন। কিন্তু সম্মুখে
রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্র, ভক্তিবাজন রাজনারায়ণ বসু, ব্রহ্মসম্পদ
প্রভাপচন্দ্র, আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি অক্লান্ত-
কর্ম্ম মহাপুরুষদিগের দৃষ্টান্ত পাইয়া পদে পদে

অলিপদ হইবার আশঙ্কা সবেও কে অগ্রসর হই-
বার আনন্দ হইতে আপনাকে বঞ্চিত রাখিবে?
তাহাদেরই দৃষ্টান্তে, তাহাদেরই চরণতলে দাঁড়াইয়া
এই মহান ভার আমি আমার এই ক্ষুদ্র মস্তকে
বহন করিতে উদ্যত হইয়াছি। পরলোকগত
ঈশানচন্দ্র বসু প্রভৃতির ন্যায় যে সকল অজ্ঞাতনামা
কিন্তু নীরবকর্ম্মী মহাপুরুষ ব্রাহ্মসমাজের অক্লান্ত
সেবায় নীরবে দেহপাত করিয়া গিয়াছেন, তাহা-
দেরও উদ্দেশে নমস্কার করিয়া, প্রাণে নববল সঞ্চয়
করিয়া, ব্রাহ্মধর্ম্মের সঙ্কটমোচন বীজমন্ত্র সরবে ও
নীরবে, সজনে ও নিঃস্বপ্নে সর্বতোভাবে কায়মনো-
বাক্যে প্রচার করিবার ভার গ্রহণ করিতে সাহস
করিয়াছি। যে ভগবানের কৃপা হইলে পশু যে,
সেও গিরিলজ্জন করিতে পারে; মুক যে, সেও
বক্তা হইয়া উঠিতে পারে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বন্ধু-
গণের সহায়তা ও সহানুভূতি প্রাপ্ত হইলে সেই
ভগবানের আশীর্ব্বাদে আমিও এই মহাভার অক্লেশে
বহন করিতে পারিব।

বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের কর্ম্মক্ষেত্রে নামিলে
সর্বপ্রথমেই চারিদিক হইতে এই এক প্রশ্ন কানে
আসিয়া উপস্থিত হয় যে, যখন চতুর্দিকে শত শত
ধর্ম্মসমাজ জাগিয়া উঠিয়া নিজেদের প্রভাব বিস্তার
করিতেছে, এবং সেই সকল ধর্ম্মসমাজ যখন বিভিন্ন
কর্ম্মক্ষেত্রে খুলিয়া প্রকারান্তরে ব্রাহ্মসমাজেরই মঙ্গল

উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছে, তখন ব্রাহ্মসমাজের দাঁড়াইয়া থাকিবার কোন প্রয়োজন দেখা যায় কি না? ইহা সত্য বটে যে, বিভিন্ন ধর্মসমাজ ও বিভিন্ন কর্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজের অনেকগুলি কার্য গ্রহণ করিবার ফলে, ব্রাহ্মসমাজের পূর্ববর্তী নেতাগণ, তাঁহাদের সমসাময়িক অন্ধকারের মধ্যে উহার প্রয়োজন স্বভাবত যেরূপ তীব্রভাবে প্রাণের ভিতর অনুভব করিয়াছিলেন, এবং অনুভব করিয়া যে বলের সহিত তাহা প্রচার করিয়া গিয়াছেন, আমাদের অনেকেই ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন তত তীব্ররূপে অনুভব করিবার অবকাশ পাই না; এবং কাজেকাজেই ব্রাহ্মসমাজের মূল পত্তনভূমি উদারতম অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম ব্রাহ্মধর্মের কথা সেই পূর্ববর্তী আচার্যাদিগের ন্যায় উপযুক্ত বলের সহিত প্রচার করিতেও উদ্যত হই না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য কি সত্যই সর্বতোভাবে সংসিদ্ধ হইয়াছে? যতদিন মানুষ সীমানক থাকিবে এবং যতদিন মানুষ সাম্প্রদায়িকতার হাত সম্পূর্ণ এড়াইতে পারিবে না, ততদিন ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সংসিদ্ধ হইতে পারিবে না এবং ততদিন ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন অস্বীকৃত হইতে পারিবে না, ব্রাহ্মধর্মপ্রচারও ব্যর্থ বলা যাইতে পারিবে না। বর্তমান বৎসরের প্রথম অবধি যে গৃহবিবাদ ও অন্তর্বিরোধের বহি প্রকলিত হইয়া সমগ্র ভারতভূমিকে স্থায়ী করালগ্রাসে কবলিত করিবার উদ্যোগ করিয়াছে, ধর্মের নামে অধর্মের যে বিষবীজ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতেছে, সেই গৃহবিবাদ সেই অন্তর্বিরোধ, সেই অধর্মের বিস্তারই আজ আমাদের প্রত্যক্ষ করাষ্টয়া দিতেছে যে, ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় উদারতম অসাম্প্রদায়িক ধর্মমতের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত সমাজের প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে।

প্রথম দৃষ্টিতে দেখিলেই মনে হয় বটে যে, এই গৃহবিবাদ ও অন্তর্বিরোধ না জানি কি এক নিরবচ্ছিন্ন ভীষণ অমঙ্গলের সূচনা করিয়া দিয়াছে—চারিদিকে বন্ধুবিচ্ছেদ, গুপ্তহত্যা—দেখিতে দেখিতে, শুনিতে শুনিতে মন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়ে, প্রাণ অবসন্ন হইয়া আসে। কিন্তু ধ্যানসন্নিবিষ্ট লোচন স্বামিদের ন্যায় অন্তরে দৃষ্টি গভীররূপে সন্নিবিষ্ট করিলে স্পষ্টই উপলব্ধ হইবে যে, এই

আপাতভীষণ অমঙ্গল ভেদ করিয়াও শান্তি ও মিলনের এক মহান মঙ্গল্য মন্ত্র জাগিয়া উঠিয়াছে। এই গৃহবিবাদ ও অন্তর্বিরোধের দাবানল প্রকলিত হইয়া ভারতবাসীর ঘরদুয়ার সমস্ত ভস্মীভূত করিবার উপক্রম করিয়াছে বলিয়াই সেদিন রাষ্ট্রীয় মহাসভায় সভাপতির মুখ হইতে ভগবানেবই এই সত্যবাণী বিনিঃসৃত হইয়াছে যে, “শুধু কথায় আর কাজ নাই, এখন অবধি কাজের কথা চাই।” এই অন্তর্বিরোধের ফলেই, জনসাধারণ যে দুর্নীতি ও অধর্মের পঙ্কিল শ্রোতে গা ভাসাইয়া দিবার উপক্রম করিয়াছিল, মনে হয়, যেন তাহারা একটু ধমকিয়া দাঁড়াইয়া গিয়াছে এবং মনে হয় যেন তাহাদের অন্তরে সত্যধর্মের আশ্রয়গ্রহণের আবশ্যকতা অল্পে অল্পে ফুটিয়া উঠিতে চাহিতেছে।

মিলনমন্ত্র সাধনের জন্য, শান্তি সংস্থাপনের জন্য, দেশের মঙ্গলের জন্য, জাতীয় কল্যাণের জন্য উদারতম অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম ব্রাহ্মধর্মের দীপ্ত দীপ সমুজ্জ্বল রাখা আবশ্যক। শাস্ত্রবৈষম্যের দ্বন্দ্ব, গুরুবাদের সহিত, সম্প্রদায়ের চরণে সম্পূর্ণ পরাধীনতার সহিত ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দ্বন্দ্ব, শতবিধ দুর্নীতি অনাচার ও কদাচারের সহিত অন্তরের সম্ভাবের দ্বন্দ্ব যখন দেশকে ছিন্নভিন্ন করিয়া তুলিতেছিল, সেই সময়ে ভগবৎপ্রেরিত সত্যধর্ম ব্রাহ্মসমাজেরই ভিতর দিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিল। আবার এই যে হিন্দু মুসলমানের ভীষণ দ্বন্দ্ব আমাদের শাস্ত্রময় দেশে চতুর্দিকে অশান্তির উৎস খুলিয়া দিয়াছে, আমার বিশ্বাস, সাম্প্রদায়িকতার হাত হইতে মুক্তিলাভ না করিলে; যে নামেই অভিহিত কর না কেন, ব্রাহ্মধর্মের অসাম্প্রদায়িক সত্য অন্তরে গ্রহণ না করিলে এবং তাহা বলের সহিত কথায় ও কার্যে প্রচার করিতে না পারিলে এই ধর্মের বীজ মরিবে না, চিরন্তন শান্তি সংস্থাপিত হইবে না, দেশে কল্যাণ সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না। দেশে ও সমাজে যতদিন রাশি রাশি সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইতে থাকিবে, শতবিধ উপধর্মের সৃষ্টি হইতে থাকিবে, ততদিন সাম্প্রদায়িক দ্বন্দ্ববিবাদেই অতাব হইবে বলিয়া মনে হয় না, সুতরাং ততদিন অসাম্প্রদায়িকতার আদর্শ ধরিয়া থাকিবার জন্য, এবং জগতের সকল কার্যে মঙ্গলবিধাতা ভগবানের

মঙ্গলহস্ত দেখাইবার জন্য, ব্রাহ্মসমাজের মত সত্য-
ধর্মপ্রচারক ধর্মসমাজের প্রয়োজন অনিবার্য।

এই অসাম্প্রদায়িক আদর্শ দেখাইতে গেলে, জগতের সকল কার্যে বিধাতার মঙ্গলহস্ত দেখাইতে গেলে, ব্রাহ্মোপাসকদিগের শুধু কথায় অসাম্প্রদায়িকতা বা ভগবানের মঙ্গলভাব প্রচার করিলে চলিবে না। ব্রাহ্মোপাসকমাত্রেরই, নিজ নিজ কার্যের ভিতর দিয়াও, উহা সমস্ত বলের সহিত প্রচার করিতে হইবে। বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের অপেক্ষাকৃত হীনপ্রভ ও বিফলপ্রয়াস হইবার অন্যতর কারণই হইল, কথায় ও কার্যে অনেক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ মিল না থাকা, এবং সেই কারণে, হৃদয়ের সমস্ত বলের সহিত সত্যধর্ম ও তদবলম্বিত সত্যসকল প্রচার করিতে না পারা। যাহা অন্তরে সত্য বলিয়া বুঝিবে, তাহা যেমন কথায় প্রচার করিতে পরামুখ হইব না, সেইরূপ তাহা কার্যেও পরিণত করিতে পশ্চাৎপদ হইব না। প্রতিষ্ঠিত হইবার সূত্রপাত অবধি ব্রাহ্মসমাজ তো এই কথাই প্রচার করিয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের পূর্ববর্তী আচার্য্য ও নেতাগণও নিজ নিজ জীবনের দ্বারা এই সত্যেরই সমর্থন করিয়া আসিয়াছেন বলিয়াই উহার তেজ সমগ্র জগতে এত শীঘ্র বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল।

শুধু ব্রাহ্মসমাজ কেন, কোন সমাজই—ধর্ম-সমাজই বল, গার্হস্থ্য সমাজই বল, আর রাজ-নৈতিক সমাজই বল—কেবল মুখের কথায় উন্নতির পথে জীবনের পথে স্থির থাকিতে পারে না। যে সমাজ মুখের কথা কার্যে পরিণত করিতে না পারিবে, সে সমাজকে যত্নমুখে অগ্রসর হইতেই হইবে। শুধু কথায় কিছু হইবে না, কাজ চাই—এই সত্যবাণী আজ কিছুকাল যাবৎ ভারতবাসী জনসাধারণের অন্তরে বড়ই বেশীরকম আলোড়িত হইতেছিল এবং বাহিরে তাহা প্রকাশ লাভ করিতে চাহিতেছিল। তাই না সোদন রাষ্ট্রীয় মহাসভায় সভাপতির মুখে ভগবৎপ্রেরণায় এই বাণী ফুটিয়া বাহির হইয়াছিল যে, এখন আর আমাদের “কথায় কাজ নাই, কাজের কথা চাই”। এই মন্ত্রের প্রকৃত অর্থ এই যে, আমাদের কথা ও কাজের মধ্যে মিল চাই—কথায় যে সত্য প্রচার

করিব, কার্যেও তাহাই পরিণত করিব। এই মন্ত্র সভাপতি মহাশয় রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষে প্রয়োগ করিলেও আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি ও বলিতে চাই যে, দেশের বর্তমান অবস্থায় এই মন্ত্র ভারতবাসী সকল ব্যক্তির ও সকল সমাজেরই হৃদয়ের কথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহা সকল সমাজেরই অন্তরের কথা হইয়াছে বলিয়াই আজ কঠোর রক্ষণশীল ব্রাহ্মসমাজও নির্ধাতিত রমণীকে সমাজে পুনর্গ্রহণের ব্যবস্থা দিয়া সমগ্র হিন্দুসমাজের আশীর্বাদ সফল্যে অগ্রসর হইতে সাহস করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ যদি যথার্থই আমাদের প্রিয়বস্ত্র হয়, ব্রাহ্মসমাজকে যদি বাঁচাইয়া রাখা আমরা আবশ্যিক মনে করি, তবে আমরা প্রত্যেক ব্রাহ্মোপাসককেও সনির্বন্ধ অনু-যোগ করিব যে ‘কথায় আর কাজ নাই; রাশি রাশি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া এখন আর বিশেষ কোন লাভ হইবে বলিয়া মনে হয় না; এখন কাজের কথা চাই; এখন সত্যধর্মকে রক্ষা করার উপায় অবলম্বন করা চাই; ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্রকে কৌশলভ্রমণির ন্যায় অন্তরে ধারণ করিয়া সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে, দুর্নীতির বিরুদ্ধে, দুঃখ-দুর্দিনের বিরুদ্ধে, দেশের সর্ববিধ অমঙ্গলের বিরুদ্ধে, জাতির অকল্যাণের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া চাই’। আমাদের মুখের কথার সহিত কাজের মিল হওয়া চাই। মুখে এক সত্য প্রচার করিব, তাহাকে কার্যে পরিণত করার সময় ভীরা কাপুরুষের ন্যায় রণে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিলে চলিবে না।

অমঙ্গল, অসত্য, অধর্মের সহিত সংগ্রামে যদি বিজয় লাভ করিয়া বিজয়ীর বেশে দাঁড়াইতে চাও—তাহা যদি তোমাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হয়, প্রাণের লক্ষ্য হয়, তবে ব্রাহ্মধর্মের সেই অমোঘ বীজমন্ত্রের ন্যায় অন্য কোন কিছুকেই সহায়রূপে পাইবে না। সেই অমোঘ সংকটমোচন বীজমন্ত্র হইতেছে—“তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনকং তত্পা-সনমেব” সেই ভগবানকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার একমাত্র উপাসনা। এই বীজমন্ত্র যে কিপ্রকার অসাম্প্রদায়িক, তাহা কাহাকেও বুঝা-

ইহা দিতে অধিক প্রয়াস পাইতে হইবে বলিয়া মনে করি না। এই বীজমন্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহার স্বতঃসিদ্ধ অসাম্প্রদায়িকতা অন্তরে সহজেই প্রতিভাত হইবে। ইহার ন্যায় অসাম্প্রদায়িক ও উদারতম বীজমন্ত্র অন্য কোন ধর্ম্মে অন্তর্নিবিষ্ট আছে বলিয়া জানি না। এই বীজমন্ত্র উদারতা ও অসাম্প্রদায়িকতার কারণেই ত্র্যম্বকোপাসকের হস্তে এক অব্যর্থ অস্ত্র—ইহা সকল সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মের সন্ধীর্ণতা হিন্নভিন্ন করিয়া দিবার অধিকার রাখে।

যে ব্যক্তি, যে সমাজ, যে দেশ এই উদার ও অসাম্প্রদায়িক বীজমন্ত্র অন্তরে ধারণ করিবে—শুধু কথায় নয়, কিন্তু কাজেও—সে ব্যক্তি, সে সমাজ, সে দেশ হইতে সন্ধীর্ণতা এবং তাহার অনুবন্ধী দুঃখ-দৈন্য, অশান্তি নিরাশা প্রভৃতি সর্ববিধ অমঙ্গলের নিদানসকল যে নিশ্চয়ই দূরে সরিয়া যাইবে, তাহা বলা বাহুল্য। ভারতের হিন্দুসমাজ এক সময়ে এই অসাম্প্রদায়িক বীজমন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত প্রকৃত সত্যধর্ম্মকে অন্তরে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই এই আশ্চর্য্য সত্যবাণী এদেশেই প্রকাশ পাইয়াছিল—“নৃণামেকো গম্যন্তুমসি পরসামর্গব ইব” সমুদ্র যেমন নদনদীসমূহের একমাত্র গন্তব্যস্থল, ভগবানও সেইরূপ সকল মানবেরই একমাত্র গম্যস্থল। এই ভাব হইতে বিচ্যুত হইবার ফলে যখন হিন্দুসমাজ কি ধর্ম্মবিষয়ে, কি সামাজিক বিষয়ে, কি রাজনীতিক্ষেত্রে, সকল বিষয়েই শতধাবিভক্ত হইয়া শতবিধ সন্ধীর্ণতার শত শত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র গুণ্ডীর পাশজালে আপনাকে আবদ্ধ করিল, যখন হিন্দুসমাজ মুখে উদারতার বড় বড় মন্ত্র উচ্চারণ করিতে থাকিলেও কার্য্যে ঠিক তাহার বিপরীত আচরণ করিতে লাগিল, তখনই সেই উন্নত ও সুবিস্তৃত হিন্দুসমাজ অবনতির পিচ্ছিল পথে দ্রুতগদে নামিতে লাগিল। হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের, রাজনীতিক সত্যধর্ম্মের ভিত্তি হইতে বিচ্যুত করিয়া রাজনীতিক্ষেত্রে নামিবার ফলেই আজ হিন্দুমুসলমানের এই ভীষণ বিরোধ। সত্যধর্ম্মের ভিত্তি হইতে বিচ্যুত করিয়া সমাজগঠনের চেষ্টার ফলেই আজ হিন্দু জাতি ধ্বংসের পথে দণ্ডায়মান। ইহা অস্বীকার করিবার

উপায় নাই যে, এই প্রকার মুখে উদারতার উৎস ত্র্যম্বকধর্ম্মের কথা ত্র্যম্বকোপাসকগণ ন্যূনাধিক বলের সহিত প্রচার করিলেও, কার্য্যে অনেক সময়ে তাহার বিপরীত আচরণ করিবার ফলেই, ত্র্যম্বকসমাজ আর প্রকৃত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না—ভারতের ধর্ম্মক্ষেত্রে, মনে হয় যেন, একটু পিছাইয়া পড়িতেছেন।

ত্র্যম্বকসমাজকে যদি আবার আগাইয়া তুলিতে চাই, হিন্দুসমাজকে যদি আবার ধ্বংসের মুখ হইতে বাঁচাইতে চাই, সমগ্র ভারতবাসীকে যদি আবার সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতা ও উন্নতির সমুচ্চ শিখরে দাঁড় করাইতে চাই, তবে প্রত্যেক ভারতবাসীকে, প্রত্যেক হিন্দুকে, প্রত্যেক ত্র্যম্বকোপাসককে নির্ভয়ে সর্ববিধ সাম্প্রদায়িকতা, সর্ববিধ অন্যায় সন্ধীর্ণতার বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইবে; সংসারের সকল ক্ষেত্রে, জীবনযাত্রার সকল বিভাগে সেই অপরাজিত দেবতার প্রবর্তিত সত্যধর্ম্মের অজয় পতাকার বিজয়-ঘোষণা করিতে হইবে।

নির্ভয়ে অগ্রসর হও। ভগবানের মাঠে বাণী আকাশের প্রত্যেক অংশ হইতে প্রতি মুহূর্ত্তে ধ্বনিত হইতেছে। সেই বিশ্ববিধাতা মঙ্গলময় পরমেশ্বরের মঙ্গল ভাবে, তাহার অমিত শক্তিতে যদি আমাদের বিশ্বাস থাকে; সেই আনন্দস্বরূপের আনন্দবিধানে যদি আমাদের প্রকৃত আস্থা থাকে, তবে সংসারের ভয়প্রদর্শনে, সমাজের নিষ্পীড়নে আমাদের সত্যধর্ম্মপ্রচারে পরামুখ হইবার কোন অবকাশই নাই। ঋষিদের অন্তরে এই বিশ্বাস অটল অচল ছিল বলিয়াই তাহারা বড়ই বলের সহিত ঘোষণা করিতে পারিয়াছেন—“আনন্দং ত্র্যম্বকো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন”—ত্র্যম্বকের আনন্দ যিনি জানিয়াছেন, তিনি কাহা হইতেও ভয় প্রাপ্ত হন না; “আনন্দং ত্র্যম্বকো বিদ্বান্ ন বিভেতি কদাচন”—ত্র্যম্বকের আনন্দ যিনি জানিয়াছেন, তিনি কদাপি ভয় প্রাপ্ত হন না। দুর্বলতাই ভয়ের কারণ। দুর্বল যে, সেই সংশয় করিতে পারে যে, সত্যধর্ম্ম প্রচারের ফলে প্রাচীন চিরপরিচিত সমাজ যদি ভূমিসাৎ হয়, তবে কি হইবে? যথার্থ প্রাণের সহিত সত্যধর্ম্ম প্রচার করা, কথায় ও কার্য্যে একমিল হইয়া সত্যধর্ম্ম প্রচার করা

দুর্বল ভীকু সংশয়াত্মক কৰ্ম নয়। যথার্থ-প্রাণের সহিত সত্যধর্ম প্রচার করা—স্বাধীনতার নামে উচ্ছ্বলতাদৃষ্ট, ধর্মের নামে অনাচারনিরত উত্তীর্ণচিত্ত মানবের কার্য নয়। তাহার বিকৃত দৃষ্টি দেখিতে পায় না যে, সকল ঘটনার ভিতর দিয়া মঙ্গলবিধাতা ভগবানের মঙ্গলহস্ত এক আশ্চর্য্য মঙ্গলমৌখ গড়িয়া তুলিতেছে। প্রকৃত সত্যধর্ম প্রাণের সহিত প্রচার করিতে গেলে, সংসার চাই, ধৈর্য চাই, সহিষ্ণুতা চাই, একনিষ্ঠা চাই।

আজ এই উৎসবের পবিত্র দিবসে সমাগত ভক্তমণ্ডলীর সম্মুখে নূতন কথা কি-ই বা বলিব? পুরাতন কথাই বারম্বার পুনরুক্ত করিতে চাই। সত্যধর্মের নামে নিত্য নূতন মতবাদ প্রচার করিয়া নব নব সম্প্রদায়স্থিতির অবকাশ দিও না; কিন্তু সংঘবদ্ধ হইয়া পরস্পরের নিকট বল ও উৎসাহ সঞ্চয় করিয়া যথার্থ সত্যধর্ম প্রচারে বদ্ধপরিকর হও। নিত্য নূতন আচার অনুষ্ঠান প্রবর্তিত করিয়া নব নব জাতিস্থিতির অবকাশ দিও না; কিন্তু নিজ নিজ সমাজের আচার ব্যবহার হইতে ভাল অংশ গ্রহণ করিয়া এবং মন্দ অংশ পরিত্যাগ করিয়া সত্য-ধর্মের ভিত্তিতে সমাজগঠনের ব্যবস্থা কর। এই প্রকার কথা ও কার্যের মধ্যে মিল রাখিয়া চলিলেই, জীবনের সকল কার্য সকল বিভাগ সত্যধর্ম হইতে অবিচ্ছ্যত রাখিলেই ধরাধাম স্বর্গধামে পরিণত হইবে। এইপ্রকার সজ্জবদ্ধন বা সমাজগঠনের

প্রারম্ভে অল্পসংখ্যক লোক তোমার সহায় হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে নিরাশায় মুহমান হইও না। মনে রাখিও যে, প্রতি মুহূর্ত্তে প্রেয় আত্মাদিগকে আপাতমধুর নানা বিষয়ের লোভ দেখাইয়া আকর্ষণ করিতেছে। ইহা সবেও তুমি যে ঐ অল্পসংখ্যক লোককে তোমার সহায়রূপে পাইয়াছ, তাহারই জন্য ভগবানের চরণে মস্তক অবনত করিও। তুমি স্থির জানিও যে, সকল স্বাধীনতার উৎস সেই স্বাধীন অমৃতপুরুষের সন্তান তুমি—তুমিও বীর, তুমিও সবল। সেই অমৃতপুরুষের অনিমেব মঙ্গল-দৃষ্টিতে স্বীয় দৃষ্টি সন্নিবদ্ধ রাখিয়া মানুষের ভালমন্দ বলার উপর, মানুষের নিন্দাপ্রশংসার উপর কিছু মাত্র নির্ভর করিও না, ক্রোধান করিও না। প্রতি নিমেষে অন্তরে কাণ পাতিয়া শোন যে, অন্তরের গুরু তোমাকে কোন্ পথে যাইতে আদেশ করেন। সেই আদেশ শুনিয়া সত্যধর্মের পথে অগ্রসর হও—মানুষের ভয়ে, সংসারের ভয়ে সেই পথ হইতে বিচ্যুত হইও না। সংসারের নিকট যতই আঘাত পাইতে থাকিবে, ততই সেই ভক্তবৎসল ভগবানের চরণ আরও বলের সহিত ঝাঁকড়াইয়া ধরিও—দেখিবে, সকল বিপদ আপদ নিরস্ত হইয়া শান্তি ও সুখ সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন তোমার হৃদয় হইতে ভগবানের নামে নিত্য এই জয়ধ্বনি উঠিতে থাকিবে—জয় ভগবানের জয়।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

মিঞাঠৈরব—চৌতাল ।

করণার সাগর, কুপাজল দেও হে কাতরে ।

কোথা তুমি জীবনরাজ্য পাবনের পাবন,

কোথার দীন হীন অকিঞ্চন আমি ।

যার গুণে পাষণ-হৃদয়ে

দেখা দেয় প্রেমের অঙ্কুর,

ডাকি তারি তরে ।

তব প্রসাদ-বারি বরিষে যথা,

জীবন-ধন শান্তি-রস উথলে-তথা সহস্র ধারে ।

কথা—৩ সত্যোজ্জনাথ ঠাকুর ।



স্বরলিপি—৩ প্রতিভা দেবী ।

I ^୧ମ୍ପା -ମଉଡ଼ା । ^୨ଉଡ଼ା -ସା । ^୩ମା ମା । ^୪ଉଡ଼ା -ଉଡ଼ା । ^୫ଉପା -ମଦପା । ^୬ଉଡ଼ା -ସା II II
 ନେ, . . . ଥା . . . ମହ . . . ଥା . . . ଯେ "କ"

ব্রাহ্মগণের প্রতি সবিনয় নিবেদন।

(শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস)

রেলের গাড়ির ইঞ্জিনে যখন নূতন কয়লা দেওয়া হয়, তখন তাহার চিমনি হইতে একটা অতি গাঢ় কাল বর্ণের ধূম নির্গত হইয়া প্রথমে একটি স্তম্ভাকারে উঠিতে থাকে। তৎপরে উহা যতই উপরে উঠিতে থাকে ততই ঐ ধূম ক্রমশঃ চতুর্দিকে বিস্তৃত ও পরিব্যাপ্ত হইতে থাকে, অবশেষে অনন্ত আকাশের সহিত মিশিয়া গিয়া অদৃশ্য হইয়া যায়, ইহা বোধ হয় সকলেই দেখিয়াছেন।

প্রথমে যে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ধূম স্তম্ভাকারে উঠে, তাহাতে কয়লার ময়লা থাকে এবং ক্রমে যতই ঐ ময়লা ঝরিয়া পড়িতে থাকে ততই ঐ ধূমের বর্ণ ও গাঢ়তা পাতলা হয় এবং উহা আকাশ ভেদ করিয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। ময়লা বা আবর্জনাপূর্ণ প্রথম ধূম আপনাকে পৃথক রাখিতে চেষ্টা করে। পরে ময়লা যতই পরিষ্কার হইয়া যায় অর্থাৎ উহা যতই নির্মল হইতে থাকে ততই উহার সংকীর্ণতা দূর হইয়া যায় এবং চতুর্দিকের আকাশের সহিত মিলিত হইবার স্পৃহা বাড়িতে থাকে এবং যখন ঐ ধূম আবর্জনাশূন্য অর্থাৎ স্বচ্ছ হয়, তখন উহা সমস্ত আকাশের সহিত এমন মিলিয়া যায় যে উহার অস্তিত্ব আর দৃষ্টিগোচর হয় না।

মানুষেরও এই অবস্থা। যখন সে নবজীবন লাভ করে, চারিদিক হইতে সংসারের নানা আবর্জনা বা মলিনতা আসিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করে, তখন সে সেই সংকীর্ণতাপূর্ণ মলিনতার বশীভূত হইয়া আপনাকে পৃথক রাখিতে ইচ্ছা করে। পরে এই মলিনতা যতই দূর হইতে থাকে ততই তাহার হৃদয়ে উদারতা জাগ্রত হয়—সে চারিদিকের লোককে—চারিদিকের বস্তুকে প্রেমের দ্বারা আপনার করিতে চেষ্টা করে এবং অবশেষে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে আপনার প্রেমের সীমার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লয়। ইহাকেই বিশ্বপ্রেমের বিকাশ বলে। যখন এই বিশ্বপ্রেম হৃদয়ে পরিষ্কৃত হয়, তখন মানুষ সাম্প্রদায়িকতার গাধীর বাহিরে গিয়া পড়ে,

তাহার সমস্ত অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া যায়—সে সেই অনন্ত অগীমের কাছে লুটাইয়া পড়িয়া বলিতে থাকে

বড় হতে চাই না আমি

ছোট করে দাও হে আমায়।

আমি ধূলাতে মিশায়ে রব

তৃণ হতে কোমল হব

ভক্তজনপদধূলি মাখিব হে গায়।

আমার অহঙ্কার চূর্ণ কর

ভেঙ্গে দাও হে খেলার ঘর

আমার বাসনা নিভায়ে দাও ওহে দয়াময়।

সংসার বিষ আকাংক্ষা

মনে বড় দেয় শঙ্কা

কৃপা করে কৃপাময় দাও হে অভয়।

তখন সে অমল বিমল হৃদয়ে সেই অনন্ত অসীমের দিকে, সেই শুদ্ধমাপাবিক্রমের দিকে ধাবিত হইতে থাকে। ক্রমে আপনার বিশুদ্ধ প্রেমের দ্বারা বিশ্বসংসারের সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশ্বপাতাকেও সম্পূর্ণভাবে ঘিরিয়া ফেলে। তাহার প্রেমরূপী গঙ্গা তখন অনন্ত প্রেমের সাগরের সহিত এমন ভাবে মিশিয়া যায় যে তাহার আর স্বাতন্ত্র্য দেখা যায় না। ইহাকেই মুক্তি কহে। যাহারা এই অবস্থা প্রাপ্তির জন্য সাধনা করেন তাহারা ই শ্রুত ব্রাহ্ম। যে সমাজ এই অবস্থা প্রাপ্তির পথ দেখাইয়া দেয়—যে সমাজ মনুষ্যকে ঐ পথের পথিক হইবার সাহায্য করে, সেই সমাজের নাম ব্রাহ্ম-সমাজ। এই উচ্চ আদর্শ লইয়াই আমাদের এই ব্রাহ্মসমাজ অবতীর্ণ হইয়াছে।

মনুষ্যমাত্রেরই মুক্তির প্রয়াসী। তাহারা নিজ নিজ জ্ঞানশক্তির দ্বারা মুক্তির পথে পিঁড়িচালিত হইতে চায়। ইহাই মানুষের স্বাভাবিক ইচ্ছা, ইহাই তাহার স্বাভাবিক ধর্ম। সকল ইচ্ছারই পরিসমাপ্তি ব্রহ্মে, সকল ধর্মেরই পরিসমাপ্তি সেই একমেবাদ্বিতীয়মে। সংসারের মলিনতা এই পথের কণ্টক। এই মলিনতাই মানুষকে তাহার স্বাভাবিক ইচ্ছা ফলবতী হইতে দেয় না। এই মলিনতাই তাহাকে মুক্তির পথ হইতে দূরে লইয়া যায়। সুতরাং মনুষ্যমাত্রেরই এই মলিনতাকে বর্জন করা নিতান্ত কর্তব্য।

“হিরণ্ময়ে পরে কোষে বিরজং ব্রহ্ম নিকলং”

আমাদের হৃদয়ের নিভৃত স্থানে সেই বিশুদ্ধাত্মা পরব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন। যাহার হৃদয়দর্পণ স্বচ্ছ এবং নিশ্চল, সে-ই তাঁহাকে দেখিতে পায়। যাহার হৃদয়রূপ দর্পণ যত মলিনতাপূর্ণ হয়, তাহার পক্ষে তাঁহাকে দেখা ততই কষ্টসাধ্য বা অসম্ভব হয়।

একখানি স্বচ্ছ বিমল দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াও, তোমার প্রতিবিম্বটি অতি স্পষ্ট দেখিতে পাইবে। ঐ আয়নার উপর কিছু ধূলিকণা নিক্ষেপ কর—প্রতিবিম্বটি তত পরিষ্কার দেখিতে পাইবে না। উহার উপর কিছু কর্দম লেপন কর—প্রতিবিম্বটি আরও অস্পষ্ট দেখিবে। একলেপ আলকাতরা লাগাইয়া দাও আরও অধিক অস্পষ্ট দেখিবে। পুনঃ পুনঃ আলকাতরার লেপ লাগাইয়া দাও আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। সেইরূপ মানবহৃদয়ে প্রথমে ধূলিকণার ন্যায় সামান্য আবর্জনা আসিয়া পড়ে, পরে ক্রমে ঐ ধূলিকণা কর্দমে পরিণত হয়, ক্রমে আলকাতরার দাগ লাগে। তার পর পৌচের উপর পৌচের দ্বারা এমন একটা কঠিন আবরণ পড়িয়া যায় যে, তাহার মধ্য দিয়া ভগবানের প্রতিবিম্ব দর্শন করা একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়ে।

কিন্তু ভগবানের এমন দয়া, তিনি আমাদের হৃদয়কে এমন করিয়া গড়িয়াছেন যে তাহার মলিনতা যতই কঠিন হউক না কেন, একেবারে দূরপেনেয় নহে। চেফ্টার দ্বারা, সাধনার দ্বারা, সাধুসঙ্গের দ্বারা, এই মলিনতা দূরীভূত করিতে পারা যায়। তবে হৃদয়ের মলিনতা যতই কঠিন হয় তাহা অপনোদন করাও ততই কষ্ট এবং সাধনা-সাধ্য হয়। যেমন কাচময় দর্পণের ধূলিকণা সামান্য ঝাড়িলেই পরিষ্কার হয়, কর্দম জল দ্বারা ধৌত করিলেই চলিয়া যায়, কিন্তু আলকাতরার লেপ যতই ঘন হয় ততই তেল ও নারিকেল ছোবড়া দ্বারা ঘসিতে হয়, সেইরূপ মনুষ্যহৃদয়ের মলিনতাও দূর করিতে পারা যায়। কিন্তু করে কে ?

ব্রাহ্মসমাজ মানুষের হৃদয় হইতে মলিনতা দূরীভূত করিবার জন্যই অধিষ্ঠিত হইয়াছে। এই মলিনতা দূর করিয়া দিয়া মানুষকে মুক্তির পথে

লইয়া যাওয়াই ব্রাহ্মসমাজের প্রধান উদ্দেশ্য। ইহাই ব্রাহ্মসমাজের প্রধান সাধনা। আজ এই শুভ মাঘোৎসবের দিনে, বৎসরের শেষে হিসাব নিকাশের দিনে, অন্ধ্রীয় ব্রাহ্ম বন্ধুগণ একবার দেখুন, ব্রাহ্মসমাজকে আপনারা এই উদ্দেশ্যে কতদূর সফল করিতে পারিয়াছেন। আপনারা কত মলিন পঙ্কিল হৃদয় পরিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন; আপনারা হৃদয় কতদূর মলিনতাশূন্য হইয়াছে, আপনারা প্রেম কতদূর পরিষ্কৃত হইয়াছে।

যাহার নিজের হৃদয় মলিনতাপূর্ণ, সে কখনও অপরের হৃদয় হইতে মলিনতা দূর করিতে সক্ষম হয় না। ধূলামাখা কাপড়ের দ্বারা আঁসির ধূলা কাড়া যায় না, কাদামাখা ন্যাতার দ্বারা কাদা দূর করা যায় না, আলকাতরামাখা ক্রেশের দ্বারা আলকাতরার দাগ নষ্ট হয় না। কিন্তু একটি নির্মলহৃদয় ব্যক্তি তাঁহার বিশুদ্ধ প্রেমের দ্বারা সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি লোকের হৃদয় মলিনতাশূন্য করিতে পারেন।

এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের নেতাগণ এই মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তখন তাঁহাদের পবিত্র জীবন, পবিত্র প্রেম, সকলের আদর্শস্থানীয় হইয়াছিল। এমন কি, যাহারা সে সময় ব্রাহ্মসমাজের ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন তাঁহারাও ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তাই আজও রাজা রাম মোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীপ্রমুখ মনীষী ব্যক্তিগণ সর্বসম্প্রদায়ের নিকট আদরণীয় হইতেছেন। সেই এক দিন আর এই এক দিন।

আজ আমি যখন ব্রাহ্মসমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করি তখন যেন আমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হয়। যদিও ইহা একটি অপ্রিয় সত্য, তথাপি কর্তব্যের অনুরোধে ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য, আজ আমাকে এই সকল কথা বলিতে হইতেছে। আশা করি সকলে আমাকে ক্ষমা করিবেন। আজ আমি দেখিতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজে সেই উচ্চ আদর্শ, ব্যক্তিগত ব্রাহ্ম জীবনের সেই মহৎ আদর্শ যেন অনেক নীচে নামিয়া পড়িতেছে। অনেক ব্রাহ্ম পরিবার অনেক ব্রাহ্ম

সন্তান যেন লজ্জায় মুখ ঢাকিয়া পলাইতে চেষ্টা করিতেছে। পূর্বের যে ব্রাহ্মসমাজের ব্যক্তিগত জীবনের আদর্শ লইয়া অনেকে, অনেকে কেন; সকল সম্প্রদায়ের লোক উন্নতির পথে উথিত হইয়াছিল, আজ সেই ব্রাহ্মসমাজ, সেই ব্রাহ্মসমাজের আদর্শচরিত্র ব্যক্তিগণের সন্তানগণ যেন স্বর্গভ্রষ্ট রাজা নহুষের ন্যায় দ্রুতবেগে নীচের দিকে নিপতিত হইতেছে। অনেকে স্বীকার করুন বা না করুন, ইহা একটি দ্রুত সত্য। ব্রাহ্মগণ একবার চক্ষু মেলিয়া যদি দেখেন, তাহা হইলে স্পষ্টই দেখিতে পাইবেন, কেমন করিয়া আমরা ধর্মসের পথে অগ্রসর হইতেছি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই অধঃপতনের দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। যাঁহাদের নিকট ব্রাহ্মসমাজ অনেক আশা করিয়াছিল, যাঁহাদের মুখের দিকে ব্রাহ্মসমাজ এখনও সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া আছে, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই এখন বার্কিক্য অবস্থায় অবস্থান করিতেছেন। যাঁহাদের শক্তি আছে, তাঁহারা আজ সাম্প্রদায়িকতা, সংকীর্ণতা এবং স্বার্থের কঠিন শৃঙ্খলে আবদ্ধ। এখনও যাঁহারা ব্রাহ্মসমাজে নব জীবন আনিবার ইচ্ছা করেন, তাঁহারা সহানুভূতির অভাবে কৃতকার্য হইতে পারেন না।

হে ব্রাহ্মগণ! আজ একবার তোমরা বৃকে হাত দিয়া বল দেখি, ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তোমাদের পূর্বের ন্যায় শ্রদ্ধা ও ভক্তি বর্তমান আছে কি? ব্রাহ্মসমাজের জন্য তোমাদের প্রাণ পূর্বের ন্যায় কাঁদে কি না? রাজা রামমোহন রায়ের অতুল কীর্তি, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাধনক্ষেত্র এই আদিব্রাহ্মসমাজের জীব মন্দিরটির প্রতি একবার চক্ষু খুলিয়া দেখুন দেখি। বিনা সংস্কারে ইহা আর কত দিন থাকিতে পারে? এত দিন যে ইহা ধূলিসাৎ হয় নাই, তাহা কেবল ভগবানের দয়া মাত্র। আর কিছু দিন এই ভাবে থাকিলে ইহার দ্বার রুদ্ধ করিতে হইবে, এবং ক্রমশঃ ইহা পুরাবৃত্তের অতীত স্মৃতির নিদর্শন হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিবে। বল দেখি ভাই কয়জন ব্রাহ্মের হৃদয়ে ইহার জন্য এক বিন্দুও অশ্রুক্ষণা সঞ্চারিত হইয়াছে?

কথাটা আদিব্রাহ্মসমাজ লইয়া বলা হইল মাত্র,

কিন্তু ইহা অল্পবিস্তর সকল সমাজের প্রতি প্রযোজ্য হইতে পারে। মফঃস্বলের সমাজের ত কথাই নাই। মফঃস্বলের অনেক মন্দির এখন জীবজন্তুর আশ্রয়স্থান রূপে পরিণত হইয়াছে। ফল কথা আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মগণের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তত শ্রদ্ধা ভক্তি ও আগ্রহ দেখা যায় না; ব্রাহ্মসমাজের জন্য ব্রাহ্মদের প্রাণ আর পূর্বের ন্যায় কাঁদে না, পূর্বের ন্যায় ব্যাকুল হয় না। ইহার কারণ কি? আমরা এখন ব্রাহ্মের পবিত্র আসনে স্বার্থকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি! বিশুদ্ধ প্রেমের পরিবর্তে সাম্প্রদায়িকতাকে আমাদের পূজার পুরোহিত করিয়াছি!

অনেকে এখন বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, ব্রাহ্মসমাজের কার্য হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের এখন আর আবশ্যিকতা নাই! ইহা কি সত্য? আমার বিশ্বাস, দেশেব—পৃথিবীর অবস্থা বর্তমান সময়ে এমন হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, এখন ব্রাহ্মসমাজের আবশ্যিকতা পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বর্ধিত হইয়াছে। যাহারা অন্ধ, তাহারাই ব্রাহ্মসমাজের আবশ্যিকতা দেখিতে পায় না। ব্রাহ্মসমাজ সার্বজনীন ধর্মসমাজ। ইহা এক জাতি, এক সম্প্রদায় বা এক দেশের সমাজ নহে। ব্রাহ্মসমাজ সমস্ত মানবসমাজের মঙ্গলের জন্য প্রতিষ্ঠিত। গৃহপ্রেম যে বিশ্বপ্রেমের মূল অনেক তাহা ভুলিয়া যান। এই গৃহপ্রেমের বিস্তারই বিশ্বপ্রেম। নিজের গৃহকে উচ্ছেদ করিলে, আপন ব্যক্তিকে অনাহারে মারিলে, প্রকৃত প্রেম প্রকাশ পাইতে পারে না। বিশ্বপ্রেম নিকট হইতে উথিত হইয়া, নিকটকে সঙ্গে লইয়া দূর পর্গান্ত বিস্তারিত হইয়া, সমগ্র বিশ্ববিশ্বাসের অণুপরমাণু উপর সমভাবে ব্যাপ্ত হয়। বিশ্বপ্রেম ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ব্যক্তি বা বস্তুকে উপেক্ষা করিতে পারে না। আপনার দেশ, আপনার জাতি, আপনার আত্মীয়স্বজন, আপনার সমাজকে অন্ধকারের নিভৃত কক্ষে আবদ্ধ রাখিয়া দূরের অন্ধকার দূর করিতে যাওয়া দূরদর্শীর কার্য নয়। ব্রাহ্মসমাজ বিশ্বপ্রেমের তরণী। আমার বিশ্বাস, যেদিন জগত হইতে এই সার্বজনীন ব্রাহ্মধর্ম চলিয়া

বাইবে সেদিন জগত শ্মশানে পরিণত হইবে, মহাপ্রলয়ের ধ্বংসকারিণী ভয়ঙ্কর মূর্তি চতুর্দিকে তাণ্ডব নৃত্য করিতে থাকিবে।

অজ্ঞ তাই এই বিশ্বাসের অমুবর্তী হইয়া বৎস-রাস্ত্রে আবার এই কাতর প্রার্থনা লইয়া আপনা-দিগের নিকট উপস্থিত হইয়াছি। ব্রাহ্মগণ আবার জাগ্রত হও, আবার স্বার্থ, সংকীর্ণতা এবং সাম্প্র-দায়িকতার গভীর বাহির হইয়া ভায়ে ভায়ে ভগ্নীতে ভগ্নীতে পবিত্র বিমল প্রেমের বন্ধনে বন্ধ হইয়া, জীবন সার্থক কর। একবার আত্মপরি তুলিয়া সমস্ত জগতকে আপন বক্ষে স্থান দিবার জন্য ফোড় প্রসারণ কর। চারিদিকে আবার এই সার্বজনীন ব্রাহ্মধর্মের ভেরীধ্বনি আকাশভেদ করিয়া উথিত হউক। সকল সমাজ মিলিয়া, সকল প্রাণ মিলিয়া আবার একতানে গাইয়া উঠ—

গাও রে আনন্দে সবে

জয় ব্রহ্ম জয়।

ভট্টনারায়ণপরিচয়।

(ত্রিভীষ্মনাথ ঠাকুর)

১২০। ভট্টনারায়ণের সাধারণ পরিচয়।

বিভিন্ন গ্রন্থে আমরা কুলগ্রন্থসমূহের যে সকল কারিকা উদ্ধৃত দেখি, তন্মধ্যে অধিকাংশ কারিকাতে ভট্টনারায়ণ ও তাঁহার বংশের মহিমা সুকী-র্তিত দেখি। ইহা হইতে অনুমান হয় যে, পুত্রোপ-স্থিত সমানীত পঞ্চব্রাহ্মণের মধ্যে ভট্টনারায়ণ কিছু বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। হরিমিশ্র ও আমাদের এই অনুমান সমর্থন করিয়া বলেন যে, পাঁচ গোত্রের যে পাঁচ ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শাণ্ডিল্যগোত্রীয় মুনিশ্রেষ্ঠই মান্যতম হইয়াছিলেন (১)। বাচস্পতি মিশ্র ভট্টনারায়ণকে “কবি” (২) ও “লোকবিখ্যাত” (৩) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। প্রেমবিলাসে ক্ষিতীশের সাত পুত্র উক্ত হইয়াছেন (৪); কিন্তু কুলতত্ত্বার্ণবে ক্ষিতীশের ভট্টনারায়ণপ্রমুখ “বেদবিশারদ” পঞ্চপুত্রের উল্লেখ আছে (৫)। ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতং গ্রন্থে ভট্ট-

নারায়ণকে “কান্যকুজে বিদিতপ্রভাব ক্ষিতীশনামক নরেন্দ্রপুত্র” বলা হইয়াছে (৬)। ভট্টনারায়ণ রাজ-পুত্র ছিলেন বলিয়া মনে হয় না; তবে মনে হয় যে তিনি বেশ একটু ধনবান ছিলেন, এবং সেই সূত্রে “ক্ষিতীশ” শব্দের অর্থ ধরিয়া তাঁহাকে “নরেন্দ্র”-পুত্র বলা হইয়াছে। এডুমিশ্র এবং মহেশ তাঁহাকে “মুনি” বলিয়াছেন (৭)। মহেশ বলেন—ভট্টনারা-য়ণ বেদবিদ্যাতে কাশ্য অপেক্ষাও হীন ছিলেন না, এবং সামবেদে বিশ্রুতগৌরব ছিলেন (৮)। তিনি যজ্ঞনিপুণ এবং তিন বেদে পারদর্শী ছিলেন (৯)। সমাগত পঞ্চব্রাহ্মণের মধ্যে ভট্টনারায়ণ একটু তেজস্বী ছিলেন বলিয়া মনে হয়। ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিতং গ্রন্থে আছে—যজ্ঞ সমাপনান্তে রাজা পঞ্চ-ব্রাহ্মণকে দীক্ষণাদি দ্বারা সম্বলিত করিয়া যখন স্বরাজ্যে বাস করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন, তখন উত্তরের জন্য সকলে ভট্টনারায়ণেরই মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। অনন্তর তাঁহার ইচ্ছিতে সকলে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে রাজা বহু সৌধাদির দ্বারা পুরপঞ্চক গড়িয়া তুলিলে তাঁহারা সেখানে এক বৎসরকাল বাস করিলেন। পরে ভট্টনারায়ণের নানা কার্যে লোকাভীত ক্ষমতা দেখিয়া রাজা তাঁহাকে কয়েকটি গ্রাম দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু তেজস্বী ভট্টনারায়ণ যজ্ঞান্তে যথা-রীতি দক্ষিণাশ্বরূপে গ্রাম বা ধনরত্ন গ্রহণ করিলেও রাজার অনুগ্রহদানস্বরূপে কোন গ্রাম লইবার অক্ষমতা জানাইয়া কিছু-না-কিছু মূল্য দিয়া সেই গ্রাম ক্রয় করিতে সম্মত হইলেন (১০)। এরূপ কথা পঞ্চব্রাহ্মণের অন্য কোনও ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে উঠে নাই, এবং বোধ হয়, ভট্টনারায়ণের মানসিক তেজ-স্বিতা সম্বন্ধে কোন-না কোন প্রকার কিস্বদন্তী না চলিয়া আসিলে তাঁহার সম্বন্ধে এ প্রকার কথার প্রতিধ্বনিও উঠিতে পারিত না।

১২১। ভট্টনারায়ণের পূর্বপুরুষ।

শাণ্ডিল্যগোত্রে দ্বিতীয় বেদব্যাসতুল্য কলিব্যাস নামক এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র বামদেব; তাঁহার পুত্র মহাদেব;

(৬) ক্ষি. বঃ পৃ: ১।

(৭) সঃ নিঃ ৫০০ পৃ: ১।

(৮) সঃ নিঃ ৫০৬। (৯) সঃ নিঃ ৫০৭।

(১০) িঃ বঃ ৩ পৃ: ১।

(১) ব্রাঃ কাঃ ১০০ পৃ:

(২) ব্রাঃ কাঃ ১০২ পৃ: ১। (৩) সঃ নিঃ ৫০০ পৃ: ১।

(৪) প্রেমঃ বিঃ ২৬০ পৃ: ১। (৫) কুলঃ তঃ ৫৭ লোক।

তাহার পুত্র ক্ষিতীশ। মুদ্রিত কুলতর্জানবে, বামদেবের পুত্র ক্ষিতীশ এবং ভট্টনারায়ণকে ক্ষিতীশের জ্যেষ্ঠপুত্র বলিয়া উল্লেখ আছে। এই ক্ষিতীশ (সম্ভবতঃ দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি) গোড়ে আসিয়াছিলেন (১১)। কলি-বাস সম্ভবতঃ তাহার সময়ে একজন প্রসিদ্ধ লেখক ও গ্রন্থকার ছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাহার কোন গ্রন্থই এখন পাওয়া যায় না। শ্রেমবিলাস বলেন, ক্ষিতীশের সাত পুত্র—দামোদর, ভট্টনারায়ণ, শৌরি, শঙ্কর, বিশ্বস্তর, লোকারণ্য ও হিরণ্য (১২)। হরিমিশ্র বলেন—ক্ষিতীশের সর্বগুণাঙ্কিত অনেক পুত্র জন্মিয়াছিলেন—দামোদর, শৌরি, মহামতি বিশ্বেশ্বর, লোকবিখ্যাত শঙ্কর এবং ভট্টনারায়ণ (১৩)। কুলতর্জানবের মতে ক্ষিতীশের সর্বগুণাঙ্কিত পাঁচ পুত্র জন্মগ্রহণ করেন—সর্বজ্যেষ্ঠ ও সুপণ্ডিত ভট্টনারায়ণ, দামোদর, বিশ্বেশ্বর, মহামতি শৌরি এবং লোকবিখ্যাত শঙ্কর (১৪)। বাচস্পতি মিশ্রও ক্ষিতীশের ৫ পুত্র নির্দেশ করিয়াছেন (১৫)। তন্মধ্যে মহেশ্বর তাহার কুলপঞ্জিকায় (১৬) বলেন যে, দামোদর বারেন্দ্র, শৌরি দাক্ষিণাত্য, বিশ্বস্তর বৈদিক, শঙ্কর পাশ্চাত্য এবং ভট্টনারায়ণ রাঢ়ী হইয়াছিলেন। এডুমিশ্র কুলপঞ্জিকা সমর্পণ করিয়াছেন এবং বলেন যে ভট্টনারায়ণ আনুগঙ্গ প্রদেশ দেখিয়া সহযোগী চারজনের সঙ্গে রাঢ়দেশে প্রবেশ করিলেন।

১২২। পঞ্চব্রাহ্মণ সাতশতী কন্যা বিবাহ করেন কি না?

কাহারো কাহারো মতে পঞ্চব্রাহ্মণ অতিরিক্ত আনুগঙ্গ পঞ্চগ্রাম পাইবার পর বঙ্গদেশে বসতি করিবার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশের পূর্ববাসিন্দা সপ্তশতী ব্রাহ্মণদিগের কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন। বারেন্দ্রকুলপঞ্জিকায় আছে যে, রাজা ভাবিলেন যে, পঞ্চব্রাহ্মণের স্বন্ধে সাতশতী কন্যা চাপাইয়া দিতে পারিলে তাহার আরা এদেশ ছাড়িয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে চাহিবেন না। ইহা ভাবিয়া তিনি সাতশতী ব্রাহ্মণগণকে পঞ্চব্রাহ্মণের করে কন্যা সমর্পণ করিতে অনুরোধ করিলে তাহার সানন্দে

পঞ্চব্রাহ্মণকে কন্যাদান করিলেন এবং পঞ্চব্রাহ্মণ সাতশতীকনাগণের গর্ভে পুত্র উৎপাদন করিলেন। ইহা অবশ্য সম্ভবপর এবং মূলো পঞ্চানন আমাদের এই অনুমান সমর্থন করেন যে, উত্তরকালে পঞ্চব্রাহ্মণের সম্ভানেরা সাতশতী ব্রাহ্মণদের সঙ্গে বিবাহাদির দ্বারা অনেকটা মিশিয়া গিয়াছিলেন (১৭)। কিন্তু সাতশতী কন্যা দিয়া পঞ্চব্রাহ্মণকে বাঁধিয়া রাখিবার আখ্যায়িকা নিতান্তই অসম্ভব বলিয়া মনে হয় (১৮)। আমরা ইতিপূর্বেই দেখিয়া আসিয়াছি যে পঞ্চব্রাহ্মণ যখন বঙ্গে আসেন, তখন খ্রীষ্টাব্দের বয়স ৯০ বৎসর, ভট্টনারায়ণের বয়স ৮০ বৎসর এবং বেদগর্ভের বয়স ৬০ বৎসর। যাহাঁরা জীবনের শেষ ভাগে আসিয়া পরলোকের সম্মুখে দণ্ডায়মান এবং যাহাঁদের নাম সমস্ত কুলগ্রন্থে একবাক্যে সম্রাটের সহিত ঋষিকল্প, মুনি প্রভৃতি বিশেষণসহ উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সকল মহাপুরুষদিগের সম্বন্ধে খ্রীলোকের প্রলোভনে বিমূঢ়চিত্ত হইয়া আবদ্ধ থাকিবার আখ্যায়িকা কেবল অসম্ভব নহে, কিন্তু নিতান্ত হাস্যকর এবং রচয়িতার সহজজ্ঞানের অভাবের সম্যক পরিচয় (১৯)। তবে উত্তরকালে পঞ্চব্রাহ্মণের সম্ভানগণ যে সাতশতী কন্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা মূলো পঞ্চাননের কারিকা হইতে অনুমিত হয় (২০)।

১২৩। এবিষয়ে যুক্তি ও খণ্ডন।

এ বিষয়ে কুলপঞ্জিকাকার যে স্বপক্ষে কাহ্যকেও পান না তাহা নহে। যাহারা তাহাকে সমর্থন করেন, তাহাদের দুইটি প্রধান যুক্তি শোনা যায়। তাহাদের প্রথম যুক্তি এই যে, বঙ্গদেশে

(১৭) স. নি.

(১৮) স. নি.। বিদ্যানিধি মহাপ্রণয় এই যুক্তি বিভিন্ন প্রণালিতে খণ্ডন করিয়াছেন।

(১৯) পঞ্চব্রাহ্মণ সম্বন্ধে মহেশ্বর বরাদ্দসেনকে বর্ণিয়াছিলেন—

তাঁরা সাধিক ছিল, চন্দন বিষ্ঠা সম।

আর বড়বসো ধনী, ইন্দ্রিয় সংযম ॥ ৩০

ঈদের সাধা ছিল দোষের পরিপাক।

জগৎ কুটুম্বী, আয়বৎ ভাবে থাকে গাকে ॥ ৩১

গোপ্রকথা স. নি. ৫৮৭ পৃ.

(২০) কানাকুজ তেজোয়ান লয় সাতশতী।

মূর্ণ নিম্নক দেখুক, তার কি যে ক্ষতি।

সাতশতীর প্রভা, কানাকুজের আভা।

রূপি কানকনিভা ফটকে জ্বালাতো।

মূলো পঞ্চাননের ২য় কারিকা স. নি. ৩৬৭

(১১) ব্রা. কা. ১৩ পৃ.; কুলরমা—স. নি. ২১১-২ পৃ.।

(১২) প্রো. বি. ২৬৩ পৃ.।

(১৩) ব্রা. কা. ১০৩ পৃ.। (১৪) কু. ত. ২৫০-৫১ প্রো.

(১৫) স. নি. ৫০০। (১৬) স. নি. ৫০০।

(ক) বঙ্গদেশে সামবেদীর প্রচার।

সপ্তশতীরাই একমাত্র সামবেদী ছিলেন (২১) ; পঞ্চত্রাক্ষণ বিভিন্ন বেদী হইলেও তাঁহাদের সম্ভা-
নেরা উত্তরকালে কেবলমাত্র সামবেদী হইলেন
কিপ্রকারে ? নিশ্চয়ই মাতুল সপ্তশতী ত্রাক্ষণ-
দিগের প্রভাবে (২২)। এই যুক্তি নিরপেক্ষ
বিচারে দাঁড়াইতে পারে বলিয়া মনে হয় না।
আমরা পঞ্চত্রাক্ষণ কোন্ বেদী আলোচনা করিবার
কালে দেখিয়া আসিয়াছি যে, কুলগ্রন্থকারগণ
স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, তাঁহারা বিভিন্ন বেদে অভ্যস্ত
থাকিলেও সামবেদে লক্ষণগোব ছিলেন। তাঁহা-
দের মধ্যে নামেমাত্র কেহ চতুর্বেদী হইলেও
সম্ভবত সামবেদেরই সমধিক অনুরাগী ছিলেন।
পরে তাঁহাদের সম্ভানেরা নানাপ্রকারে সাতশতী
ত্রাক্ষণদিগের সংশ্রবে আসিয়া, বিশেষত তাঁহাদের
পোরোহিত্যের কবলে আসিয়া দায়ে পড়িয়া
ক্রমশ সম্পূর্ণরূপে সামবেদী হইয়া পড়িলেন, আমা-
দের ইহাই অনুমান হয়।

(খ) বংশবিস্তার

তাঁহাদের দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, পঞ্চত্রাক্ষণ
যখন স্বদেশে জ্ঞাতপরিত্যক্ত হইয়া এদেশে
আসিলেন, তখন তাঁহাদের যে ৫৬ পুত্র এক একটা
গ্রাম পাইয়া গ্রামীণ বা “গাঁই” সংজ্ঞা লাভ
করিয়াছিলেন বলিয়া কুলগ্রন্থে উক্ত হইয়াছে,
সেই ৫৬ পুত্র আসিলেন কোথা হইতে ? সপ্তশতী
কন্যা বিবাহ করিয়া ঐ ৫৬ পুত্র উৎপাদন করিলে
তবেই দু’ দশ বৎসরে ঐ পঞ্চ ত্রাক্ষণের না হয়
৫৬ পুত্র হইয়াছিল ধরা যাইতে পারে (২৩)।
ইহার প্রতিবাদে আমরা প্রথমেই বলিতে চাই
যে, পূর্বেই বলিয়াছি যে, আদিশূরের সভায়
ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি ৯৯৯ সম্বতে যখন আসেন,
তখনই তাঁহাদের মধ্যে অন্তত তিন জন খুবই
বয়োবৃদ্ধ ছিলেন—শ্রীহর্ষের ৯০ বৎসর, ভট্টনারায়ণের
৮০ বৎসর এবং দক্ষের ৬০ বৎসর হইয়াছিল।
আদিশূরের জীবিতাবস্থায় পঞ্চত্রাক্ষণের পুত্রেরা
“গাঁই” সংজ্ঞা পাইয়াছিলেন বলিয়া দেখা যায়
না। আদিশূর যদি ১০০৯ সম্বতে অর্থাৎ পঞ্চ-

ত্রাক্ষণের আগমনের প্রায় ১০ বৎসর পরে পর-
লোক গমন করিয়া থাকেন, তবে তো আদিশূরের
মৃত্যুকালে বা ভূশূরের সিংহাসন আরোহণকালে
শ্রীহর্ষের বয়স ১০০ এবং ভট্টনারায়ণের বয়স
৯০ এবং দক্ষের বয়স ৭০ হইয়াছিল। যতদূর
দেখা যায়, তাহাতে মনে হয়, আদিশূরের দেহা-
ন্তের পরে ধর্মপাল কর্তৃক ভূশূর পৌণ্ড্রবর্দ্ধন হইতে
বিতাড়িত হইয়া রাঢ়ে ফিরিয়া আসিলে পর
“গাঁই”য়ের স্থিতি হইয়াছিল। এই কারণেই বোধ
হয় রাঢ়ীদের ন্যায় বারেন্দ্রদিগের ভিতর “গাঁই”-
য়ের এপ্রকার প্রবল প্রভাব দৃষ্ট হয় না। সুতরাং
পঞ্চত্রাক্ষণের ঐ বয়সে দশ পনেরো বৎসরের ভিতর
৫৬টি পুত্র হওয়া অসম্ভব ছিল। প্রেমবিলাস গ্রন্থে
এই সমস্যার আরও সুস্পষ্ট মীমাংসা করিয়া দেওয়া
হইয়াছে। পঞ্চত্রাক্ষণের প্রত্যেকের সম্বন্ধে উক্ত
গ্রন্থ কি মীমাংসা করা হইয়াছে দেখাইতে গেলে
গ্রন্থ বড়ই বিস্তৃত হইয়া পড়িবে। আমরা তাই
কেবল দৃষ্টান্তস্বরূপে ভট্টনারায়ণ সম্বন্ধেই প্রেম-
বিলাসগ্রন্থের মীমাংসা আলোচনা করিয়া দেখিব।
প্রেমবিলাস স্পষ্টরূপে ভট্টনারায়ণের ২১ পুত্র
উল্লেখ ও তাঁহাদের নাম নির্দেশ করিলেও অন্যান্য
গ্রন্থে তাঁহার ১৬ পুত্র বলিয়াই উল্লেখ আছে।
ধ্রুবানন্দের মিশ্রী গ্রন্থ আছে—ভট্টনারায়ণের ১৬
পুত্র (২৪)। কুলদীপিকা ও আনন্দভট্টকৃত
বল্লালচরিত ধরিয়া সম্বন্ধনির্ণয় ভট্টনারায়ণের ১৬
পুত্র বলেন। ইহা ঠিক নহে। উপরোক্ত দুই গ্রন্থে
কেবলমাত্র যে ১৬ পুত্র গাঁই হইয়াছিলেন, তাঁহা-
দিগেরই নাম উল্লেখ করা হইয়াছে।

২২৪। ভট্টনারায়ণের কল্প পত্নী ও কল্প পুত্র।

সত্য কথা বলিতে কি, প্রেমবিলাস গ্রন্থে, কি
কারণে জানি না, ভট্টনারায়ণ ব্যতীত অপর চারি
জন ত্রাক্ষণের পুত্রগণসম্বন্ধে সাধারণত “পুত্রগণ”
বলিয়া বলা হইয়াছে, কিন্তু একমাত্র ভট্টনারায়ণের
স্ত্রীপুত্র সম্বন্ধেই গ্রন্থকার বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া
উপরোক্ত সমস্যার সুন্দর সমাধান করিয়াছেন।
প্রেমবিলাস বলেন—ভট্টনারায়ণের তিন পত্নী
ছিলেন, এবং সেই তিন পত্নীর গর্ভে ২১ পুত্র জন্ম-

(২১) স. নি.।

(২২) বা. কা. ৮৫ পৃ.। বিদ্যানিধি মহাপরম এই যুক্তি
বিভিন্ন প্রণালীতে খণ্ডন করিয়াছেন।

(২৩) স. নি.।

(২৪) ভট্ট: বোড়শোক্তা—ধ্রুবানন্দের মিশ্রী গ্রন্থ স. নি.

২০ পৃ.।

গ্রহণ করেন (২৫)। প্রথম স্ত্রীর গর্ভে ৫ জন, দ্বিতীয়ার গর্ভে ১০ জন এবং তৃতীয়ার গর্ভে ৬ জন জন্মেন।

১২৫। প্রথম পত্নীর গর্ভজাত কে?

প্রথম পত্নীর গর্ভে ৫জন জন্মগ্রহণ করেন—আদি গাঁই ওঝা, আদিবিভাকর, আদিনাথ, আদিদেব এবং আদিভাস্কর। কেহ কেহ বলেন—“আদিগাঁই ওঝা সর্বপ্রথম গ্রাম পাইয়া গ্রামীণ হইয়াছিলেন বলিয়া “আদিগাঁই” নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। আমরা কিন্তু তাহা মনে করি না। আমরা দেখি যে, ভট্টনারায়ণের প্রথম স্ত্রীর গর্ভজাত পাঁচ পুত্রেরই নামের সহিত “আদি”শব্দ সংযুক্ত আছে। কেবল তাহাই নহে, তাঁহার দ্বিতীয় পত্নীরও গর্ভজাত পুত্রগণের মধ্যে সর্বজ্যোষ্ঠের নাম হইতেছে আদিবরাহ। ইহা হইতে বোধ হইতেছে, বঙ্গদেশে আসিবার পূর্বেই তাঁহার ঐ সকল পুত্রের ঐরূপ নামকরণই হইয়া গিয়াছিল।

১২৬। দ্বিতীয় পত্নীর গর্ভজাত কে?

দ্বিতীয় পত্নীর গর্ভে দশ পুত্র জন্মগ্রহণ করেন—আদিবরাহ, নানো, গুপ্ত, মহামতি, গুণ, সহ, বটুক, শুভকান, নিহো এবং গুই।

১২৭। তৃতীয় পত্নীর গর্ভজাত কে?

তৃতীয় পত্নীর গর্ভে ছয় পুত্র জন্মগ্রহণ করেন—রাম, বিভূ, গণ, নীপ, বিক এবং মধুসূদন।

এইরূপে আমরা দেখি যে, ভট্টনারায়ণের পশ্চিমদেশীয় তিন পত্নীরই গর্ভে ২১টি পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই অবস্থায় ভট্টনারায়ণের ৮০ বৎসর বয়সে পুনরায় এদেশের সপ্তশতী কন্যার সহিত চতুর্থ পক্ষ করিবার কথা নিতান্তই হাস্যকর নহে কি? ঋষিভূলা পূর্বপুরুষের প্রতি নিতান্ত অপমানজনক নয় কি?

১২৮। তৃতীয় পত্নী সপ্তশতীকন্যা হওয়া সম্ভব কি না?

ভট্টনারায়ণের প্রথম দুই পত্নী তো সপ্তশতীকন্যা নয়ই; তাঁহার তৃতীয় পত্নী সপ্তশতী কন্যা হওয়া সম্ভব কি না? আমাদের মতে তাহাও সম্ভব নহে। প্রেমবিলাস গ্রন্থে আমরা দেখি, ভট্টনারায়ণের একুশ পুত্রের মধ্যে প্রথম পত্নীজাত পাঁচ পুত্র বরেন্দ্রে ছিলেন এবং বাকী ষোল পুত্র রাঢ়ে

গিয়া বাস করেন (২৬)। আমরা উপরে দেখিয়া আসিয়াছি—প্রেমবিলাসের মতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চব্রাহ্মণের ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি ৫৬টি পুত্র—ক্ষিতীশের ৭, বীতরাগের ১২, সুধানিধির ৭, মেধাতিথির ১৮, এবং সৌভরির ১২ (২৭)। কুলতর্গার্নবের মতে ক্ষিতীশ প্রভৃতির ২৩টি পুত্র—ক্ষিতীশের ৫, বীতরাগের ৪, সুধানিধির ২, মেধাতিথির ৮, এবং সৌভরির ৪ (২৮)। আমরা ইতিপূর্বে যথাস্থানে আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি যে, ক্ষিতীশ প্রভৃতির পুত্রগণের মধ্যে ষাঁহারা বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাদেরই নাম কুলতর্গার্নবে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। আদিশূরের পুত্র ভূশূর যখন ধর্মপাল কর্তৃক পৌণ্ড্রবর্দন বা বরেন্দ্রভূমি হইতে বিভাড়িত হন, কুলতর্গার্নবের মতে তখন ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চব্রাহ্মণের ৫৬ পুত্রই ইউক বা ২৩ পুত্রই ইউক সেই পুত্রগণের মধ্যে ভট্টনারায়ণ প্রমুখ মাত্র পাঁচ ব্রাহ্মণই ভূশূরের সঙ্গে রাঢ়ে চলিয়া আসেন (২৯)। পুত্রেষ্ট্রি যজ্ঞের পর ভট্টনারায়ণ ২৩ বৎসর জীবিত থাকিয়া (৩০) ১০৩ বৎসর বয়সে উপরত হন। ষাঁহারা বলেন যে, আদিশূর ক্ষিতীশ প্রভৃতি বা ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি যে পঞ্চব্রাহ্মণকে সাতশতকন্যা দেওয়াইয়াছিলেন, তাঁহারা বলেন যে, সেই পঞ্চ ব্রাহ্মণের ৫৬ পুত্রকে ৫৬টি গ্রাম দিয়া গ্রামোণ বা “গাঁই” করিয়া দিয়াছিলেন। আদিশূর যদি ৯৯৯ সম্বতে পুত্রেষ্ট্রি যজ্ঞের পরবৎসরের মধ্যেই পরলোক গমন করিয়াছিলেন ধরা যায়, তাহা হইলে তো এ সকল কথাই উঠিতে পারে না, কারণ কথিত আছে যে, সেই পঞ্চব্রাহ্মণ স্বদেশে গিয়া সেখান হইতে ফিরিয়া আসিলে তবে সাতশতকন্যা দান করাইয়াছিল—এদেশে ফিরিয়া আসিতে কোন্ না তিন চার বৎসর লাগিয়াছিল? আর যদি ধরা যায় যে, যজ্ঞের ১০ বৎসর বাদে ১০০৯ সম্বতে আদিশূর উপরত হন, তাহা হইলেও তিন চার বৎসর বাদে সেই পঞ্চব্রাহ্মণ ফিরিয়া আসিলে বাকী পাঁচ ছয় বৎসরের ভিতর পঞ্চব্রাহ্মণের সহিত সাতশতকন্যা বিবাহ দেওয়াইয়া তাঁহাদের ৫৬টি পুত্র দেখিয়া,

(২৬) প্রে. বি. ২৩৭পৃঃ।

(২৭) প্রে. বি. ২৬৩পৃঃ।

(২৮) কু. ত. ৮৭—৯২শ্লোক।

(২৯) কু. ত. ১০শ্লোক।

(৩০) ক্ষি. ব. ৫পৃঃ।

(২৫) প্রে. বি. ২৬৪পৃঃ।

অন্তত ভট্টনারায়ণের ছয় পুত্র দেখিয়া, তাঁহাদিগকে গ্রামীণ করিয়াছিলেন, অথবা ভট্টনারায়ণের ঐ ছয় বৎসরে প্রতি বৎসর একটি করিয়া সম্ভান জন্মিয়াছিল ধরিতে হয়। ইহার স্মৃতিস্মরণ অসম্ভবই উপলব্ধি হইবে। তদ্ব্যতীত, একদিকে কুলতর্জাবৎ দেখি যে, ভূশুর কর্তৃক রাঢ়দেশে আনীত ভট্টনারায়ণপ্রমুখ ঐ পঞ্চত্রয়ঙ্গের (পুত্রগণের মধ্যে) যে ৫৬ পুত্র রাঢ়ে বাস করিয়াছিলেন, ভূশুরের পুত্র ক্রিতিশুর সেই ৫৬ পুত্রকে ৫৬টি গ্রাম দিয়াছিলেন (৩১)। অপর দিকে, প্রেমবিলাস বলেন, বল্লাল সেনের সময়ে পঞ্চগোত্রীয় ত্রাঙ্গণদের সঙ্গে সপ্তশতী ত্রাঙ্গণদের আদানপ্রদান হইয়াছিল (৩২)। এই সকল কথাই ভিতর যতটুকু সত্য থাক, ইহা হইতে আমরা অন্তত এটুকু সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি যে, ভট্টনারায়ণের তৃতীয় পত্নীকেও কখনই সপ্তশতীকন্যা বলিয়া ধরা যাইতে পারে না।

১২২। ভট্টনারায়ণের পুত্র।

ভট্টনারায়ণ গ্রাম প্রভৃতি পাইবার পর ২৪ বৎসর উহা নির্বিলসে ভোগ করিয়াছিলেন। তাঁহার ষোল পুত্রের নাম ক্রিতিশবংশাবলীচরিতং গ্রন্থে দেখি—আদিবরাহ, বাটু, বাম, নান, নীপু, গুই, গুণ্টু, অশাস্ত, গুণ, বিক, অণিল, মধু, কাম, দেব, সোম, অদীন। এই গ্রন্থের সংস্করণকর্তা জন্মান পণ্ডিত হইলেও আমার মনে হয় যে, অন্তত ভট্টনারায়ণের ষোল পুত্রের নামে কিছু ভুল করিয়াছেন। যাই হউক, ভট্টনারায়ণের মাত্র ষোল পুত্র যে গাঁই হইয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে পারিতেছি—নাম ও উপাধি লইয়া বিভিন্ন গ্রন্থে কিছু কিছু পার্থক্য দেখি। ক্রিতিশবংশাবলীচরিতং রচয়িতা বিনয়ী বলেন যে, উক্ত ষোল পুত্রের সকলেই সদাচারী, বিদ্বান ও সর্বমোদ্য ছিলেন। তন্মধ্যে প্রথম চারি পুত্র বিষয়ে অত্যন্ত অনাসক্ত ছিলেন। তাঁহারা স্নেহাদিক্যবশত দশাশীল পঞ্চম পুত্র নীপুকে রাজনীতিকুশল ও বিষয়রক্ষণে সক্ষম দেখিয়া তাঁহাকেই নিজেদের রাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। নীপু কেশর গ্রামে স্বল্পর নগর নির্মাণ করিয়া নানাবিধ ক্রিয়াকর্মতৎপর হইয়া যথার্থ ২৮ বৎসর প্রজাপালন

করিয়াছিলেন। সেই অবধি নীপুর বংশ কেশরগ্রামী বলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেন (৩৩)।

১২৩। ভট্টনারায়ণ গ্রন্থকার।

কুলগ্রন্থে ভট্টনারায়ণকে মুনিসন্তম, সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভৃতি মহদ্ব্যঞ্জক নানা বিশেষণে বিশেষিত করিলেও কোথাও তাঁহাকে গ্রন্থকার বলিয়া অভিহিত দেখি না। কিন্তু “ঠাকুরগোষ্ঠী সংক্ষিপ্ত বিবরণ” পুস্তিকায় এবং অন্যান্য পুস্তকে তাঁহাকে অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতা বলা হইয়াছে। উক্ত পুস্তিকায় তাঁহার রচিত বলিয়া চারিখানি গ্রন্থের উল্লেখ আছে—কাশীমরণ মুক্তিবিচার, শ্রয়োগরত্ন (ক্রিয়াকলাপসংক্রান্ত), বেণীসংহার নাটক এবং গোভিলসূত্রভাষ্য। ভট্টনারায়ণের রচিত বলিয়া যে সকল গ্রন্থ প্রস্তুত আছে, তন্মধ্যে বেণীসংহার নাটকই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। আমরা জানি না, এই বেণীসংহার নাটককে শাণ্ডিল্যগোত্রীয় ক্রিতিশপুত্র ভট্টনারায়ণ রচিত বলিয়া নিশ্চিতরূপে ধরিতে পারি কি না। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতপ্রবর জগন্মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁহার সংস্করণের মুখবন্ধে যতদূর বুঝা যায়, বেণীসংহারপ্রণেতা ভট্টনারায়ণকে ভট্টরামেশ্বরসূত বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন। কিন্তু গ্রন্থের মধ্যে গ্রন্থকার নিজ গ্রন্থকে “মৃগরাজলক্ষণ কবি ভট্টনারায়ণের রচিত” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (৩৪)। এ পর্য্যন্ত অপর কোন ব্যক্তিকে ঠিক “ভট্টনারায়ণ” রূপে পরিচিত হইতে দেখি নাই। এই কারণে অধিক সম্ভব মনে হয় এই যে, বেণীসংহার নাটক ক্রিতিশপুত্র ভট্টনারায়ণেরই রচিত এবং সম্ভবত ক্রিতিশেরই প্রকৃত নাম ছিল রামেশ্বর, উপাধি বা ডাকনাম ছিল ক্রিতিশ। এমনও কি হইতে পারে না যে, রামেশ্বর বিশেষরূপে পণ্ডিত পণ্ডিত হইয়াছিলেন বলিয়া একসঙ্গে পিতা ও পুত্রের পরিচয় দিবার জন্য ‘ভট্টরামেশ্বর পুত্র যাহার’ এইরূপে বহুব্রীহি সম্বাস করা হইয়াছে? বারেন্দ্রসংশাবলী বিচার করিলে মনে হয় আদিবরাহ ও রামের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া বিচার চলিয়াছিল।

(৩৩) ক্রিতিশবংশাবলীচরিতং ৪ পৃঃ।

(৩৪) তদ্বিঃ কবে—মৃগরাজলক্ষণে ভট্টন রায়স্য কৃতিঃ—বেং. স. ৪ পৃঃ।

(৩১) কু. ত. ১০০ পৃঃ।

(৩২) প্রে. বি. ২৬ পৃঃ।

দেবেন্দ্রনাথের বিদ্যাশিক্ষা ও হিন্দুকলেজ।

(আচার্য্য শ্রীসত্যচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ)

রামমোহন রায়ের স্মরণ।

বাল্যকালে দেবেন্দ্রনাথ বাড়ীতে গৃহশিক্ষকদিগের নিকটে ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত ও ফারসী ভাষা এবং সঙ্গীতবিদ্যা ও ব্যায়াম শিক্ষা করিতেন। দ্বারকানাথ ও রামমোহন রায় উভয়েই হিন্দুকলেজ স্থাপনে উদ্যোগী ছিলেন; কিন্তু রামমোহন রায়ের অত্যাশ্রয়ে দ্বারকানাথ দেবেন্দ্রনাথকে হিন্দুকলেজে না দিয়া রামমোহন রায়ের স্কুলে পড়িতে পাঠান। স্বয়ং রামমোহন নিজের গাড়ী করিয়া দেবেন্দ্রনাথকে ভর্তি করিতে লইয়া যান। রামমোহন রায়ের স্কুলের পঞ্চম ছাত্রদের মধ্যে, নৃপেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রমাপ্রসাদ রায়, ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শ্যামাচরণ দে প্রভৃতি ছিলেন। রামমোহন রায় স্বদেশ পরিভ্রমণ করিলে ১৮৩০ সালের ডিসেম্বর মাসে নৃপেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রমাপ্রসাদ রায়, তারাতাঁদ চক্রবর্তী প্রভৃতি সতীর্থের সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন।

হিন্দুকলেজ, দ্বারকানাথ ও দেবেন্দ্রনাথ।

হিন্দুকলেজের ভিতর দিয়া তখন এক ঘোর সামাজিক বিপ্লবের সূত্রপাত হইয়াছে। তেনরির ভিভিয়ান ডিরোজিও নামে এক প্রতিভাবান ফিরিসি যুবক ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে হিন্দুকলেজের চতুর্থ শ্রেণীর সাহিত্য ও ইতিহাসের শিক্ষক নিযুক্ত হন। তিনি তাঁহার অপূর্ণ পাণ্ডিত্য মনীষা ও হৃদয়তার দ্বারা ছাত্রদের মন একেবারে দখল করিয়া লইলেন। ... ধর্ম কিছু নয়, সমাজ কিছু নয়, ধর্ম ও সমাজ বহুকাল ধরিয়া মানুষকে যে সকল সুদৃঢ় সংস্কারের জালে বঁধিয়াছে তাঁহার বঁধন না ছিঁড়িলে মানুষের মুক্তি নাই,—এই ভাবের একটা বিদ্রোহ তখন সমস্ত ইউরোপকে তোলপাড় করিয়াছিল। সেই ফারসী বিপ্লবের ঢেউ এদেশকেও নাড়া দিল; ডিরোজিও সেই বিপ্লবের মধ্যে তাঁহার ছাত্রদিগকে লীকিত করিলেন। তিনি তাঁগদিগকে লইয়া একাডেমিক এসোসিয়েশন্ (Academic Association) নামে এক সভা খাড়া করিলেন। তাহাতে রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রাখানাথ শিকদার, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামভট্ট লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব, হরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি উৎসাহী লভ্য ছিলেন। সেই সভায় স্বাধীনভাবে সামাজিক বিষয়ে বিচার চলিত এবং তাহার ফলে ছাত্ররা নিজের দেশকে, দেশের ইতিহাসকে সমাজকে ধর্মকে সকল

রীতিনীতিকে নির্মিচায়ে ঘৃণা করিতে শুরু করিয়া দিল। ...

রামমোহন রায় হিন্দুকলেজের শিক্ষাপ্রণালীর সম্বন্ধে খুসি ছিলেন না। ... যে কোন ধর্মশাস্ত্র হউক না, ছাত্ররা ধর্মালোচনা করিতে শিখুক এবং অন্যান্য শিক্ষাকে সেই বড় শিক্ষার অঙ্গীভূত বলিয়া জ্ঞানুক, তাহাই ছিল রামমোহন রায়ের শিক্ষার আদর্শ।

হিন্দুকলেজের ধর্মহীন নাস্তিকতার শিক্ষা সেই জন্য তাঁহাকে অত্যন্ত পীড়া দিত। ...

ডিরোজিও তখন যে ক্লাসে পড়াইতেন, দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার নীচের ক্লাসে ভর্তি হইয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের হিন্দুকলেজে প্রবেশের চার মাস পরেই ডিরোজিও হিন্দুকলেজ ছাড়িয়া চলিয়া যান। ... দেবেন্দ্রনাথ বোধ হয় চৌদ্দ বছর হইতে বোল কি সতের বছর পর্যন্ত হিন্দুকলেজে পড়িয়াছিলেন। কলেজের সতীর্থগণের সঙ্গে যে তাঁহার বিশেষ অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ হইয়াছিল এমন কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। ডিরোজিওর শিষ্যদের সঙ্গে তাঁহার কোন বনিষ্ঠতাই হয় নাই। ...

সৌভাগ্যক্রমে দেবেন্দ্রনাথ দ্বারকানাথ ঠাকুরের পুত্র হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; সুতরাং তাঁহার পক্ষে দেশীয় রীতিনীতি পোষাক-পরিচ্ছদ, আহার-বিহার বিসর্জন দিয়া বিদেশীয় অনুকরণ করিতে বাধ্য একেবারেই অসম্ভব ছিল। (অমিত ২৮-৩৩)। রামমোহন রায় ও তাঁহার প্রিয় শিষ্য দ্বারকানাথ ঠাকুর উভয়েই ইংরাজী শিক্ষার যেটুকু ভাল তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু দেশীয় রীতি-নীতি পরিত্যাগ করেন নাই; উভয়েই স্বদেশের মর্যাদা রক্ষা বিষয়ে অতিশয় তেজস্বিতা প্রকাশ করিতেন। এইজন্য হিন্দুকলেজের প্রথম ছাত্রদল কিছুকাল দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সম্বন্ধে তাহার দ্বারা দ্বারকানাথ তাঁহাদিগকে বশীভূত করেন, তাহা পড়িলে বিস্মিত হইতে হয়।

“তৎকালে ভারতবর্ষীয়দের দ্বারা পরিচালিত ইংরাজী সংবাদ-পত্রের মধ্যে ‘জ্ঞানাবেশন’ নামে এক পত্রিকা ছিল। এটা দ্বিভাষী ছিল (অর্থাৎ ইংরাজী ও বাংলা উভয় ভাষায় লিখিত হইত)। হেয়ারস্কুলের প্রধান শিক্ষক বাবু রসিককৃষ্ণ মল্লিক ইহার সম্পাদক ছিলেন। ... এই পত্রিকায় একবার দ্বারকানাথের প্রতি বিরুদ্ধে বিবাক্ত একটি আক্রমণ প্রকাশিত হয়। দ্বারকানাথের কোন আত্মীয় (ইনি স্বয়ং একজন পত্রিকাব্যবসায়ী ছিলেন), দ্বারকানাথকে পরামর্শ দিলেন যে তিনি গিয়া স্বহস্তে রসিককৃষ্ণ মল্লিকে চাবুক মারিয়া আনুন। দ্বারকানাথ এই পরামর্শ গ্রহণের পরিবর্তে রসিককৃষ্ণকে

রাত্রির আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন, এবং তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে তাঁহার কাজটি অন্যায় হইয়াছে। রসিককৃষ্ণ ষারকানাথের সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়া গেলেন, এবং ষারকানাথের প্রতি তাঁহার মনের ভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল। কি করিয়া শত্রুতা দূর করিতে হয়, ষারকানাথ সংসারের অধিকাংশ লোকের অপেক্ষা ভাল জানিতেন।—(Mem 41, সংক্ষিপ্ত ভাবানুবাদ)। (১)

“কেবল রসিককৃষ্ণ নহেন, এই সময়ে হিন্দুকলেজের খ্যাতনামা শিক্ষিত যুবকবৃন্দের মধ্যে অনেকেই তাঁহার বিরুদ্ধে কাগজে লিখিতে আরম্ভ করেন। তন্মধ্যে কৃষ্ণ-মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, দিগম্বর মিত্র প্রভৃতি প্রধান। ষারকানাথ তাঁহাদের চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য অতি সূক্ষ্ম কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন। দর্শন-নারায়ণ ঠাকুর বংশের দৌহিত্র দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ও এই সকল নব্য যুবকদের একজন অগ্রণী ছিলেন। তাঁহা হারা ষারকানাথ প্রত্যেককে ভোজে নিমন্ত্রণ করিতেন এবং প্রত্যেকের সহিত কথাবার্তা কহিয়া কাহার কি আশা ও উদ্দেশ্য তাহা বুঝিয়া লইতেন। এই হুত্রে ষারকানাথের সাহায্যেই কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পান্ডুরী সমাজে বিশেষ আদরে গৃহীত হন, রামগোপাল ঘোষ বণিকসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, এবং দিগম্বর মিত্র কাশিমবাজারের রাজা হরিণাথের পুত্র কুমার কৃষ্ণনাথের শিক্ষক নিযুক্ত হন।” (ব. জা. ই. ভা. ৬.৩৩৪, ৩৩৫।)

ছেলে বয়সে রামমোহন রায়ের চরিত্রের ছাপ বালক দেবেজ্রনাথের মনে মুদ্রিত হইয়াছিল বলিয়াই দেশের শিক্ষিত সাধারণ যখন পশ্চিমের ধর্ম সমাজ রীতি নীতি সমস্তকেই আদরে বরণ করিয়া লইলেন এবং দেশকে আঘাত করিতে লাগিলেন, তখন তিনি একাকী দেশের প্রাচীন সভ্যতার দিকে মুখ ফিরাইলেন; প্রতিকূল শ্রোতের বিরুদ্ধে শত্রু করিয়া হাল ধরিয়া দাঁড়াইলেন; পাশ্চাত্য শাস্ত্র-সাহিত্য ছাড়িয়া প্রাচ্য শাস্ত্র-সাহিত্যের আলোচনা দেশময় ব্যাপ্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। রামমোহন রায়ের পরে তিনি যদি এই কাজে না লাগিতেন, তবে দেশের শিক্ষিত লোক যে খুটান হইয়া সমাজে এক প্রকাণ্ড বিশৃঙ্খলা ঘটাইত, সে বিষয় অসম্ভব নাই। সবই ভাঙিত, কিছুই গড়িত না” (অজিত ৩২, ৪০)

(১) ব. জা. ই. ভা. পুস্তকের লেখক এই বৃত্তান্ত বর্ণনা করিতে গিয়া (৬৩০৪ পৃ:) কিশোরীচাঁদ মিত্র লিখিত ‘Anglo-Indian Press’ কথাটির অর্থ ভুল বুঝিয়া ‘আনান্দেবণ’কে ‘আঙ্গলো-ইণ্ডিয়ান’দিগের একখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্র বলিয়াছেন। বস্তুতঃ তাহা নহে। (রামতনু ১২৪, ১০০, ১৪০, ১৪২, ১৪৫ পৃ: দ্রষ্টব্য)।

সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা।

এখানে প্রসঙ্গতঃ হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের এই অতিরিক্ত পাশ্চাত্যানুরাগ ও প্রাচ্যবিরোধিতার উল্লেখ করিতে হইল বটে; কিন্তু সে সময়ে তাঁহারাই যে এ দেশের সর্ববিধ কল্যাণ কর্মের অগ্রণী এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক স্বাধীনতামতের উপাসক ছিলেন, ইহা বিস্মৃত হইলে চলিবে না। তাঁহাদিগের অনেকের জীবনচরিত স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী রচিত “রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ” নামক পুস্তকে বিবৃত আছে।

রামগোপাল ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, প্যারীচাঁদ মিত্র, তারারচাঁদ চক্রবর্তী, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি হিন্দুকলেজ হইতে উত্তীর্ণ প্রধান প্রধান যুবকগণ মিলিত হইয়া ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে Society for the Acquisition of general Knowledge অথবা সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা স্থাপন করেন। তাহার উদ্দেশ্য ছিল, সর্ববিধ জ্ঞান উপার্জনে পরস্পরের সহায়তা করা ও পরস্পরের মধ্যে প্রীতি বর্দ্ধন করা। প্রায় দুই শত যুবক ইহার সভ্য হইয়াছিলেন; তন্মধ্যে দেবেজ্রনাথও ছিলেন।

এই সভা যুবকগণের জ্ঞানবৃদ্ধির যথেষ্ট সাহায্য করিলেও ইহাতে ধর্মবিষয়ক কোনও আলোচনাই হইত না। কিন্তু দেবেজ্রনাথের মন সে সময় ঈশ্বর ও ধর্মতত্ত্ব-বিষয়ক প্রশ্নাবল লইয়া আন্দোলিত ছিল; এবং তিনি বহু কষ্টে একাকী নিজের একাধি চিন্তা দ্বারা যে সকল সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতেছিলেন তাহাতে অপরের “সায়” পাইবার জন্য তাঁহার মন ও হৃদয় অতিশয় ব্যাকুল হইতোছিল। এই ব্যাকুলতা আত্মজীবনী চতুর্থ ও পঞ্চম পরিচ্ছেদে ব্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু এই বিষয়ে তিনি এই সভা হইতে সাহায্য পান নাই।

হিন্দুকলেজের তৃতীয় ছাত্রদল।

হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে পূর্বোক্ত রসিককৃষ্ণ মজিক প্রভৃতিকে প্রথম দল, দেবেজ্রনাথ ও তাঁহার সহ-পাঠ্যদিগকে দ্বিতীয় দল এবং রাজনারায়ণ বসু ও তাঁহার সহাধ্যায়ীগণকে তৃতীয় দল বলা যাইতে পারে। এই তৃতীয় দলের অনেকের সহিত দেবেজ্রনাথের বিশেষ যোগ ছিল বলিয়া ‘রাজনারায়ণ বসুর আত্মচরিত’ হইতে তাঁহাদের কিঞ্চিৎ বিবরণ উদ্ধৃত হইতেছে। রাজনারায়ণ বাবু বলিতেছেন, আমার সহাধ্যায়ীর মধ্যে মাইকেল মধুসূদন দত্ত, প্যারীচরণ সরকার, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, জুদেব মুখোপাধ্যায়, যোগেশচন্দ্র ঘোষ, আনন্দকৃষ্ণ বসু, জগদীশনাথ রায়, গোবিন্দচন্দ্র দত্ত প্রধান ছিলেন। পরলোকগত কবিবর মাইকেল মধুসূদন, সেকেও ক্লাশ

হইতে খুঁটান হইয়া ছাড়িয়া যান। তৎপরে বিশপস্ কলেজে ভর্তি হন। প্যারিচরণ সরকার প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ও সুরাপাননিবাশী সভার প্রথম সংস্থাপক ছিলেন। জানেন্সমোহন ঠাকুর ব্যারিষ্টার। তিনি খুঁটান হইয়া বিলাত যান। তিনি লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের হিন্দু আইনের অধ্যাপক পদে দিন কতক নিযুক্ত ছিলেন।... ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃৎ যশের সহিত Inspector of School পদের কার্য সম্পাদন করিয়া এক্ষণে পেন্সন্ লইয়াছেন। ইনি বঙ্গভাষায় ঐতিহাসিক উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা এবং “গাইহাবিধি” প্রভৃতি কতকগুলি অতি উত্তম গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষাতে রচনা করিয়াছেন।... গোবিন্দচন্দ্র দত্ত সেকালের ছোট আদালতের জজ বিখ্যাত রসময় দত্তের পুত্র। আমি কলেজে থাকিতে ইংরাজী কবিতা ‘পড়িতাম’ না বলিয়া, তাহা গিলিতাম বলিলে হয়, তাহা এমনি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতাম। ইনি এ বিষয়ে আমার সঙ্গে একহৃদয় ছিলেন বলিলে হয়। প্রাচীন ও আধুনিক ক্ষুদ্রতম ইংরাজী কবির গ্রন্থ পর্যন্ত আমরা পড়িতাম। ইনি কলেজ ছাড়িয়া ট্রেজারীতে এক উচ্চ কর্ম প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন।... ইনি ইংরাজী কবিতা উত্তম রচনা করিতে পারিতেন। ইনি বিখ্যাত কুমারী তরুণদেবের পিতা। ইনি যেমন স্বভাবতঃ ভদ্রলোক ছিলেন এমন অতি অল্প পাওয়া যায়। ইনি খৃষ্টধর্মাবলম্বী ছিলেন।”

(রা, জ, ২৭—২৯)।

হিন্দুকলেজের পাঠ্যতালিকা।

হিন্দুকলেজে দেবেজনাথ দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়া-ছিলেন। রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহার আশ্চরিতে প্রথম শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তকের যে তালিকা দিয়াছেন, তাহা দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে দেবেজনাথকে বর্তমান বি-এ পরীক্ষার্থীদের অপেক্ষাও অধিক পড়িতে হইয়া-ছিল। সত্তর বৎসর বয়সের বালকের পক্ষে তাহা নিশ্চয়ই কঠিন হইয়া থাকিবে। যাহা হউক, এই শিক্ষা দ্বারাই তিনি (আম্মজীবনীর তৃতীয় পরিচ্ছেদে উল্লিখিত) যুরোপীয় দার্শনিকদিগের গ্রন্থ বুঝিবার সামর্থ্যলাভ করিয়া-ছিলেন।

রাজনারায়ণ বসুমহাশয়ের প্রবৃত্ত (আশ্চরিত, ২০, ২১পৃষ্ঠা) প্রথম শ্রেণীর পাঠ্যতালিকা এই:—

“English Literature:—Becon’s Essays, Shakespeare,—Macbeth, Lear, Othello and Hamlet. Milton—Paradise Lost, Lycidas Comus, L’ Allegro, Penseroso Sonnets etc. Pope—Essay on criticism, Rape of the Lock, Eioisa to Abelard, Elegy on the death

of a young Lady, Prologue to the Satires, etc. Young,—Night thoughts; Gray’s Poems.

History: পুরাতত্ত্ব কোন পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইত, তাহা নির্দ্ধারিত না থাকিতে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি বৎসরের ভিতরে পড়িতে হইত,—Hume’s History of England (Unabridged), Gibbon’s Roman Empire (Unabridged,) Mitford’s History of Greece, Fergusson’s Roman Republic, Elphinstone’s India, Russell’s Modern Europe.

সর্বশেষ প্রশ্ন ছত্রিশ ভল্যুম চইবে।

Mathematics: Euclid.—First six books and Eleventh book. Algebra Plane and spherical Trigonometry. Analytical Conic Sections. Differential and Integral calculus

Mixed Mathematics: Whewell’s Mechanics. Berkley’s Astromony. Webster’s Hydrostatics. Phelp’s optics. Calculation of Eclipses.”

ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্ কাউয়েল।

পূর্বস্বপ্ন

(ঐপকানন রায়)

সিপাহী বিদ্রোহ উপলক্ষে সংস্কৃতকলেজ গৃহীত সৈনিকপণের সাময়িক আবাসে পরিণত হয়; এই জন্য কয়েকটি বিভিন্ন বাটীতে কলেজের কার্যাদি নির্বাহ হইত। আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের একটি পত্রে জানা যায় যে, কলেজ ঐ সময়ে সহরের কোন অংশস্থিত তিনটি ভিন্ন ভিন্ন বাটীতে স্থানা-স্তরিত হইয়াছিল। পূজাপাদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট অবগত হই-লাম যে, উক্ত তিনটি বাড়ীর দুইটি বর্তমান বৈঠক-খানা রোডে অবস্থিত ছিল এবং আলবার্টকলেজ ভবনের একটি অংশ অপর বাটীর স্থানাধিকার করিয়াছিল। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে কলেজ পুনরায় স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হয়। এই উপ-লক্ষে কাউয়েল সাহেব একটি সুন্দর সংস্কৃত শ্লোক রচনা করেন। রচনাটি এতদূর স্মৃষ্ট যে, আমরা

উহা উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারি-
লাম না। নিম্নে শ্লোকটি প্রদত্ত হইল :—

“বিদ্যালয়ঃ স্বালয়মেতা সম্প্রতিম্

• সমুদ্রকীর্তিভূবনে ভবিষ্যতি।

তথাহি সানৌ মলয়স্য নানাতঃ

প্রবং সমারোহতি চন্দনদ্রুমঃ ॥” *

(মলয়পর্বতের সন্নিগতবর্তী ভূভাগে চন্দনবৃক্ষ
যেরূপ সুনিশ্চিত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, সেইরূপ বিদ্যালয়
সম্প্রতি স্বর্গাহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, পৃথিবীতে অতুল
কীর্তি অর্জন করিবে।)

কাউয়েল মহোদয়ের অসীম প্রযত্নে সংস্কৃত
কলেজ এই বৎসর বি-এ অধ্যাপনার অধিকার
লাভ করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত
হয়। পরে তাঁহারই প্রচেষ্টায় সংস্কৃতকলেজ
সংস্কৃত ভাষায় এম-এ পড়াইবার অধিকারও লাভ
করে। কাউয়েল সাহেবের এই সময়কার একটি
পত্রে জানা যায় যে, ঐ বৎসর সংস্কৃতকলেজের
একটি ছাত্র ৭ বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ায়,
তিনি তাঁহাকে লইয়া “Convocation meeting” এ
যোগ দেন। উক্ত সভা তখন “টাউন হল” হইত ;
কাউয়েল সাহেব উহাকে “curious parody of our
oxford” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তখন অধ্যক্ষ-
গণের আপনাপন বিদ্যালয়ের পরিচায়ক কোন চিহ্ন
ছিল না বলিয়া কাউয়েল তাহার উপর কটাক্ষ
করিয়াছেন এবং উক্ত উৎসবে জাঁকজমকাদির
বিশেষ অভাব লক্ষ্য করিয়াছেন।

এই সময়কার একটি পত্রে কাউয়েল সাহেব
বাঙালী জাতি সম্বন্ধে যে মতটি প্রকাশ করিয়া-
ছিলেন, তাহা সর্ববিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য না হইলেও
সাধারণের অবগতি ও সমালোচনার জন্য নিম্নে

* আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রীর আয়তরিত হইতে।

† আমাদেব মনে হয়, এই ছাত্রটি আচার্য্য জীবন্ত কৃষ্ণকমল
ভট্টাচার্য্য মহোদয়। ইনিই সংস্কৃতকলেজের প্রথম উপাধ্যাপক। ইনি
পেসিডেন্সি কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক, হাইকোর্টের উকিল ও
রিপন কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ছিলেন। সংস্কৃতকলেজের শতাব্দী
উৎসবের সময় আমরা তাঁহাকে সপরিবারে দেখিবার সুযোগ লাভ
করিয়াছিলাম। সুপ্রসিদ্ধ রমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ বহু বিখ্যাত বঙ্গবাসী
ইহার ছাত্র ছিলেন। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার
২৪তম বৎসর ৮৬ বৎসর। এখন ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে মার্গিকতলা স্ট্রীটে (বিডন
স্ট্রীটার পূর্বদিক) কোণে বাস করিতেছেন। অধ্যাপক
বিপিনবিহারী গুপ্ত প্রণীত “পুরাতন প্রসঙ্গ” নামক গ্রন্থটিতে ইহার
বিষয় সম্বন্ধে জানিতে পারা যাইবে।

পাদটীকায় মতটি সন্নিবেশিত করিলাম। • কোন
একটি ইংরাজী কবিতা তাঁহার মনে বাঙালী জাতি
সম্বন্ধে উক্ত ভাবটি আনিয়া দিয়াছিল।

সংস্কৃতকলেজের অধ্যক্ষপদে আরুঢ় হইবার পর
তিনি প্রায় প্রত্যেক ছুটিতেই গঙ্গাবক্ষে ভ্রমণ
করিতে ভালবাসিতেন ; সময় সময় রেসুন, বারাগানী
প্রভৃতি স্থানেও তিনি ভ্রমণার্থ গমন করিতেন।
এই সময় তাঁহারই যত্নে সংস্কৃত চণ্ডীকৌশিক নামক
নাটকের দুইটি পাণ্ডুলিপি দাক্ষিণাত্য হইতে আনীত
হইয়া সংস্কৃতকলেজ পুস্তকাগারের অন্তর্ভুক্ত হয়।
ইহাতে ঐ পুস্তকটি বঙ্গদেশে প্রচারিত হইবার
বিশেষ সুবিধা লাভ করিয়াছিল। পরে অধ্যক্ষ
প্রসঙ্গকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের সময়ে উক্ত
পুস্তকটি তদানীন্তন গ্রন্থাগারাদ্যক্ষ জগন্মোহন তর্কা-
লঙ্কার মহাশয় কর্তৃক মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়।†
এইরূপে তাঁহারই বিশেষ যত্নে বঙ্গদেশে অজ্ঞাত-
প্রায় মহাকবি দণ্ডী বিরচিত “কাব্যদর্শ” নামক
বিখ্যাত অলঙ্কারপুস্তকটির কয়েকখানি আদর্শপুঁথি
পশ্চিমদেশ হইতে আনীত হয় ; অনন্তর উহা সুবি-
খ্যাত পণ্ডিতশ্রবর প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহোদয়
বিরচিত সুগভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ টীকায় বিভূষিত হইয়া
১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ‡ পূর্বের বঙ্গদেশে

• “I was reading a very striking piece of
poetry yesterday, on Bengal as a land wi-
thout echoes physical or moral, as there are
no mountains to break the dull monotony of
its endless plain level, and no high ideas
among its people and no greatnames in their
past history to rouse them to emulation. The
idea struck me very much. It is indeed
sadly remarkable that Bengal with its 45
millions has hardly produced one known
greatman,—there is not one great living
Bengali now. Ram mohan Ray was their
nearest approach to a great man, and he
certainly was in many ways a remarkable
man. But greatness and baboo-hood are
incompatible ; and baboo-hood is the beau
ideal of existence to a Bengali”

(Life of professor Cowell, Page 169-70)

† পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার সম্পাদিত চণ্ডীকৌশিক নাটকের
ভূমিকার দ্বিতীয় পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

‡ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবন-
চরিত” ৪২—৪৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

সুবিধাভা “অভিযানশকুন্তল” নাটকের কোন উৎকৃষ্ট মুদ্রিত সংস্করণ ছিল না। কাউয়েল সাহেবেরই বিশেষ যত্নে দেণদেশান্তরে মুদ্রিত কয়েকটি পুস্তক আনীত ও ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে তর্কবাগীশ মহোদয় রচিত সংক্ষিপ্ত টীকায় বিভূষিত হইয়া প্রকাশিত হয়। অবশ্য তর্কবাগীশ মহাশয় বহু পূর্বে ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে উক্ত নাটকের টীকাবিশীণ একটি সংস্করণ মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু এই দ্বিতীয় সংস্করণটি পূর্ববর্তী সংস্করণটির অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইয়াছিল ইহা বলাই বাহুল্য। *

কলিকাতায় আসিয়া অবধি এদেশীয় পণ্ডিতগণের সাহায্যে কাউয়েল সংস্কৃতভাষা উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। তর্কবাগীশ মহাশয় প্রভৃতি পণ্ডিতগণ তাঁহাকে এ বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিতেন। মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ের নিকট কাউয়েল ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন, এই সূত্রে কাউয়েলের সহিত উক্ত পণ্ডিত মহাশয়ের যে সৌজন্য জন্মিয়া যায়, আমরণ তাহা কখনও বিচ্ছিন্ন হয় নাই। কাউয়েল সাহেবের যত্নেই ন্যায়রত্ন মহাশয় অলঙ্কারাধ্যাপকের পদ লাভ করিয়া সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন। বহু বৎসর পরে কেম্ব্রিজ্জে অবস্থান কালে কাউয়েল সাহেব ন্যায়রত্ন মহাশয়কে যে পত্রাদি লিখিতেন তাহাতে ন্যায়রত্ন মহাশয়কে তিনি যে কতদূর ভালবাসিতেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ একটি পত্রে আমরা দেখিতে পাই যে, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শ্রীত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের জীবনী তাঁহার অত্যন্ত তৃপ্তিকর হইয়াছে।

উক্ত তর্কবাগীশ মহাশয়ের প্রতি কাউয়েল বরাবরই আকাবান ছিলেন। কাউয়েল সাহেবের অধ্যক্ষতা কালেই তর্কবাগীশ মহোদয় সংস্কৃতকলেজের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। উহাতে সাহেব মহোদয় এরূপ ব্যথিত হইয়াছিলেন যে, একটি সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়া তিনি তর্কবাগীশ মহাশয়ের বিদায়সভায় উহা পাঠ করেন, শ্লোকটি আমরা নিম্ন উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“আশাঃ সর্ববাস্তুনির্মিতবলিতা অস্ত্রানীনাংশুমালা-
ত্বাৎকণাধোমুকুলিতদৃশোহপ্যাকুলায় নলিন্যাঃ।
অন্তঃপুষ্পং প্রতিনিধিরভূৎ স্বর্ণবর্ণাভরেণ
শ্চিস্তাক্রতা বিরহিহৃদয়ে প্রোষিতসোব মুখিঃ ॥” *

(সূর্য্য অস্ত্র গমন করিতেছে, দিক্‌সমূহ তিমিরা-
চ্ছাদিত হইয়া পড়িতেছে—উৎকর্ষায় আকুল পদ্ম
অধোভাগে ঈষৎ দৃষ্টিপাত করিতেছে। চিস্তামগ্ন
বিরহিণীর হৃদয়ে বিদেশগত পতির মূর্ত্তিধানই যেমন
একমাত্র অবলম্বনের বিষয় হয়, তেমনি তপনবির-
হিণী পদ্মিনীর অস্ত্রস্ব স্বর্ণোজ্জ্বলবর্ণাভা কনিকাই
সূর্য্যের প্রতিনিধি হইয়া তাহাকে সাস্তুনা দিতেছে।)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ।†

(শ্রীদীননাথ সাম্রাণ)

আজ আমরা তাঁহার স্মরণ সন্মেলন করিয়া এখানে সমবেত হইয়াছি, তিনি এবং তাঁহার সংস্রবে তাঁহার পরিবারমণ্ডলী বঙ্গদেশে নব যুগপ্রবর্ত্তন বিবিধ প্রকারে সহায়তা করিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পিতা দ্বারকানাথ ঠাকুর বঙ্গদেশের মধ্যে একজন বিশিষ্ট জমিদার ছিলেন এবং ব্যবসায়বুদ্ধিও তাঁহার বড় কম ছিল না। বাঙ্গালীর মধ্যে ইনিই প্রথম ইয়োরোপ যাত্রা করেন। ইনি রোমে গিয়া ক্যাথলিক খৃষ্টান সম্প্রদায়ের সম্রাট পোপের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তৎপরে লণ্ডনে অবস্থিতিকালে মহারানী ভিক্টোরিয়া কর্তৃক যথেষ্ট সন্মানিত হইয়া ছিলেন। দ্বিতীয় বারে ইংলণ্ডে গিয়া ইনি আর স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন নাই, ইংলণ্ডেই দেহরক্ষা করেন। ইহারই জ্যেষ্ঠপুত্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

দেবেন্দ্রনাথ যখন বালক, সেই সময়ে মহাশয় রামমোহন রায় চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় অবস্থিতি ও নানাবিধ যুগপ্রবর্ত্তক অমুষ্ঠান করিতেছিলেন। রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ইংরেজী স্কুলই দেবেন্দ্রনাথের প্রথম শিক্ষাস্থল। এই অল্প বয়সেই বালক দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন রায়ের

* রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বিরচিত “মহেশচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবন-চরিত” ৪২ পৃষ্ঠা হইতে।

† গত ৯ই মাঘ শুকনগরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দ্ব্যুতিসভায় লেখক কর্তৃক পঠিত।

সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন এবং রামমোহনও দেবেন্দ্রনাথের সংস্কার দেখিয়া তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। পরে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দুকলেজে তাঁহার শিক্ষা সমাপ্ত করেন। বাল্য হইতেই দেবেন্দ্রনাথের মনে ধর্ম প্রবণতার বীজ নিহিত ছিল। যখন তাঁহার বয়স আঠার বৎসর, তখন একদিন পিতামহীর অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া দেখিতে গিয়া, তাঁহার মনে ঐ বীজের প্রথম অঙ্কুর—বৈরাগ্যভাব দেখা দেয়। ইহার পরে অকস্মাৎ একদিন ঈষোপনিষদের একখানি ছিন্ন পত্র তাঁহার চক্ষে পড়ে। পণ্ডিতের সাহায্যে উহার মর্ম গ্রহণ করিয়া তিনি উপনিষদ্বাক্ত্যের প্রতি বিশিষ্ট ভাবে আকৃষ্ট হইলেন। উহাই ঐ অঙ্কুরের প্রথম পল্লব। ইহার পর হইতে রামমোহনের ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসিয়া দেবেন্দ্রনাথের মন ক্রমশঃই উপনিষদ ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

ঠিক একশত বর্ষ পূর্বে ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে রামমোহন কলিকাতায় “ব্রহ্মসভা” স্থাপন করেন। ঐ সভায় তিনি ও তাঁহার সমধর্মী বন্ধুবান্ধব একত্র হইয়া পণ্ডিতের মুখে উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা শ্রবণ করিতেন। তখন সভায় বসিয়া উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তিত হয় নাই।

কিছুকাল পরে রামমোহন বিলাতে চলিয়া গেলে প্রকারান্তরে দেবেন্দ্রনাথই রামমোহনের ব্রহ্মসভার উত্তরাধিকার গ্রহণ করিলেন।

১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে তিনি “তত্ত্ববোধিনী” নামে এক সভা প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রতি সপ্তাহে সেই সভায় বন্ধুজনের সহিত গভীরভাবে ব্রহ্মতত্ত্বের আলোচনা করিতে লাগিলেন। অনতিবিলম্বে ঐ সভার সংশ্রবে “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” নামে মাসিক পত্রিকার উদ্ভব হইল। ঐ মাসিক পত্রিকার প্রথম সম্পাদক চুপীনিবাসী অক্ষয়কুমার দত্ত, যিনি সুমার্জিত বাঙ্গালা গদ্যের অন্যতম প্রবর্তক বলিয়া বঙ্গসাহিত্যে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। চারুপাঠের সুচারু রচনাগুলি প্রথমে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং বলিতে হইবে, ঐ তত্ত্ববোধিনীর দ্বারা শুধু ধর্মালোচনার প্রচার নহে, সংসাহিত্যেরও সৃষ্টি ও প্রচার হইতেছিল।

তত্ত্ববোধিনী সভাতেও প্রথম প্রথম ব্রহ্মসভার

ন্যায় উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা হইত। কিন্তু উহাতে দেবেন্দ্রনাথের তৃপ্তি হইতেছিল না। ক্রমে তিনি একটা প্রণালীবদ্ধ উপাসনার বিধান করিলেন। বোধ হয়, এই সময় হইতেই ঐ সভার নাম হইল “ব্রাহ্মসমাজ”—যাহা পরে “আদি ব্রাহ্মসমাজ” নামে খ্যাত হইয়াছে। আজ পর্যন্ত দেবেন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত ঐ সমাজ ও পত্রিকার কার্য চলিতেছে। পত্রিকারক্ষাকল্পে তিনি স্থায়ীভাবে দান বিধান করিতে ক্রটি করেন নাই।

প্রথম প্রথম কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে দেবেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সহযোগী ছিলেন। ধর্মবিষয়ে কেশবচন্দ্রের আগ্রহ ও আনন্দ দেখিয়া দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে “ব্রাহ্মানন্দ” আখ্যায় ভূষিত করেন। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে দেবেন্দ্রনাথের মত সর্ববাংশে উপনিষদপ্রায়ী হইতে চলিল দেখিয়া, কেশবচন্দ্র তাঁহার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বতন্ত্র অনুষ্ঠানে ত্রুতী হইলেন। তাহা হইলেও কেশবচন্দ্রের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের প্রীতি কখনই তিরোহিত হয় নাই। কেশবচন্দ্রের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত তাহা অক্ষুণ্ণ ছিল।

দেবেন্দ্রনাথ ক্রমে ক্রমে উপনিষৎমূলক ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে যে পুস্তকগুলি লিখিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার উপনিষৎজ্ঞান বিশেষ প্রকারে স্ফুরিত হইয়াছে। ধর্মসম্বন্ধে যে মত তিনি প্রচার করিতেন, নিজ জীবনে তাহার সাধনা করিতে তিনি সততই সচেষ্ট থাকিতেন। এই সাধনার ফলে তিনি ধ্যানপরায়ণ হইয়াছিলেন—জীবনের অনেক সময় তিনি ধ্যানে অতিবাহিত করিতেন। বোলপুরের “শান্তিনিকেতন” নিভৃত ধ্যানপরায়ণ দেবেন্দ্রনাথের সৃষ্টি। সৌন্দর্য্যবোধ (Aesthetic Sense) ও সর্ববিষয়ে শোভনভাজ্ঞান তাঁহার সকল কার্যেই প্রকাশ পাইত। তাঁহার এই সৌন্দর্য্যবোধ উচ্চস্তরের, অর্থাৎ যাহার মধ্য দিয়া পরম সুন্দরের অনুভূতি হয়, দেবেন্দ্রনাথের সৌন্দর্য্যবোধ সেই স্তরের। শৈলাবাসে থাকিবার কালে তাঁহার মনে যে প্রগাঢ় ভগবৎস্মরণ হইত, তাহা ঐ সৌন্দর্য্যবোধসম্বৃত; প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাঁহার মন ভগবানের ঐশ্বর্য্যপ্রীতিতে মুগ্ধ হইয়া পড়িত।

বৈষয়িক কার্যপরিচালনে দেবেন্দ্রনাথ সবিশেষ

দক্ষ হইলেও তিনি ধর্মের অবিরোধেই তাহা সম্পন্ন করিতেন। পিতৃবিয়োগের পরে যখন তিনি দেখিলেন যে, তাঁহার জমিদারী-সম্পত্তি বিপুল ঋণভারে পীড়িত, তখন তিনি প্রাকৃত বুদ্ধিবশে উত্তমর্গদিগকে বন্ধনা করিবার কৌশলাদি না করিয়া, ধর্মবুদ্ধি সহকারে বিষয়ের বিপুল অংশ ত্যাগ করিয়া ঋণ-মুক্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিয়াছিলেন;—শুনা যায়, তিনি বলিয়াছিলেন যে, সমস্ত বিষয় বিসর্জন করিয়া যদি তাঁহাকে ভিখারী হইতে হয়, তাহাও স্বীকার, তবু তিনি উত্তমর্গদিগকে তাহাদের প্রাপ্য ধনে বঞ্চিত করিতে পারিবেন না। সচরাচর বিষয়-সম্পন্ন লোকে যে বয়সে বিষয়চর্চা হইতে নিবৃত্ত হইয়া থাকে, দেবেন্দ্রনাথ তাহার বহু পূর্বে হইতেই উপযুক্ত পুত্রগণের প্রতি বিষয় রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া ধর্মসাধনায় একনিষ্ঠ হইয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের গৃহে সর্বদা উপনিষদের আলোচনা হইতে থাকায়, তাঁহার পুত্র-পৌত্রগণ সকলেই বাল্য হইতেই উপনিষদের প্রভাবে নুনাধিক প্রভাবিত। পিতার পক্ষে ইহা বড় কম সৌভাগ্যের কথা নহে। ইহা ছাড়া, দেবেন্দ্রনাথের গৃহই কলিকাতায় নানাবিধ কলাবিদ্যার কেন্দ্রস্থল ছিল এবং এখনও আছে। দেবেন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত আদি ব্রাহ্মসমাজ ও তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা এখন পর্যন্ত বিদ্যমান।

দেবেন্দ্রনাথ এইরূপ নানাবিধ স্থখে এবং সর্বোপরি ধর্ম্মানন্দে তাঁহার সুদীর্ঘ জীবন সফল করিয়া গিয়াছেন। ভগবান তাঁহার আত্মাকে শান্তি প্রদান করুন।

সপ্তনবতিতম মাসোৎসব।

সমগ্র বৎসর ধরিয়া বৈদ্যনাথ জীবনের বৈচিত্র্যহীন সঙ্গীর্ণ পথে চলিতে চলিতে মাঘ বড়ই ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে; জীবনে নবীনতার আশাবাদের জন্য—সাধনার পথে নূতন আলোক লাভের জন্য মাঘ মাঘে উৎসব চায়, উৎসব তাই ধর্ম্মজীবনের একটি অপরিহার্য অঙ্গ। এই জন্য প্রতিবৎসর উৎসবের আভাস লইয়া যখন শীতের আলোকোজ্জ্বল প্রভাত ধরণীর বুকে নানিয়া আসে, সেই সঙ্গে সঙ্গেই বেন হৃদয়-মনের সঞ্চিত অন্ধকারও অনেকখানি অপমৃত্যু হইয়া যায়।

এবার ব্রহ্মোৎসবের প্রথমেই একটি মিলনের ভাব ফুটিয়া উঠিতে আশঙ্ক করিয়াছিল, এবং শেষে উহা ‘সার্বজনীন ব্রহ্মোৎসবে’ পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছিল।

১৩ই পৌষ বুধবার প্রাতে মহর্ষিদেবের দীক্ষাদিবস উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে অনেকে নগরকোঠন করিতে করিতে প্রথমে আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গৃহদ্বারে, সেবান হইতে আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে এবং শেষে মহর্ষিভবনের উপাসনামণ্ডপে আসিয়া যথারীতি উপাসনা ও প্রার্থনাদি করেন। অতঃপর ক্ষিতীন্দ্রনাথের গৃহে সকলে পুনর্বার সমবেত হইয়া পরস্পর আলাপ-পরিচয় ও শ্রীতিবিনিময়পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন। ক্ষিতীন্দ্র বাবু সকলকে কমলালেবু ও সন্দেশ প্রভৃতির দ্বারা মিষ্টমুখ করাইয়া মহর্ষিদেবের দ্বারা বজায় রাখিয়াছিলেন।

প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও প্রকাশ্যে আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথের নিকট ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজের আহ্বান আসিয়াছিল। এতদুপলক্ষে গত ৯ই মাঘ রবিবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার তথায় ব্রহ্মোপাসনা ও সঙ্গীতাদি হইয়াছিল। তদুপলক্ষে তিনি ‘কর্তব্যসাধন’ বিষয়ে যে সমরোপযোগী উপদেশ দান করিয়াছিলেন, তাগ আমরা আগামী সংখ্যায় প্রকাশ করিব। সঙ্গীতের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ক্ষিতীন্দ্রবাবুর কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী বাণী দেবী, আদিব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীতচাৰ্য্য প্রখ্যাত গায়ক শ্রীমুরেশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং উদীয়মান গীতিকবি সুকণ্ঠ শ্রীমান নির্মলচন্দ্র বড়াল।

১০ই মাঘ সোমবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন হয়। বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন ডাঃ শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় পি-এইচ. ডি. ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সঙ্গীতের ভার লইয়াছিলেন শ্রীমান নির্মলচন্দ্র বড়াল। আদিব্রাহ্মসমাজের পরমহিতৈষী শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস বেদীর নিম্নে পাড়াইয়া গম্ভীর কণ্ঠে ব্রাহ্মদিগের প্রতি একটা নিবেদন পাঠ করিলেন। নিবেদনটা বড়ই সমরোপযোগী হইয়াছিল। উহার অক্ষরে অক্ষরে ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থার জন্য তাঁহার মর্ম্মগ্রন্থা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। নিবেদনটা এই সংখ্যাতেই প্রকাশিত হইল। ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক হিতৈষীকে আমরা উহা পাঠ করিতে অধ্যরোধ করি। অতঃপর আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ গম্ভীরোদিত কণ্ঠে স্বাধ্যায় পাঠ করিলেন। সর্বশেষে ডাঃ শ্রীপূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার সবল কণ্ঠে এই আশ্বাসবাণী শুনাইলেন যে, উদারদর্শী রাজা রামমোহন-প্রবর্তিত একমাত্র এই অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম্ম ব্রাহ্মধর্ম্মই ভারতবর্ষের নবোন্মুক্ত সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করিবে।

গতবারের ন্যায় এবারও ১১ই মাঘের প্রাতঃকালীন উৎসব-আয়োজন আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরেই হইয়াছিল। সমগ্র বৎসরের উপচিত আবর্জনা হইতে মুক্ত হইয়া মন্দিরটি ফুলসজ্জার ভ্রোঙ্কল উৎসবমূর্তি গ্রহণ করিয়াছিল। ১১ই মাঘের পূণ্যতম প্রাতঃশানাইয়ের সুরে সুরে সুরময় হইয়া দেখা দিল। ধূপ-ধূনার পবিত্র গন্ধে, শঙ্খ-ঘণ্টার মঙ্গল শব্দে ও পুষ্পসজ্জার সুবাসায় সৌন্দর্য্যে হৃদয়ের মধ্যে এক অপূৰ্ণ ভাবের আলোড়ন হইতে লাগিল; মনে হইতে লাগিল, যেন দীর্ঘজীবনের সঞ্চিত গাপ-তাপ আজ ঐ পথের ধূলায় লুটাইয়া দিয়া শুচিশুদ্ধ অন্তঃকরণে ত্রিতলের এই উপাসনামণ্ডপে আসিয়া বসিয়াছি। বেলা ৮ ঘটিকার সময় সমবেত কণ্ঠে বেদগান উদিত হইল—‘বোধেবোধো বোধপুত্র’। সঙ্গীতান্তে প্রক্ৰাম্পদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বেদী গ্রহণ করিলেন। আমরা অত্যন্ত দ্রুতের সহিত জানাইতেছি যে, প্রক্ৰাম্পদ শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অসুস্থতার কারণে এবার উৎসবে যোগদান করিতে পারেন নাই। আদিব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীত্যাচার্য্য প্রখ্যাত গায়ক শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দুইটি সঙ্গীত করিলে ক্ষিতীন্দ্রনাথ তাঁহার মিলনভাসময়ী উদ্বোধনী বাণী শুনাইলেন। এবার নির্মলচন্দ্র গাহিলেন—“এই আলোয় ভরা অসীম আকাশ স্রবাকিরণ ঢালা।” পরবর্তী সঙ্গীতখানি বাণী দেবী কর্তৃক বিবিধ তান-লয় সহকারে গীত হইলে ক্ষিতীন্দ্রনাথ গজীরোদিত কণ্ঠে স্বাধ্যায় পাঠ করিলেন। স্বাধ্যায়ান্তে সুরেন্দ্র বাবু দুইটি গান করিলে ক্ষিতীন্দ্রনাথ তাঁহার স্বাভাবিক ওজস্বিনী ভাষায় ও স্বলকণ্ঠে “কণায় নয়—কাজে” বিষয়ে যে উপদেশ দান করিলেন তাহা যেমন তেজোবর্ত্ত ভেমনই উৎসাহোজ্জীপক হইল। আমরা ক্ষিতীন্দ্রনাথের এই উপদেশ স্থানান্তরে প্রকাশ করিলাম। আমরা সকলকে এই উপদেশটি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিতে অর্হুরোধ করি। অবশেষে-অথারীতি সঙ্গীত হইবার পর উপাসনাকারী সমাপ্ত হইল। শেষের দুইটি সঙ্গীত শেষতঃ সর্বশেষের ক্ষিতীন্দ্রনাথরচিত রামপ্রসাদী সুরের—‘(মন) প্রাণ খুলে গাও, মায়েরি নাম্’ গানটি সমবেত কণ্ঠে গীত হইয়া সকলের মন-প্রাণ হরণ করিয়াছিল।

সায়ংকালের উৎসব এবার যথারীতি মহর্ষিদেবের সুপ্রশস্ত প্রাক্ষণেই অমুষ্ঠিত হইয়াছিল। বহুকাল পরে পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিনোহন সেন মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন। শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র তাঁহার উদ্বোধনী বাণী শুনাইয়াছিলেন; উপদেশের ভার লইয়াছিলেন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতি-

নোহন সেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার স্বভাবমূর্তি কণ্ঠে সমবেত উপাসকবর্গকে এই বলিয়া উদ্বোধিত করিলেন যে,—“জাজিকার এই উৎসবকে কোন সাম্প্রদায়িক উৎসব বলিয়া মনে করিলে আমরা ভুল করিব। সকল ধর্ম্মই অসাম্প্রদায়িক ভাবে প্রথমে উদ্ভূত হয় সাধকের অন্তরে। বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন সাংসারিক বাহ্য তাহার উপর আগ্রহের উত্তরাধিকার স্বত্ব আরোপ করিতে গিয়া সাধকের সাধনাকে হারাষ্টয়া ভেদবুদ্ধির প্রাচীর গড়িয়া তুলে। যুগে যুগে দেশে দেশে ধর্ম্ম এমনই করিয়া চিরদিন নিগূহীত হইয়া আসিতেছে। এই সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির কারাগারকে আজ ভাঙিয়া ফেলিতে হইবে; অন্তরের মাঝে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে সেই সাধকের সাধনাকে, যিনি ২৭ বৎসর পূর্বে এমনই দিনে প্রচলিত সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির গভীকে অভিক্রম করিয়া আপন সাধনার আলোকে একাকী সত্যপথের সজ্জানে অয়যাত্রা করিয়াছিলেন।” অধ্যাপক ক্ষিতিনোহন সেন মহাশয়ের উপদেশ প্রধানতঃ সাধক কবি কবীরের ‘দোহা’ অবলম্বনে বিরচিত হইয়াছিল। এই ‘ভক্তবাণী’ অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের উদ্বোধনের প্রতিধ্বনি করিয়া ক্ষিতিনোহনবাবু ধর্ম্মের অসাম্প্রদায়িক রূপের যে নাতিদীর্ঘ ব্যাখ্যান দিয়াছিলেন, তাহা বড়ই মনোজ্ঞ হইয়াছিল।

সায়ংকালের সঙ্গীতগুলি এবার শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরিচালনায় শান্তিনিকেতনের ছাত্রী-বালিকাগণ কর্তৃক গীত হইয়াছিল।

১২ই মাঘ বুধবার উৎসবের ‘শান্তিবাচন’ হয়। এই দিন সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে প্রক্ৰাম্পদ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও প্রক্ৰাম্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একত্র বেদীগ্রহণের কথা ছিল; কিন্তু শারীরিক অসুস্থতা-নিবন্ধন কৃষ্ণকুমারবাবু বেনীর নিয়মেই আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্ষিতীন্দ্রনাথ একাকী যথারীতি উদ্বোধন ও স্বাধ্যায় পাঠ করিলে কৃষ্ণকুমারবাবু স্রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কর্ম্মকত্র, ব্রাহ্মসমাজের আদিপ্রতিষ্ঠান এই আদিব্রাহ্মসমাজের প্রাচীন কাহিনী ও গৌরবের ব্যাখ্যা করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠাদিবসে বাঙ্গালার সমাজজীবনের কিরূপ ভীষণ অধোগতি ঘটয়াছিল তাহা অলপ্ত ভাষায় বর্ণনাপূর্ব্বক একটা নাতিদীর্ঘ উপদেশ দান করিলেন। অন্তঃপর যথারীতি সঙ্গীতাদি হইয়া শান্তিবাচনপূর্ব্বক উপাসনা ভঙ্গ হইল।

এবারকার ব্রহ্মোৎসবের সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা—‘সার্বজনীন ব্রহ্মোৎসব’। সিটিংগেজের সুপ্রশস্ত প্রাক্ষণে স্বপ্নাৎ মগ্ন রচনা করিয়া গত ১৩ই, ১৪ই ও ১৫ই মাঘ দিবসজয়ন্ত্যাপী এই ব্রহ্মোৎসবের আয়োজন

ও অমুঠান হইয়াছিল। ১৩ই মাস বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকায় পূজাপাদ রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক উহার উদ্বোধনের কথা হয়। কিন্তু তিনি উপস্থিত হইতে না পারায় ত্রিযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 'ঘোবনের আগরণ' বিষয়ে একটি সুন্দর বক্তৃতা করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে আলোচনাসভার আচার্য্য ত্রিযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ১৪ই মাস শুক্রবারের মহিলাসম্মিলনের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রীমতী অবলা বসু। ১৫ই মাস শনিবার অপরাহ্ন ৩০ ঘটিকায় বে সর্লশাখাসম্মিলনের অমুঠান হয়, তাহার সভাপতি-পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন প্রজ্ঞাপদ আচার্য্য ত্রিযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই উপলক্ষে তিনি বে অভিতাষণ পাঠ করিয়াছিলেন উহা যেমন সভাপুত তেমনই সুসঙ্গত ও উদ্বোধক হইয়াছিল। বিচ্ছিন্ন শাখাৱয়ের মধ্যে কবে কোন্ পুণ্যলগ্নে প্রথম মিলনের বাতাস বহিয়াছিল, তারপর কত অমূল্য-প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে ভগবদ্বিলিতে তাহার এই বর্তমান পরিণতি, এসকলই কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর অভিতাষণের মধ্যে সুস্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, ব্রাহ্মসমাজের এই যে অধোগতি, তাহার পূর্বগত স্থান হইতে এই যে পতন—এ সকলই একমাত্র সংহতিশক্তির অভাবেই ঘটিয়াছে; আজ যদি আমরা অতীতের সকল ত্রুটি-বিচ্যুতি বিস্মৃত হইয়া পরস্পর সম্মিলিত হইতে পারি, তবে আবার আমরা তারতের জয়যাত্রায় অগ্রগামী সেবকরূপে বরিত হইব। আমরা পরবর্তী সংখ্যায় তাঁহার এই জ্ঞানগর্ভ অভিতাষণ প্রকাশ করিব; এইদিন সার রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জি, ত্রিযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার, ত্রিযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ত্রিযুক্ত উপেন্দ্রনাথ সরকার, ডাঃ ভি রায়, ত্রিযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি বহু খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ সমাজসমস্যা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, এবং অনামধ্যম লর্ড সিংহ এই সার্কজনীন ব্রহ্মোৎসবের পরিপূর্ণ সার্থকতা প্রার্থনা করিয়া যে প্রেমপুত বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহা সভার পঠিত হইয়াছিল। সর্বশেষে তাই ত্রিযুক্ত প্রমথলাল সেন সংকীর্ণনে উপাসনা পূর্বক 'শান্তিবাচন' করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

উপরি-উক্ত সভাবিবেশন ছাড়া প্রতিদিন সারং প্রাতে উপাসনা ও কথকতাদিরও আয়োজন হইয়াছিল। ত্রিযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, ডাঃ ত্রিযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য কুচবিহারের মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী প্রভৃতি সে সকলের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন।

এই সম্মিলিত ব্রহ্মোৎসবের 'সার্কজনীন' নামকরণ রুড়ী ব্রহ্মজ হইয়াছিল; কারণ এই উৎসব কেবল

ব্রাহ্মসমাজের গভীর মনোবৈ বাধা পড়ে নাই—হিন্দু-সমাজও বহু নর-নারী ইহা মানিলে উপভোগ করিয়াছিলেন।

এই উৎসব-অমুঠান উপলক্ষে ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ কালিদাস নাগ প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের অগ্রগামী যুবকগণের উৎসব ও উদ্যম প্রশংসনীয়।

গ্রন্থপরিচয়।

অতি আধুনিক বাংলাকথা সাহিত্য।—

ত্রিযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্যসম্মিলনের দিল্লীনগরীস্থ পঞ্চমাবিবেশনে শ্রীমদল কুমার হোম কর্তৃক পঠিত। পৃষ্ঠা ১২।

লেখক সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় পরিবর্তমান আধুনিক বাংলা গল্পসাহিত্যের দোষগুলি অতি বিচক্ষণতার সহিত বিশ্লেষণ করিয়া আমাদের জাতীয় চরিত্রে উহাদের বিঘ্নের প্রভাব নিখুঁতভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। সমগ্র পুস্তকটির কোন অংশেই আমরা কোন অবান্তর আলোচনার আভাস পাইলাম না—উহার প্রতি পংক্তিটাই সারবান্ বলিয়া মনে হইল; লেখক 'সত্যং শিবং সুন্দরং'কে সমুদ্র সংসাহিত্যের লক্ষ্যস্বরূপ নির্দেশ করিয়া সুস্মারভূতি ও সুগভীর অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যে বাস্তব সাহিত্য গড়িয়া তুলিবার যে পরামর্শ দিয়াছেন তাহা সভ্যই প্রশংসনীয়। কয়েক বৎসর পূর্বে রায়বাহাদুর ত্রিযুক্ত স্বতীন্দ্রমোহন সিংহ তাঁহার 'সাহিত্যে বাস্তবিক' নামক পুস্তক এবং ত্রিযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার 'আর্ট ও সাহিত্যে' যে নির্ভীক সত্য উক্তির অবতারণা করিয়াছিলেন, লেখক কল্যাণকর-পথানুবর্তী হইয়া সেই সত্য উক্তিরই আন্তরিক সমর্থন করিয়া আমাদেরিগকে আশাবিত্ত করিয়াছেন। লেখকের রচনাশৈলীর প্রশংসা আমরা শতবার করিব, জাতীয় চরিত্রে ইহা স্মৃতি ঔষধের ন্যায় কার্য্য করিবে। আমরা এবং বিধ জাতীয় কল্যাণকামী আরও লেখকের প্রত্যাশা করি; অকঠিন ব্যাধিগ্রস্ত জাতীয় সাহিত্যকে নিরাময় করিবার ইহাই সহজলভ্য ঔষধ। শ্রীঃ রাঃ।

রামায়ণ (বাল্মীকি অনুসরণে)।—লেখক-

প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক রায়বাহাদুর ত্রিযুক্ত দীননাথ সাম্যাপ বি-এ, এম-বি মহাশয় প্রণীত। মূল্য ১০। পৃষ্ঠা ২০১+৪।

পাঠকগণের নিকট দীননাথ বাবুর নূতন করিয়া পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন আছে মনে করি না। সুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ সাহিত্যিক সাম্যাপমহাশয় রামায়ণের একটি সুন্দর সচিত্র সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন। বাল্মীকি রামায়ণ অলম্বনে প্রাক্তা তাহার এই প্রমুখী রচনা করিয়া লেখক বঙ্গসাহিত্যের একটি বিশেষ অভাব

মোচন করিয়াছেন। আদি কবি বিরচিত রামচরিত স্বঃঃই মধুর, তত্পরি লেখকের রচনাভঙ্গী ইংকে মধুরতর করিয়া তুলিয়াছে। বঙ্গদেশে আরও কতকখানি রামায়ণ প্রচলিত থাকিলেও, এই রামায়ণ-রচনার প্রয়োজন কেন হইল?—গ্রন্থকার ভূমিকার তাহা বিপদভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, গ্রন্থনানিকে বর্তমান যুগোপযোগী সুরগর্ভ ও সংক্ষিপ্ত আকারে সুরচিত করিয়া সাধারণের সুখপাঠ্য করার জন্য তিনি সকলেরই ধন্যবাদার্থ। ইহার প্রতিপক্ষে গ্রন্থকারের পাকা হাতের চিহ্ন সুস্পষ্ট দেখা পামান। গ্রন্থের ভাষা এত সরল যে বালকেও উহা পাঠ করিয়া অনায়াসেই রসবোধ করিতে পারিবে; অথচ উহা গ্রাম্যতাদোষহুই নহে। গ্রন্থ-কারের সর্বাঙ্গের বাহ্যিক এই যে, অল্প কয়েকটি পৃষ্ঠার মধ্যেই তিনি নিপুণভাবে রামায়ণের সকল ঘটনাই সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, অথচ ইহার রসভাগও অব্যাহত রাখিয়া গিয়াছেন। এইখানেই পাকা হাতের পরিচয় ইহা বালক-বালিকাগণকে উপহার দিবার পক্ষেও বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার ইচ্ছা করি। আমাদের মনে হয়, এক্ষণে গ্রন্থ বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীরও পাঠ্যতালিকাভুক্ত হওয়া উচিত। তিনি ঠিকই বলিয়াছেন—“ভারতে আর্ধ্যসভ্যতা যখন উন্নতির উচ্চতম শিখরে উঠিয়াছিল, রামায়ণ সেই সময়ের কাব্যাত্মিক। স্মৃতরাং সেই যুগের বাণী, আদর্শ ও ধারা... জানিতে ও বুঝিতে হইলে ঐ রামায়ণের সহিত পরিচিত হওয়া আবশ্যক।” কবি কৃতিবাস বিরচিত রামায়ণ একখানি খুব ভাল গ্রন্থ হইলেও মূল রামায়ণের সমসাময়িক চিত্র তাহাতে পাওয়া যাইবে না। কিন্তু এই কাব্যবাহুল্যের দিনে কিঞ্চিদধিক ২৪০০০ শ্লোকের কাব্যগ্রন্থ পড়িবার অবসর খুব অল্প লোকেরই আছে। তাই মূল রামায়ণে বিকশিত আর্ধ্যসভ্যতার সমুচ্ছন্ন নিদর্শন ও চিত্রের সহিত শিক্ষিত বাঙ্গালীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় করাইবার জন্যই লেখক সরল গদ্যে বাঙ্গালী-রামায়ণের এই সার সঙ্কলন করিয়াছেন।

শোকসংবাদ।

৮নীলিমা দেবী।—তত্ত্ববোধিনী ও অন্যান্য

বাঙ্গালা মাসিকের লেখক, কবিগুণাকর শ্রীযুক্ত আশু-তোষ যুগোপাধ্যায় বি-এ মহাশয়ের ২ম বৎসরের কন্যা কুমারী নীলিমা দেবী বঙ্গরোপে আক্রান্ত হইয়া গত ১৪ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। কন্যা-বিয়োগ-বিধুর পিতাকে আমরা আমাদের হৃদয়ের সুগভীর সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান বালিকার লোকান্তরিত আত্মাকে তাহার দেহের কোড়ে আশ্রয় দান করুন।

দান-প্রাপ্তিস্বীকার।

১৮৪৭ শক।

(১৮৪৫ ও ৪৬ শকের দানপ্রাপ্তি ১৮৪৭ শকের
শ্রাবণ-সংখ্যায় দ্রষ্টব্য।)

এককালীন দান।

স্বায় সাহেব শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ সেন	৭
বাৎসরিক দান।	
শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর স্কুল	৫
মাঘোৎসবের দান।	
শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১১
“ অমূল্যকৃষ্ণ সেন	১১
“ সুধীরচন্দ্র বিশ্বাস	১১
“ বঙ্কিমচন্দ্র দত্ত	১০
“ বিজয়কৃষ্ণ দত্ত	১০
“ হরিশচন্দ্র মিত্র	১১
“ শ্রীশীলকুমার গুপ্ত	১১
“ উমাচরণ মিত্র	১১
“ বিজয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫
“ তুলসীদাস দত্ত	২১
“ বিজয়চন্দ্র সিংহ	৫
“ অনিনাশচন্দ্র বসু	১১
“ কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	১০১
	২২৫০

আমুঠানিক দান।

শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী	৫
“ হিরণ্ময়ী দেবী	৩৫/০
	৮৫/০

মোট

১৮৪৮ শকের বৈশাখ হইতে পৌষ মাস পর্যন্ত।

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ	২৫
“ শিতিকর্ষ মল্লিক	১০০

বাৎসরিক দান।

পি. যুথার্জি এক্সোয়ার	৩৫/০
------------------------	------

আমুঠানিক দান।

শ্রীমতীশ চন্দ্র ঘোষ	১০১
শ্রীযুক্ত কুমার বসু	৫

বিশেষ কার্যের দান।

শ্রীশিতিকর্ষ মল্লিক	১১
শ্রীপাঁচুগোপাল মল্লিক	১১
শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	১১

১৪২৫/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য- প্রাপ্তিস্বীকার । *

১৮৮৭ শক ।

(১৮৮৫ ও ৮৬ শকের মূল্যপ্রাপ্তি ১৮৮৭ শকের

শ্রাবণ-সংখ্যার দ্রষ্টব্য ।)

বকেয়া ।

শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র ত্রিবেদী	(১৮৮২-৮৫ শক)	৮
ডাক্তার শ্রীউপেন্দ্রকৃষ্ণ চৌধুরী	(১৮৮১-৮৩ শক)	২১
শ্রীযুক্ত কনকচন্দ্র বড়াল	(১৮৮৬ শক)	২১
" অবিনাশচন্দ্র দাস গুপ্ত	(১৮৮৬ শক)	২১
" সুশীলকুমার গুপ্ত	(১৮৮৫ শক)	২১
" "	(১৮৮৬ শক)	১০
মিস্ এন্স ঘোষ	(১৮৮৫-৮৬ শক)	৩
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ	(১৮৮২-৮৩ শক)	৩
" "	(১৮৮৪-৮৫ শক)	৩
" বেহারীলাল মল্লিক	(১৮৮৬ শক)	৩
" পান্নালাল দে	(১৮৮৬ শক)	৩
" নিত্যানন্দ চন্দ্র	(১৮৮৬ শক)	৩
" মধুসূদন জানা	(১৮৮০-৮১ শক)	৪
" রায় বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী	(১৮৮২-৮৪ শক)	২১
" ভগবানচন্দ্র দাস	(১৮৮০-৮৩ শক)	৮
রায় সাহেব রাধাগোবিন্দ রায়	(১৮৮২-৮৬ শক)	৫
শ্রীযুক্ত মঙ্গলবোহন দাস	(১৮৮৩-৮৪ শক)	৪
" "	(১৮৮৫ শক)	১০
" বিমলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	(১৮৮৬ শক)	২১
" বরদা প্রসন্ন রায়	(১৮৮৬ শক)	২১
" চাক্রচন্দ্র বসু	(১৮৮৬ শক)	৩
" অবিনাশচন্দ্র পাল	(১৮৮৬ শক)	২১
" অক্ষয়কুমার সিংহ	(১৮৮৫-৮৬ শক)	২১
পি. এন্স দত্ত কোয়ার	(১৮৮৬ শক)	৩
শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মল্লিক	(১৮৮৬ শক)	২১
শ্রীমতী প্রেমলতা দেবী	(১৮৮৬ শক)	২১
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	(১৮৮৫-৮৬ শক)	৪
" উমাচরণ মিত্র	(১৮৮৬ শক)	১৪
" অক্ষয়কুমার দত্ত	(১৮৮৬ শক)	৩
" শরৎচন্দ্র ঘোষ	(১৮৮২-৮৫ শক)	১২
" রমেশচন্দ্র দত্ত	(১৮৮৩-৮৫ শক)	২১
এন্স কে, লাহিড়ী একোয়ার	(১৮৮৫ শক)	৩
শ্রীযুক্ত ভূতেন্দ্রনাথ মিত্র	(১৮৮৪-৮৫ শক)	৩
" গরুরাম পাল	(১৮৮৭-৮৫ শক)	১৮

* মাওলের প্রাপ্তিস্বীকার করা হইল না।

শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকৃষ্ণ বাগচী	(১৮৮৫ শক)	২১
পি, এন্স, ভট্টাচার্য্য	(১৮৮৬ শক)	২১

১৫০৮/০

হাল ।

রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত বসন্তকৃষ্ণ বসু	(১৮৮৭ শক)	২
" শিশিরকুমার দত্ত	"	১৪
" কৃষ্ণদাস দে	"	২১
" ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	"	৩
" রত্ননীমোহন চট্টোপাধ্যায়	"	২১
" মদনমোহন সেন	"	৩
" হরিশোহন চট্টোপাধ্যায়	"	৩
মিসেস্ এন্স কালদার	"	৪
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	"	৩
শ্রীমতী রমলা বসু	"	১
" স্বর্ণলতা রায়	"	২১
Rev. G. Schanzlin	"	৩
শ্রীমতী লাবণ্যলতা গুহ	"	২১
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার	(১৮৮৭ শক)	৩
" অমৃতনাথ মুখোপাধ্যায়	"	৩
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী	"	২১
শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনারায়ণ রায়	"	৩
" উপেন্দ্রনাথ বল	"	৩
" জানকীলাল বসু	"	৩
" জিতেন্দ্রনাথ দাস	"	২১
শ্রীমতী বরদাহুন্দরী দেবী	"	২১
" দময়ন্তী দাস	"	২১
শ্রীযুক্ত নলীনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	"	৩
মিসেস্, প্রতিভা ঘোষ	"	২১
শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র দত্ত	"	১৪
পি, মুখার্জি একোয়ার	"	৩
শ্রীযুক্ত পরমানন্দ দত্ত	"	৩
মিসেস্ এন্স, ঘোষ	"	২১
শ্রীমতী প্যামভাবিনী বসু	"	২১
শ্রীযুক্ত সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়	"	৩
D. T. Tondwalkar Esqr.	"	৩
শ্রীযুক্ত বিপিনবেহারী মুখোপাধ্যায়	"	২১
" বেহারীলাল মল্লিক	"	৩
" পান্নালাল দে	"	৩
" নিত্যানন্দ চন্দ্র	"	৩
" সবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য	"	২১
" এ, সি চট্টোপাধ্যায়	"	৩

রায় স্যুংগেব্রীরাধাপোষিন্দ রায়	"	৩
ঐযুক্ত বরদাশ্রয় রায়	"	২১
" বিমলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	"	২১
" চাক্রচন্দ্র বসু	"	৩
H. Hydar Esqr.	"	৩
ঐযুক্ত পি. এন. দত্ত	"	৩
" তারকনাথ রায় জ্যেষ্ঠ	"	২১
B. P. D. Mittra Esqr.	"	৩
ঐযুক্ত কমলচোন্দন দাস	"	৩
" বতীন্দ্রনাথ পাল	"	৩
" পরমানন্দ দত্ত	"	৩
ঐযুক্তী প্রেমলতা দেবী	"	২১
মিসেস্ কিরণ বসু	"	২১
ঐযুক্ত লজ্জরাজ দাস	"	৩
" কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	"	৩
" বিষ্ণুচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	"	৩
" তুলসীদাস দত্ত	"	৩
" পারালাল মিত্র	"	৩

১০২১০

অগ্রিম।

মিসেস্ এস. হালদার	(১৮৪৮ শক)	২১
ঐযুক্ত অমৃতনাথ মুখোপাধ্যায়	"	১০
ঐযুক্তী শ্যামতাবিনী বসু	"	১০
ঐযুক্ত পারালাল মিত্র	"	৩
" যদনমোহন সেন	"	৩
" বেহারীলাল মল্লিক	"	৩

১১৮০

১৮৪৮ শক—গৌর দাস পর্য্যন্ত।

বকেয়া।

সম্পাদক রেনুকা গাঙ্গুলী (১৮৪২—৪৭ শক)	১৮
ঐযুক্ত সুশীলকুমার গুপ্ত (১৮৪৬ শক)	১৪০
" " (১৮৪৭ শক)	২১
মিসেস্ জে. মুখার্জী (১৮৪৭ শক)	২১
ঐযুক্ত তারকনাথ প্রামাণিক (১৮৪৬—৪৭ শক)	৩
ঐযুক্তী হেমাদিনী বসু (১৮৪৩—৪৬ শক)	১
" " (১৮৪৭ শক)	২১
" প্রভাবতী দেবী (১৮৪৭ শক)	২১

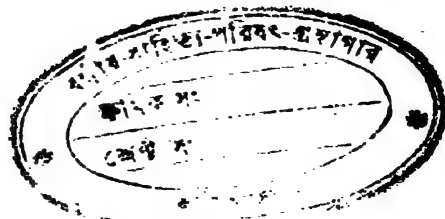
মিসেস্ রেনুকা গাঙ্গুলী (১৮৪৬ শক)	২১
ঐযুক্ত নরেন্দ্রচন্দ্র বোষ (১৮৪৬—৪৭ শক)	৩
ঐযুক্তী সুনন্দিনী দেবী (১৮৪৭ শক)	২১
ঐযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বসাক (১৮৪৬—৪৭ শক)	৩
" কাদালীচরণ দে (১৮৪৭ শক)	৩
ঐযুক্তী হেমমালা বসু (১৮৪৭ শক)	২১
ঐযুক্ত সত্যীশচন্দ্র মল্লিক (১৮৪৬—৪৭ শক)	১২১
" হরিপদ জিবেদী (১৮৪৬ শক)	১
রায় বাহাদুর চুণীলাল বসু (১৮৪৭ শক)	৩
মিসেস্ এস. এন. বানার্জী (১৮৪৫ শক)	৩
ঐযুক্ত অমিনাশচন্দ্র পাল (১৮৪৭ শক)	২১
ঐযুক্ত স্বরূপচন্দ্র আচার্য (১৮৪৬—৪৭ শক)	৩
" সুরেন্দ্র মোহন গুহ (১৮৪৫—৪৭ শক)	৩
ঐযুক্তী লাবণ্যলতা চন্দ (১৮৪৬—৪৭ শক)	৩০
ঐযুক্ত বিবেকানন্দ সেন (১৮৪৭ শক)	৩
মহামান্য ডিরেক্টর অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন (১৮৪৭ শক)	২৪১

১২২৪০

হাল।

ঐযুক্ত বরদাশ্রয় রায় (১৮৪৮ শক)	২১
রায় বাহাদুর ঐযুক্ত বসন্তকুমার বসু	৩
ঐযুক্তী প্রভাবতী দেবী	১৮০
মিসেস্ কিরণ বসু	২১
রায় সাহেব শ্রীরাধাপোষিন্দ রায়	৩
ঐযুক্ত কৃষ্ণদাস দে	২১
B. P. D. Mittra Esqr.	৩
ঐযুক্ত জিতেন্দ্রপতি মুখার্জী	৩
P. Mukerjee Esqr.	৩
মিসেস্ এস. এন্. ব্যানার্জী	৩
ঐসত্যীশচন্দ্র বোষ	২১
ঐযুক্তী কুমার বসু	৩
শ্রীসুরেন্দ্রমোহন গুহ	২১
ঐসত্যীশচন্দ্র মল্লিক	৩
শ্রীবিবেকানন্দ সেন	৩

৪১৮০



আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিস্তৃত স্তরে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টাক্তও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জ্বলিয়া ন্যাস করিয়া করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বে 'ডাসাঁকো', কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

সতীশ কবিরাজের
ড্রবন বিখ্যাত

১ দাগে
হাঁপ করে

১ শিশিতে
আরোগ্য.

মূল্য
১ শিশি ১৥

হাঁপ কাশের যম

ডজন
১৫/-
মাগুল সতত

সাহাপুর, বেহলা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাহ্ম-রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্গপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সূরা

পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রেতা,

হেড অফিস :—১৬৩ নং বন্কিম্ভট্ট লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—১০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

হামিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বন্কিম্ভট্ট লেন।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট।

অ্যুর্সেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বন্কিম্ভট্ট লেন।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :—১৬ নং চায়না বাজার লেন।

সূরা বিভাগ :—৭ নং বন্কিম্ভট্ট লেন।

ফ্যাক্টরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দমদম অংসন।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ স্ট্রের লেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সূরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২

এলিক্সার অশ্বগন্ধা।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাশ্রয় অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রতারলা, পুরুষহানি, বক্ষাহ, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অম্লরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয়। বহুকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন। ইহা সুস্বাদু ও স্ফূর্তিকর।

“পানা”

পদ্মকুমুম তৈল।

সোগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাভণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক শুশীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অভাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোবৃণন, স্নায়ুবিকার ও দুঃস্বপ্নের ইহা একটা অমোঘ শান্তিকারক তৈল; বিলাসীর একমাত্র আদরের সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু।

ঘাঁহাদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অশালপক্কতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, কেশ দ্রুত প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আসামের কালাজ্বর প্রভৃতি যাবতীয় জ্বররোগ একবারে সম্বর দূরীভূত হয়।

মূল্য—বড়বোতল ১৮/০ ছোট বোতল ৮/০ মাওলদি স্বতন্ত্র।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

কালান, ব্রাহ্মসং ১৭।

১০০৩ সংখ্যা

১৮৮৮ খ্রিঃ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“এক বা একবিংশতঃ আদিত্যঃ কিকনাসীতিদ্বিঃ সর্বমহজঃ। কদেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং যতঃস্মিতবরব্রহ্মৈকমেবাদ্বিতীয়ং।
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বোদয়ঃ সর্ববিৎ সর্বপতিঃ সর্বকৃৎ পূর্বপ্রতিমমিতি। একস্য তস্যোযোগোপমা।
পারমিতিকবৈদিকক ওততবতি। তস্মিন্ ঐতিহ্যস্য শ্রিয়কাধ্যসাধনক তদুপাসনম্বেব”।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি
সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর বি, এস-সি।

১। কর্তব্য সাধন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২৬৭
২। নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত		...	২৭৮
৩। কুণারিকথা ও রাঢ়ীয়ায়ন্ত্রস্তেজ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২৮১
৪। দেবেশনাথ ও তাঁহার গুরুজন	আচার্য্য শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	...	২৮৫
৫। বৃগবর্ত্তা	কথক শ্রীহেমচন্দ্র কবিরাম	...	২৮৮
৬। ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্ কাউন্সেল	শ্রীপঞ্চানন রায়	...	২৯০
৭। ব্রহ্মসংস্পর্শ	শ্রীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য	...	২৯৩
৮। দিনশেষে (গান)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	...	২৯৬
৯। প্রতিবাদের উত্তর		...	২৯৬
১০। গ্রন্থপরিচয়—পুত্রের প্রতি উপদেশ; Our Spiritual Wants & their supply ; Spirit of Brahmoism		...	২৯৭
১১। শোক-সংবাদ—লালবিহারী বড়াল; চিত্তাধিপিবাহুর পুত্রবধু		...	২৯৮
১২। আশ্র-ব্যয় (১৮৮৮ শকের পৌষ ও মাঘ)		...	২৯৯

৫৫ নং অগার টিংপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ যের শ্রীরণগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সাল ১৩৩৩। খ্রিঃ ১৯২৭। সংখ্যা ১৯৮৩। কলিগত্য ৫০২৭। কালান।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা
ভাকমাতুল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মধ্যক্ষের নামে
পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
ভাকম ৮
গোলা ৮০

জার্মানী

পাইকারী দর
ও কমিশন
মূল্য।

জার্মানী লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, মুন্সাপুর স্ট্রীট।

নি দা মে

শীতল সিরাপ

লেবু

কমলা-লেবু

লাইম-জুস কন্ডিয়াল

গোলাপ

কলা

ভ্যানিলা

রাম্পুবেরী

ষ্ট্রবেরী

স্যাকারিন নাই, কোন প্রকার রাসায়নিক উপাদান নাই--কেবল
বিশুদ্ধ চিনি, ফলের গন্ধ, ফলের স্বাদ, ফলের বর্ণ।
টক চিনির রসে ছু ফোঁটা লেবুর তেল দিয়া
তৈয়ারী বাজে সিরাপ নয়।

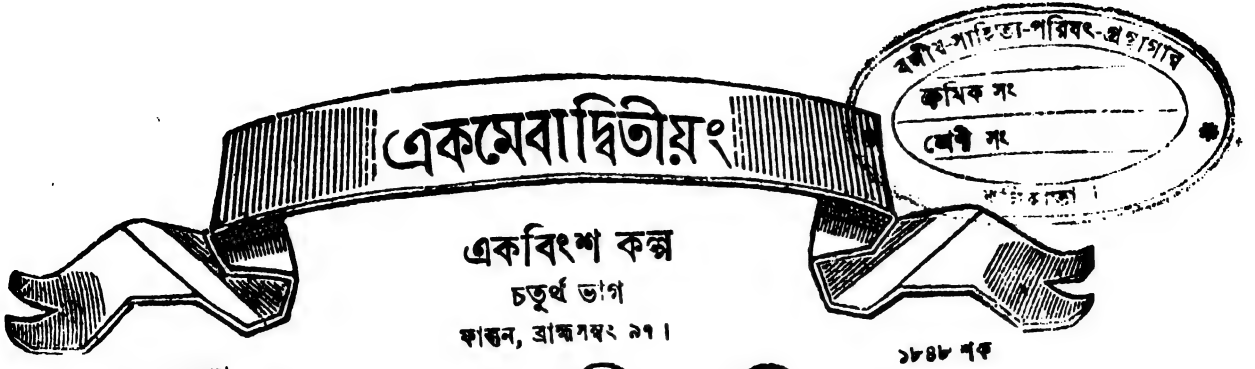
এক গেলাস জল বা সোডা,
ছু চামচ 'বেঙ্গল কেমিক্যাল' সিরাপ,
এক খণ্ড বরফ—
ইহা অপেক্ষা উপাদেয়, লোভনীয়, স্বিচ্ছ পানীয়
আর কিছুই নাই।

৮২/০ বোতল। ৯৮০ ডজন।

সর্বত্র পাওয়া যায়।

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



১০০৩ সংখ্যা

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একবিংশ কল্পাঙ্গীকৃতানাশিত্বাদিত্যং সর্ববিশেষঃ। তদেব নিত্যং জ্ঞানবলন্তং শিবং ব্রহ্মস্বরূপমেকমেবাদ্বিতীয়ম্।
সর্ববাপি সর্বনিরন্তরং সর্বপ্রথমং সর্বশেষং সর্বপরিপূর্ণত্বং পূর্বপতিবসিত। একস্য তদ্যোবোপাসনয়া।
পারত্রিকনৈমিত্তিকং শুভভবতি। তস্মিন্দ্রোতিত্বস্য প্রিয়কাব্যসাধনকং তত্ত্বপাসনম্বেব।"

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি।

কলিগত্য ৫০২৭। সম্বৎ ১৯৮৩। খৃঃ ১৯২৭। শক ১৮৪৮। সাল ১৩৩৩।

কর্তব্য সাধন।

(১৭ তম ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে)

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ভগবানের নামে আমাদের সকলেরই হৃদয়তন্ত্রী আজ এই উৎসবের দিনে সমভাবে ঝঙ্কার দিয়া উঠুক। আজ এই উৎসবের দিনে আমরা দেশবাসী সকলকে—ধনী-দরিদ্র উচ্চ নীচ ও সম্প্রদায়নির্দেশে সকলকেই সাপরে আহ্বান করিয়া বলিতেছি যে, সত্যধর্মের উপর দাঁড়াইয়া সকলে একপ্রাণে মিলিত হও এবং মৈত্রীকে ব্যবহারের নিয়ামক কর। আজ এই নবজাগরণের দিনে সেই এক মাত্র অধিতীয় পরব্রহ্মকে একমাত্র প্রত্যক্ষ পিতামাতা জানিয়া জীবনকে ধন্য কর এবং মিলনের এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও—সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সং বো মনাসি জ্ঞানতাং—একসঙ্গে চল, একসঙ্গে কথা বল এবং পরস্পরের মন অবগত হও। দেশের বর্তমান অবস্থার মৈত্রীসাধনের বুগ আসিয়াছে। এখন মতামত লইয়া বিবাদবিসম্বাদের পরিবর্তে মৈত্রীভাবের উপর দাঁড়াইয়া ভগবানের প্রিয়-কার্য সাধনে অগ্রসর হইতে হইবে।

বর্তমান শুভ অবসরে সমস্ত ভেদাভেদ ভুলিয়া সমস্ত বিবাদবিসম্বাদ ভুলিয়া ভগবানের প্রিয়কার্যসাধনে নির্ভয়ে অগ্রসর হও। তাঁহার অভয়বাণী আমাদের প্রাতি মুহুর্তেই গজিয়া উঠিয়া বলিতেছে—নিজালাস দূর করিয়া জাগ্রত হও, বিরোধবিবাদ দূর করিয়া শুভকর্মে, কর্তব্য-কর্মসম্পাদনে আপনাকে নিযুক্ত কর। ইংরাজজাতি যেমন কথায় কথায় শতবিধ আকারে প্রকারে নেলসনের এই জাগরণবাণী পরস্পরকে শুনাইতে উদ্যত হয় যে, "হংলও

তাঁহার প্রত্যেক সম্মানকে কর্তব্যসাধনের পথে দেখিতে আশা করে", আমরাও সেইরূপ ব্রহ্মের উপাসকমাত্রকেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের এই জাগরণবাণী শুনাইয়া উৎসাহিত করিতে চাই যে, 'ব্রহ্মোপাসকেরা কি জ্ঞানে, কি বিদ্যায়, কি ধর্মে, কি অর্থে সকল বিষয়ে সর্কাপেক্ষা উন্নত না হইলে ব্রাহ্মসমাজের পতন অবশ্যম্ভাবী'। শুভকর্ম করিয়া যাও, কর্তব্যকর্ম করিয়া যাও—ফলাফল ফলদাতা ভগবানের হস্তে সমর্পণ কর, দেখিবে, ব্রাহ্মসমাজ অচিরেই সর্বত্র কিরূপ বিজয় লাভ করে।

ভগবন্দীতায় একটা অমূল্য মহাবাণী সন্নিবিষ্ট দেখি, "কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেনু কদাচন"—কর্ম্মেতেই তোমার অধিকার, ফলেতে কদাপি নহে। ব্রহ্মসাধনের পথে যিনিই অগ্রসর হইয়াছেন, তিনিই ইহার সার্বকতা উপলব্ধি করিবেন। ইহারই অমূল্য বাণী বাইবেলের একটা সঙ্গীতেও দেখি। সেই সঙ্গীতের অর্থ হইতেছে এই যে, "ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া সাধু-কার্যে অগ্রসর হও। তুমি যখন পৃথিবীতে আসিয়াছ, তখন নিশ্চয়ই আহার পাইবে। ভগবানেই তুমি আনন্দিত থাক, তিনিই তোমার জন্মের বাসনা পূর্ণ করিবেন। ভগবানকে তোমার সকল কর্ম্ম নিবেদন কর এবং তাঁহার উপরেই একান্ত নির্ভর কর, তিনিই তাহা সফল করিবেন।" ইহা হইতে কেমন সুস্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, সকল দেশের সকল সাধকেরই ঐ একই উপদেশ।

ভগবন্দীতায় ঐ যে কর্ম্মমাত্রে অধিকারবিষয়ক মহাবাণী সন্নিবিষ্ট দেখি, ইহা সর্বজনবিদিত যে, উহা কুরূ-ক্ষেত্রের মহাসময়ের মহাগর্জন ভেদ করিয়াও সমুখিত

হইয়াছিল। এই বাণী সেই প্রলয়কালে প্রকটিত হইয়াছিল বলিয়াই ভারতবাসী সেই মহাপ্রলয়ের পরেও আজ পর্যন্ত জগত হইতে অন্তর্হিত হয় নাই; এবং নিজের উন্নত মন্থক উত্তোলিত করিয়া জগতের মহাসভায় নিজের উপযুক্ত স্থান অধিকার করিতে পারিয়াছিল। মুখে এই বাণী এতগুলি অক্ষরে প্রকাশ না করিলেও, অন্তত কার্যে যে দেশ যে জাতি এই বাণী অন্তরে ধারণ করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, সেই দেশ সেই জাতি যে মরিতে মরিতেও বাঁচিয়া উঠিবে, ইউরোপের জর্মনি প্রভৃতি দেশ তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

অপর দিকে, আমাদের বর্তমান অবনতিও এই বাণীর সত্যতা পদে পদে সপ্রমাণ করিতেছে। আমরা কর্তব্য কর্ম সাধনের পথে যতটা অগ্রসর হই বা না হই, প্রথমেই কর্মের ফলে কি লাভ হইবে, তাহাই গণনা করিতে বসি। আমাদের দৃষ্টি এখন কর্মে অধিকারের প্রতি তত নয়, যত কর্মফলের প্রতি; কর্ম করিবার পরিবর্তে কর্মফলের জন্যই আমরা উন্মুখ। ইহার ফলে ভারতে মিথ্যার স্রোত বহিয়া চলিয়াছে এবং তাহার অবশ্যস্বাভাবী ফল শত্রুবিধ জনীতি ভারতের সর্বাঙ্গ ছাইয়া ফেলিতেছে— ভারতভূমি অবনতির পথে নামিয়া চলিতেছে। কর্ম না করিয়া কর্মফলের জন্য উন্মুখতা আশ্রয়ণনা বা আশ্রয়-স্বাভাবী হওয়ার অতিরিক্ত কিছুই নয়। ইতিহাস সপ্রমাণ করে যে, আশ্রয়ণনা করিয়া কোন ব্যক্তি বা জাতি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে নাই। বীরভাবে আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে যে, আশ্রয়ণনার ফলেই আজ আমাদের পরস্পরের প্রতি সংশয় অনিশ্চয় জাগিয়া উঠিয়াছে; আমাদের ভিতরে স্নেহপ্রেম দরাভক্তি অন্তর্হিত হইতে চলিয়াছে।

কর্তব্য কর্ম যদি না কর, তবে তোমাকে অকর্তব্য কর্ম করিতেই হইবে; শুভকর্ম যদি না কর, তবে মন্দ কর্ম করিতেই হইবে, কারণ মানুষ কর্ম না করিয়া কখনই স্থির থাকিতে পারে না। এক টুকরো চীরখণ্ডের জন্যও তোমাকে কর্ম করিতেই হইবে, একমুঠো ভাতের জন্যও তোমাকে কর্ম করিতেই হইবে, চিন্তা করিতেই হইবে। কর্ম যখন আগাদের করিতেই হইবে, চিন্তার হাত যখন আমরা কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারিব না, তখন, যিনি সকল মঙ্গলের নিদান, সেই ভগবান আমাদের অন্তরে যে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিতেছেন, আমাদের সকল কর্ম সকল চিন্তা সেই শুভবুদ্ধিরই অনুগত করা উচিত।

কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিয়া চল—নির্ভয়ে শুভকর্ম করিয়া চল। ফলাফলের ভার সেই অন্তরের গুরু মঙ্গল-বিধাতার হস্তে সমর্পণ কর। কেবল এইটুকু বিশ্বাস হৃদয়ে অটল রাখিও যে, কল্যাণকর্মের অনুষ্ঠান কখনই

দুর্গতি লাভ করেন না। সরল শুভবুদ্ধিতে ফলশ্রমনারহিত হইয়া কর্তব্যকর্ম করিতে থাকিলে তুমি স্বভাবতই মানুষের নিন্দা-প্রশংসার অতীত হইতে পারিবে এবং বীর-পদক্ষেপে সংসারে বিচরণ করিতে পারিবে। আর, সত্য কথা বলিতে কি, তোমার কার্যের তুমি কি-ই বা ফল চাহিতে পার? তোমার দৃষ্টি কতটুকু? যে দেবাধিদেব সমগ্র বিশ্বজগতকে মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতেছেন, যিনি সমগ্র বিশ্বজগতের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অনুপরিমাণেরও পরস্পরের মধ্যে এক আশ্চর্য যোগবন্ধন স্থাপিত করিয়াছেন, মঙ্গলই বাহার সৃষ্টির একমাত্র উদ্দেশ্য, তোমার কার্যের ফলে তিনি যে মঙ্গল বিধান করিবেন, তাহা অপেক্ষা তুমি আর কি শুভফল আনিতে পারিবে?

সময়ে সময়ে আমরা সেই মঙ্গলবিধাতা বিশ্বপিতার মঙ্গলভাবের পরিচয় পাই, প্রেমহস্ত উপলব্ধি করি; আবার সময়ে সময়ে করি না। ১৭ বৎসর অতীত হইতে চলিল, রাজা রামমোহন রায় যখন কয়েকজন বন্ধুকে লইয়া ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, তখন, সেই ব্রাহ্মসমাজ হৃদয় ভবিষ্যতে জগতের চিন্তাস্রোতে, ভারতের কর্মক্ষেত্রে কি সুমঙ্গল বিপ্লব সাধন করিবে, তাঁহাদের মধ্যে কয়জন তাহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন? মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যখন মাত্র কয়েকজন বন্ধুকে লইয়া দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, হৃদয় ভবিষ্যতে সেই দীক্ষাগ্রহণের ফলে কত লোকের জীবন যে পরিবর্তিত হইবে, তাহা কি তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন? ব্রাহ্মসমাজের সেই আদিম কালের মুষ্টিমেয় প্রচারকদিগের চতুর্দিকে অগ্নিকণা ছড়াইবার ফলে জীর্ণাশীল প্রভৃতি সাধু ভাবসকল আজ ভারতের অধিবাসীদিগের মর্মে মর্মে স্পর্শ করিবে, তাঁহাদের মধ্যে কেহই তাহা স্বপ্নও ভাবিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ।

আবার যখন সংঘবদ্ধ সেই মুষ্টিমেয় ব্রাহ্মসমাজকদিগেরই ভিতর সহসা মতভেদজনিত বিরোধবিচ্ছেদের ভীষণ বহ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল, কে ভাবিয়াছিল যে, তাহারও ভিতরে এক সুমহান মঙ্গলসূত্র অন্তহিত ছিল? শিশুর জন্মের পূর্বে যেমন মাতার অনেক দুঃখ ক্লেশ সহ্য করিতে হয়, আবার দৃঢ় বিশ্বাস যে, অনেক অমূল্য সত্য প্রকাশিত হইবে বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজকে বিবাদ বিষম্বাদের দুঃখস্বপ্না ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই বিরোধবিবাদের কারণেই ব্রাহ্মসাধারণের মধ্যে সুমিষ্ট মিলনের প্রবল আকাংক্ষা আজ বহুকাল যাবৎ জাগিয়া উঠিয়াছে। সেই মিলনের বীজ আজ সুরহং মহীকূলে পরিণত হইয়া সমগ্র ব্রাহ্মসমাজকে আশ্রয়দানে উদাত্ত হইয়াছে।

ইহা স্থির জানিও যে, বিবাদবিসংবাদই কর্ম আর

যাহা কিছু কর, তোমার অন্তরে যদি মঙ্গল ইচ্ছা থাকে, সাধুতাব থাকে, সত্যের উপর ধর্মের উপর যথার্থ নির্ভা ও নির্ভর থাকে, তবে ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন। ব্রাহ্মসমাজের লোকসংখ্যা মুষ্টিমেয় হইলেও পূর্বতন আচার্য ও নেতাদের অবিচলিত মঙ্গল ইচ্ছার কারণে, অন্তরের সত্যবের কারণে, সত্যের উপর, ধর্মের উপর, ভগবানের উপর একনিষ্ঠার কারণে তাঁহাদের প্রচারিত সত্যসকল আজ সমগ্র ভারতের অধিবাসীদের আদরের বস্তু হইয়াছে। ইহা জ্ঞব সত্য যে, কল্যাণ কর্মের অমুঠাতা কদাপি হুর্গতি প্রাপ্ত হন না, অর্থাৎ কল্যাণ-জনক কর্ম আজ হোক, কাল হোক, হুদিন পরে হোক, দশদিন পরে হোক, সফলপ্রস্থ হইবেই।

ব্রাহ্মধর্মের সত্যসকল প্রচারের বর্তমানে প্রশস্ত অবসর আসিয়াছে। দেশবাসীগণ সত্যধর্মকে ঠিক ধরিতে না পারায় উদ্ভ্রান্ত চিত্তে নানা দিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। চক্ষুমান ব্যক্তি বুঝিতে পারিবেন যে, বাহিরের উচ্ছৃঙ্খলতার ভিতরে, হুর্গতিপ্রবণতার ভিতরে, লঘুচিত্ততার ভিতরে দেশবাসীর অন্তরে এক সরল ও সবল ধর্ম লাভ করিবার জন্য প্রবল আকাংক্ষা জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। সত্যধর্ম প্রচারের এমন শুভ অবসর হেলায় হারাইলে ব্রাহ্মসমাজ অমার্জনীয় অপরাধে অপরাধী হইবে। এই মহাজাগরণের সময়ে সকল ব্রহ্মোপাসকের আত্মপূর ভুলিয়া গিয়া মিলিত হইয়া ব্রহ্মনামের মহিমা, সত্যধর্মের বীজ চারিদিকে বিক্ষিপ্ত করাই কর্তব্য।

সত্যই এখন আমরা আশ্চর্য্য হইয়া ভাব যে, এত-দিন আমরা বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলাম—কেন? আমাদের পরস্পরের মধ্যে—প্রভেদ—কোথায়? আমাদের মধ্যে মূলগত কোনই প্রভেদ তো দেখিতে পাই না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আমাদেরকে এই যে বীজমন্ত্র দিয়াছেন—তন্মিন্ প্রৌতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বে—ভগবানকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন করাই তাঁহার একমাত্র উপাসনা—এই উদারতম ও সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক বীজমন্ত্র যখন প্রত্যেক ব্রহ্মোপাসকেরই অবলম্বনীয়, তখন ব্রহ্মোপাসকদিগের মধ্যে অন্যান্য অবাস্তব বিষয়ে শত মতভেদ থাকিলেও বিবাদ বা মনোমালিন্য আসিবার কোনই অবকাশ নাই। আমাদের বুঝিতে হইবে যে, আমরা সত্যই একই ধর্মের পতাকার নিম্নে একই পিতামাতার চরণ পূজার জন্য, তাঁহারই প্রবর্তিত সত্যধর্ম প্রচারের জন্য ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছি। ভগবান অনন্তরূপ। তাঁহার অনন্তভাবের এক একটা রূপ এক একটা নরনারীর অন্তরে টীকিত লাভের চেষ্টা করিতেছে। এই কারণেই সংসারে প্রভু বৈচিত্র্য। ইহা বুঝিয়া প্রত্যেক ব্রহ্মোপাসকের কর্তব্য

—মতপার্থক্যের প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধাপ্রদর্শন পূর্বক সত্যধর্মের মূল বীজে একমত হইয়া প্রাণের অন্তরে সত্যাবে মিলিত হওয়া, পরস্পরের উন্নতিতে সুখী হওয়া, পরস্পরের অবনতিতে দুঃখিত হওয়া। এই ভাবে ব্রহ্মোপাসকগণ একত্ববর হইয়া ভগবানের নামপ্রচারে বহির্গত হইলে দ্বিধিভ্রমীর বেশে কিরিতে পারিবেন নিঃসন্দেহ; এই ভাবে পরস্পর যথার্থ মিলিত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে উদ্যত হইলে ব্রাহ্মসমাজের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে কাহার সাধ্য?

মৈত্রীই নবযুগের যুগধর্ম। আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, বর্তমান যুগের জগদ্ব্যাপী কর্মক্ষেত্রে পরস্পরের আন্তরিক মিলন ও অন্যান্যসাহচর্য্য অপরিহার্য্য। এই প্রত্যক্ষ সত্য উপলব্ধি করিলেও আমরা দেবি না যে, আমাদের চারিদিকে বিবাদবিসম্বাদের বীজ কি প্রকার বিক্ষিপ্ত হইয়া আমাদের সমাজ ও দেশকে ধ্বংসের পথে টানিয়া লইয়া চলিতেছে। এখানে মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে, হিন্দু মুসলমানের সঙ্গে, ব্রাহ্মণ পক্ষের সঙ্গে, পক্ষম ব্রাহ্মণের সঙ্গে মিলিতে চায় না। এই বিরোধ বিবাদ, মনের অমিল পরিচায়ক না করিলে আমাদের শ্রেয় নাই। ইহা সর্ববাদসম্মত যে, ভারতের পরাধীনতার অন্যতর কারণ হইতেছে আমাদের পরস্পরের মধ্যে মিলনের অভাব। এই মিলনের অভাববশত; আমাদের শুভকর্ম সাধনের প্রচেষ্টাসকল ইচ্ছামুরূপ সাকল্য লাভ করিতে পারিতেছে না এবং আমরা এত মলিন, এত হুর্দল হইয়া পড়িতেছি।

এই বিরোধবিবাদ এবং তজ্জনিত অবনতিপ্রবর্তের প্রতিরোধক একমাত্র উদারতম ও অসাম্প্রদায়িক বীজমন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত সত্য ব্রাহ্মধর্ম। ব্রাহ্মধর্মের দেবতা সেই সত্য জ্ঞানমনস্ক ব্রহ্ম; ব্রাহ্মধর্মের দেবতা সেই বিগতবিবাদ পরমেশ্বর। আজ শতাব্দীপ্রায় পূর্বে যখন ভারতে গৃহবিবাদ অন্তর্বিচ্ছেদ উপস্থিত হইয়া ধর্মের মানি উপস্থিত করিয়াছিল, সেই সময়ে রাজা রামমোহন রায়, ঐ বিগতবিবাদ পরমেশ্বর বাহার প্রাণ, সেই সত্যধর্মকেই সর্বপ্রকার গৃহবিবাদ দূর করিবার অব্যর্থ অস্ত্র এবং প্রাণের মিলনসাধনের এক অমোঘ উপায় জানিয়া তাহারই বীজ পোষিত করিয়াছিলেন, এবং তাহারই সাহায্যে দেশবাসীকে উদ্ধৃক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের একনিষ্ঠভাবে সেই কর্তব্যকর্মসাধনের ফলেই আজ প্রায় শতাব্দী পরে সেই সত্যধর্মের শক্তিতে শক্তিমান হইয়া ভারতবাসী জাগিয়া উঠিয়াছে; আজ সে মুক্তিলাভের পথে ছুটিয়া চলিয়াছে; আজ তাহার সকল ক্লক শক্তি স্বাধীনভাবে ক্ষুণ্ণি পাইতে চলিয়াছে। তাঁহার একনিষ্ঠ তপস্যার ফলেই আজ ভারতবাসী মিলনের সফল উপলব্ধি করিয়া মিলনের পথে অগ্রসর হইতেছে। সত্য-

ধর্ম প্রচারিত হইবার পূর্বে যে ভারতবাসী শত শত প্রেণী-ভেদের কারণে পরস্পরকে অস্পৃশ্য ভাষিয়া পরস্পরের প্রতি সহায়হস্ত বিস্তারে পশ্চাৎপদ ছিল, সেই ভারতবাসী আজ সত্যধর্মের অন্তঃসুগের প্রভাবে পরস্পরকে ভাই বলিয়া চিনিতে শিখিয়াছে ; সকলের ভিতর মধুবাছ—অন্তুনিহিত ব্রহ্মাণ্ড উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছে। আজ সেই ভারতবাসী পরস্পরকে একই পিতামাতার সন্তান জানিয়া মিলিতভাবে বিশ্বসত্যের মাঝে নিঃস্বের জন্য একটা উচ্চ আসন অধিকার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে।

সত্যধর্ম প্রচারের যে শুভ অবসর আসিয়াছে, এই শুভ অবসরে আমাদের নিম্নিত থাকিলে চলিবে না। আমোদপ্রমোদের মোহে, যুগের ঘোরে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিলে আমাদের মৃত্যুকেই বরণ করিতে হইবে। এই আগরণের মুখে আমাদেরও যেমন জািয়া উঠিতে হইবে, তেমনী জীপুরুষনির্বিশেষে, ব্রাহ্মণপঞ্চমনির্বিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসীকেও আগরণময় দিতে হইবে, এবং জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতিসাধনে সহায়তা করিতে হইবে। বর্তমান এই ভারতভূমি পুরাকালের ন্যায় জগত্তের মহা-সত্য উপযুক্ত উচ্চ আসন অধিকার না করে, ততদিন বুঝা আমোদপ্রমোদের কথা মুখেও আনিও না ; পদতলে দলিত করিয়া দাও নৃত্যগীতের কথা ; সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া ফেল। যে সত্যধর্মের উৎস হইতে এই আগরণের বন্যা নামিয়া আসিয়াছে, সেই সত্যধর্মের প্রাণকণ্ড পরব্রহ্মকে বিগতবিবাদে পরমেশ্বর জানিয়া তাঁহার সত্যধর্মের বিজয়-বার্তা সর্বত্র ঘোষণা কর—বিবাদবিসম্বাদ ঘুচিয়া যাক, এবং মিলনের স্নমজল বায়ু প্রবাহিত হোক।

যে ব্রাহ্মসমাজ হইতে এই সত্যধর্মের বাণী আমাদের গৃহে গৃহে প্রচারিত হইয়াছে, যে ব্রাহ্মসমাজ হইতে আমরা সর্বাঙ্গীন স্বাধীন ও সর্বাঙ্গীন উন্নতির স্নমজল বার্তা কর্ণে জগন্ময়রূপে প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই ব্রাহ্মসমাজকে না বাচাইয়া রাখিলে আমাদের আশ্রয়স্থল কোথায় ? আর, যদি সেই ব্রাহ্মসমাজকে বাচাইয়া রাখিতে চাও, তবে হিংসাধ্বন্দ্ব ভুলিয়া গিয়া ছোটখাটো মান অভিমান ভুলিয়া গিয়া, উচ্চনীচ ক্ষুদ্রবৃহত্তের ভেদাভেদ ভুলিয়া গিয়া পরস্পর মিলিত হও। সকল ভাইকে প্রেমের কঠিন-কোমল বন্ধনে বাঁধিবার জন্য অগ্রসর হও। সংশয়াহ্না সংসারী লোকের কথায় বিচলিত হইও না। আমাদের যিনি একই পিতামাতা, তিনি আমাদের প্রত্যেকের আশ্রিতে সমাসীন থাকিয়া আমাদের ক্রমাগত বলিতেছেন—বিচ্ছিন্ন থাকিও না—মিলিত হও। ঐ অনন্ত আকাশ হইতে সেই মঙ্গলবাণীরই প্রতিধ্বনি কিরিয়া আসিয়া আমাদের ক্রমাগত বলিতেছে—মিলিত হও—মিলিত হও।

ব্রাহ্মসমাজকে যদি উন্নতির শিখরদেশে দাঁড় করাইতে চাও, তবে বুঝা আলাপ বাক্সে কথা ছাড়িয়া বহির্দেবে প্র-নাথের সেই আগরণবাণী অন্তরে ধারণ কর। জ্ঞানে বড় হও, ধর্মে বড় হও, কর্মে বড় হও। অধর্মের সহিত সংগ্রামে যদি জয়লাভ করিতে চাও, সন্তানসন্ততির যদি প্রকৃত উন্নতি দেখিবার আশা কর, তবে সকল ব্রহ্মোপা-সক জগবানের পতকাতলে সমবেত হইয়া তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ কর। সত্যোতে একনিষ্ঠ হইয়া তাঁহার চরণে জগতের সমুদয় প্রীতি সংযত কর ; এবং তাঁহার প্রিয়-কার্য জানিয়া, মিলনের সর্বপ্রধান উপায় জানিয়া এবং তোমার সর্বপ্রধান কর্তব্য জানিয়া কার্যমনোবাক্যে সত্য-ধর্মের প্রচারে ব্রতবান হও ; ব্রাহ্মধর্মকে জয়যুক্ত কর। যে জগন্ময় আমাদের পুজার পাত্র, সেই জননী জগন্ময়ের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠুক ; সকল হঃখদৈন্য বিদূরিত হোক।

নূতন ব্রাহ্মসঙ্গীত ।

প্রাতঃকাল ।

ভৈরব—চৌতাল ।

তুমি হে জগপতি দেব বৃদ্ধিলাভ ।

আছ করি' সব পূর্ণ।

যে-ই যে-ই চাহে, সে-ই সে-ই তোমা পায় হে ।

ভক্তিহুহুম লহ প্রেমচন্দ্র !

সর্বোত্তর নাম তব গাহে কত শত

স্বর নর তিন লোকে ।

—মম চিত্তে গীত নবছন্দ জাগি' উঠে

তব অঙ্কিত

অপরূপ হেরি' চারি দিশি শোভা,

হে সর্ববাস্তব ॥

কি. না ঠা.

আশা ভৈরবী—তেওরা ।

এই আলোর ভরা অসীম আকাশ

সূর্য্য-কিরণ ঢালা

চিত্তে আমার বাজার বাণি

বসার মধুর মেলা ।

প্রভাত-পাখীর এই কলতান

চিত্তে জাগায় স্তম্ভ সে গান

ফুলের রাশি—জাগায় হাসি

তরার কুসুম-ডালা ।

এ আনন্দ সভা মাঝে

চিত্ত আমার গানে বাজে

হৃদয়-বাহির জুড়ে কেবল

সেই অরূপই রূপে রাজে ।

সেই একে আজ প্রণাম করি

গগন-ভূবন গানে ভরি—

মধুর করে কাটাই জীবন

ভুলি বেদন-আলা ॥

নি. চ. ব

ভৈরবী—দাদরা ।

তুমি আমাদের থাকতে সহায়
করু না ভয়—করু না ভয়
কড়ের রাত্তি সেও পোহায়—
করু না ভয়—করু না ভয় ।
ঘনাক্ না ঘোর অঁধার রাত্তি
থাকতে মোদের সাথের সাথী
কে নেভাবে প্রাণের বাতি
অমর ভাতি জ্যোতির্ধর—
ব্যথার প্রদীপ—সেও আলো দেয়
করু না ভয়—করু না ভয় ॥
জবার্ণবের ভেলা তুমি
করু না ভয়—করু না ভয়
অন্ধকারের ধ্রুবতারা
করু না ভয়—করু না ভয় ।
অন্তর মনে হৃদয়স্থে
চলু ব সকল ছুখে সুখে
তোমার নামটি লয়ে বৃকে
গেয়ে যাব প্রেমেরই অর—
পড়ু শেবে—পায়ে এসে
করু না ভয়—করু না ভয় ॥

নি, চ. ব.

সায়ংকাল ।

• • •

পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে ।
পিছিয়ে পড়েছি আমি যাব যে কি করে ?
এগেছে নিবিড় নিশি,
পথ-রেখা গেছে মিশি,
সাদা দাঁও সাদা দাঁও অঁধারের ঘোরে ॥
ভয় হয় পাছে ঘুরে ঘুরে
যত আমি যাই তত বাই চলে দূরে ।
মনে করি আছো কাছে,
তবু ভয় হয়, পাছে
আমি আছি তুমি নাই কাণি নিশি ভোরে ॥

র. না. ঠা.

• • •

আর রেখোনা অঁধারে
আমার দেখতে দাঁও
তোমার মাঝে আমার আপনারে
আমার দেখতে দাঁও ।
কাঁদাও যদি কাঁদাও এবার
সুখের মানি সয়না যে আর
নয়ন আমার থাক না ধূয়ে অশ্রুধারে ॥

২

জানি না তো কোন্ কালো এই ছায়া ।
আপন বলে ভুলায় যখন ঘনার বিষম মায়ী ।
স্বপ্নভারে জমল বোঝা,
চির জীবন শূন্য খোজা,
মোর আলো লুকিয়ে আছে
রাতের পারে ।

র. না. ঠা.

• • •

আপনি আমার কোন্‌খানে
বেড়াই তারি সন্ধানে ।
মানান রূপে নানান বেশে
কেরে যে-জন ছায়ায় দেশে
তার পরিচয় কেঁদে হেসে
শেষ হবে কি কে জানে ॥
আমার পানের গহন মাঝে তুনেছিলেম যার ভাষা
খুঁজে না পাই তার বাসা ।
বেলা কখন যায় গো বয়ে,
আলো আসে মলিন হয়ে,
পথের বাঁশী যায় কি করে
বিকেল বেলায় মূলতানে ॥

র. না. ঠা.

• • •

তুমি যে আমারে চাও
আমি সে জানি ।
কেন যে মোরে কাঁদাও
আমি সে জানি ॥

এ আলোকে এ অঁধারে কেন তুমি আপনারে
ছায়াখানি দিয়ে ছাও আমি সে জানি ॥
সারাদিন নানা কাজে কেন তুমি নানা সাজে
কত সুরে ডাক দাও আমি সে জানি ॥
সারা হলে দেয়া-নেয়া দিনান্তের শেষ খেয়া
কোন্ দিক পানে বাও আমি সে জানি ॥

র. না. ঠা.

শ্যাম—একতালা ।

পর্যণ আগিল রে—
উৎসবপরশে আজি মোর ।
চারি দিশি হরষ আগিয়া হেরি—
সুগন্ধ বহে বায়ু মলয়া
ভরিয়া গগনে রে ।
জয়গান তব উঠে শতকণ্ঠে আজি
দশদিশি বেজে রে ।

তারি তানে তানে গাহে প্রাণ শত গান

নয়নারী আকুলিয়া শ্রীতিসরস স্রতানে রে ॥

কি. না. ঠা.

মিশ্র বেলাগ—দাদ্রা ।

আপনি যখন হৃদয়ে ফুল ফুটেবে না—তুমি এসো ।
 শুক যখন জীবনে গীত উঠবে না—তুমি এসো ।
 জীবন যখন হবে মরু, রইবে না তায় একটা তরু
 (যখন) অন্ধ কারা ঠেকবে ধরা—তুমি এসো ।
 কান্না যখন বন্ধে আমার বন্যা ব'বে—তুমি এসো ।
 বিকল যখন লাগবে জীবন মাগবে মরণ—তুমি এসো ।
 নিমেষে ফুল ফুটিয়ে তবে, সুধার উৎস ছুটিয়ে তবে
 (আমার) কান্নাকলে পান্নাদোলায়—তুমি এসো ।
 তুমি আমার জীবনে কি—কইতে আমি পারি সে কি ?
 সব গীতি যে বন্ধ সেধার—সকল কথা কথার ফাঁকি ।
 তুমি আমার জীবনে কি—আমি বিনে জানবে কে কি ?
 (তোমার) চরণতলে সব বিকাশ—তুমি এসো ।
 নি. চ. ব.

থানাজ—ঠুংরি ।

তঁাহারে আজিকে ডাক মন !
 ভক্ত সত্য মাঝে
 শতধারে করে
 আশীষ তাঁহারি—হৃথ হরে ।
 গরজি উঠিছে হিরে
 অভয় তাঁর বাণী
 সকল নাশি' হানি
 ভয় ভকতেরি ।
 নাথ নাথ বলি'
 শোক তাপ তুলি'
 তাঁর পদ ধরি' রঙ
 চিরতরে ।
 আনন্দ উছলিছে—
 ধরিয়া কেবা রাখে—
 শোন গো শোন ডাকে
 ওই জয়ভেরী ।
 জয় রব করি'
 এসো ছুটে চলি ;
 পাছে পড়ে নাহি রও
 পথপরে ॥

কি. না. ঠা.

আড়ানা—চৌতাল ।

প্রাণের মাঝারে ঝরিছে আজ
 নয়ন-আসার হে—শান্ত করি' হাও ।
 মম হৃদ-সিংহাসনে এসো এসো দেব !
 কৃপা করি' শান্তিচরন হে শুনাও ।

তব বদনজ্যোতি প্রাণে হেরিয়া

হৃথ-সাগর পাশরিব,—তব পদে প্রভু রাখ আবার ।
 তুমি জিভুন-রঞ্জন—তুমি কঠিন হৃথভঞ্জন ।
 মহেশ তুমি সবার সুখদায়ী ॥

কি. না. ঠা.

বাহার—একতাল ।

বিশ্বেশ্বর-মন্দিরে এই কে রহিব নিরানন্দ ?
 উৎসে যে হেথা চির-উৎসব বহে হেথা চিরানন্দ ।
 ফুল ফোটে হেথা গাহে পাখী
 কুঞ্জে কুঞ্জে মৃগের শাখী
 গুঞ্জরে অলি—ধায় নদী
 বহে বার ফুল-গন্ধ ।
 হৃৎকণ্ঠে মোরা ডাকি, মোহবোরে সদা থাকি
 জীবনে মরণে পরম দেবতা, তাঁরে সদা পিছে রাখি ।
 তাঁরে রেখে হৃদে সাধিলে কাজ
 কোথায় হৃথ—কোথায় লাজ,
 চির আনন্দ করে বিরাজ
 টুটে বার মোহবন্ধ ॥

নি. চ. ব.

রাগিণী সিন্ধু বারোয়া—তাল ঠুংরি ।

প্রাণ-মন ভুবানো এমন
 কেহ নাই রে—কিছু নাই রে !
 জুড়াতে এমন বেদন-দহন
 কেহ নাই রে—কিছু নাই রে !

অঁধার হৃদয়ে দিতে আলো
 নিমেষে ঘুচাতে সব কালো
 সব দিকে এত ভালো
 কেহ নাই রে—কিছু নাই রে ।

ঢালিতে সুখা বিষজালায়
 ভরিতে কুহুম জদি-ডালায়
 সাজাতে গেহ শ্রীতি-মালায়
 কেহ নাই রে—কিছু নাই রে !

এস সবে তাঁরে নমি
 'তিনি' ধনে হই ধনী
 এ হেন পরশমণি
 কেহ নাই রে—কিছু নাই রে !

নি. চ. ব.

ঝাঁঝিটখান্ধাজ—যৎ ।

হৃদয়ে তোমারি নাম নিরখি নিতিপ্রকাশ—
চন্দ্র কোটি ভাঙ্গ কোটি কোটি তারকভাস ।
শক্তি হে অতুলি তব এ সুন্দর তব স্মরণ ।
তোমার বিশ্ব ভকতমুখে ভক্তি-উজল ঘন ।
গিরি-কন্দর ধ্বনিয়া উঠে তোমারি নামগানে ।
তোমারি দেব শির' পরি শশীতপন শোভে ।
নব জলধরে হে তড়িতছটা গলে তব মালা শোভে ।
হেরি অপরূপ রূপ জগজন মন মোহে ।

কি, না, ঠা,

খান্ধাজ—তাল ফেরত ।

শঙ্কর শিব সঙ্কটহারী
নিস্তার প্রভো—
জয় দেবদেব ।
আকুল প্রাণে আমারি
ভকত-চিন্ত-বিহারী !
দেখা দাও
ভিক্ষা মাগি—
জয় দেব দেব ।
পিপাসিত-চিত-বারি !
ত্রিলোক-জগতহারি !
দীননাথ
দয়ালু
জয় দেব
ওহে সংসারকাণ্ডারী !
আশ্রিতভরহারী !
তবপারে
যাও লয়ে—
জয় দেবদেব !

কি, না, ঠা,

রামপ্রসাদী ।

পাল্ তুলে দাও, ভাসাও তরী ॥
ডাক্ এসেছে ওপার হ'তে,
মায়ের ঘরে হবে যেতে,
(সবাই) আনন্দেতে, হৃদয় ভরে,
একমনে যার গো চলি ।
ওপারেরে দেখনা চেয়ে,
আলোর আলোর বাজে ছেয়ে,
(সেই) আলোনি নাচে, স্রোতের মাঝে
ছুটেছে তরী হেলি হলি ।

ভাসা মেঘে চাঁদের মত,
ঢেয়ের পরে ইঁাসের মত,
(আমার) পাগল হয়ে হৃদয় ছোটে—
কে আর তারে রাখবে ধরি ।

সারা পালে লেগেছে বার,
জোয়ার জোরে ঠেলেছে নার,
এমন সুযোগ দিয়ে ছেড়ে
রোসনে কো তুই পাছে পড়ি
(হোথা) সাঁঝের আগে হবে যেতে
চলরে ধরে অভয় হরি ॥

কি, না, ঠা,

কুশারিকথা ও রাঢ়ীবারেন্দ্রভেদ ।

(শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর)

১০০। ভট্টনারায়ণের বংশের “গাঁই” ।

আমরা পূর্বের দেখিয়া আসিয়াছি যে, ভট্টনারা-
য়ণের একুশ পুত্রের মধ্যে ১৬জন পুত্র রাঢ়ে বসতি
করিয়াছিলেন (১)। কুলতত্ত্বার্ণব বলেন, সেই
ষোড়শ পুত্র ১৬টা গ্রাম পাইয়া “গাঁই” হইয়া-
ছিলেন—বন্দ্য, কুসুমকুলি, কুলভি, গড়গড়ি,
ঘোষাল, সেউ, দীর্ঘ, কড়ি, মাস, বড়াল, কেশর-
কোণি, পারি, বসু, কুশো, ঝিক এবং বোকটাল (২)।
এইগুলি গ্রামের নাম, এবং গ্রামের নাম হইতেই
গাঁইয়েরও উৎপত্তি হইয়াছে। গ্রামের নাম বলি-
য়াই বিভিন্ন গ্রন্থে অল্পস্বল্প নামপার্থক্যও দেখা
যায়। কুলদীপিকায় নিম্নোক্ত কয়েকটা নামে
পার্থক্য দেখা যায়—কুসুমকুলির স্থলে কুসুম,
দীর্ঘর স্থলে দীর্ঘাঙ্গী, ঘোষালের স্থলে ঘোষলী,
বড়ালের স্থলে বটবাল, কড়ির স্থলে কুলী, গড়-
গড়ির স্থলে গড়, সেউর স্থলে সেয়ক, কুশোর স্থলে
কুশারি, কেশরকোণির স্থলে কেশরী, বসুর স্থলে
বসুয়ারি, ঝিকর স্থলে আকাশ (৩) এবং বোক-
টালের স্থলে করাল (৩) (৩)।

আমাদের দেশে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে,
“পঞ্চ গোত্র ছাড়া গাঁই তা ছাড়া বামন নাই।”
ইহাও মধ্যে অবশ্য ভট্টনারায়ণের ১৬ গাঁই অন্ত-
র্ভুক্ত আছে। কিন্তু বারেন্দ্রদিগের ভিতর এই

(১ ও ২) কু. ভ. ১০২—১০৩ শ্লোক ।

(৩) স. নি. ২০৩ ।

(৪) বারেন্দ্রবংশাবলী—রামধন তর্কপঞ্চানন—স. দি. ১৮০ ।

ছাপ্পান গাঁইয়ের একটাও প্রচলিত নাই। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ভট্টনারায়ণ ও তাঁহার ঐ ১৬ গাঁই পুত্র ভূশূরের সময়ে রাঢ়ে চলিয়া আসিবার পরই গাঁইয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল। উক্ত প্রবাদে মধ্য কেহ কেহ রাঢ়ীবারেন্দ্রের মধ্যে বিবেকের গন্ধ পান। আমরা তাহা মনে করি না। উক্ত প্রবাদ কেবল রাঢ়ীদিগের সম্বন্ধেই উক্ত হইয়াছে, বারেন্দ্রদিগের সম্বন্ধে তো উহা প্রযুক্তই হয় নাই, তখন উহা বিবেকভাবপ্রণোদিত কি প্রকারে বলা যায়? সম্বন্ধনির্ণয়কার তাঁহার গ্রন্থের ৩৮৬ পৃষ্ঠায় ভট্টনারায়ণের পুত্ররূপে যে ঘোলটী নাম দিয়াছিলেন, তাহার সহিত অন্যান্য গ্রন্থোক্ত কতকগুলি নামের সাদৃশ্য নাই। তিনি সেগুলি কোথায় পাইলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। বারেন্দ্রবংশাবলীতে পাওয়া যায় যে, ক্ষিতীশের দুই তনয়—নারায়ণ ও দামু (দামোদর); তন্মধ্যে নারায়ণের পুত্র ১৬—সর্বজ্যোষ্ঠ হইলেন রামু।

“কেহ বলে সর্বজ্যোষ্ঠ ওঝা হন আদি।

কেহ কহে বরাহই শ্রেষ্ঠ সর্ববাদী ॥” (৪)

অন্য কোন গ্রন্থে কিন্তু আমরা রামকে জ্যোষ্ঠ বলিয়া উল্লিখিত দেখি না।

১০১। কে কোন্ গাঁই?

বাচস্পতি মিশ্রের অনুসরণ করিয়া সম্ভবত আনন্দভট্ট তাঁহার বল্লালচরিতে স্পষ্টরূপে বলিয়া দিয়াছেন—কে কোন্ গাঁই হইয়াছিলেন। তাঁহার মতে—আদিবরাহ বন্দ্য, রাম গড়গড়ি, নীপ (বাচস্পতির মতে নৃপ) কেশরী, নান কুম্মকুলি, বাটু (বাচস্পতির মতে বাটু) পারিহাল (কুলদীপিকার মতে পারি), গুই কুলভি, গণ ঘোষলি (কুলদীপিকার মতে ঘোষাল), শাস্তেশ্বর (বাচস্পতির মতে শাস্তেশ্বর?) সেয়, বুড়ো মাশ্চটক (কুলদীপিকার মতে মাস), বিকর্তন বটব্যাল, নীল বসুয়ারি, মধুসূদন করাল, কোয় (বাচস্পতির মতে কোয়র) কুশারি, বাসু কুলিশ (কুলদীপিকার মতে কুলী এবং বাচস্পতির মতে কুলকুলি), মাধব আকাশ, এবং মহামতি দীর্ঘগ্রামী (কুলদীপিকার মতে দীর্ঘাজী, (৫)। ইহার মধ্যে আটটা গাঁই সম্বন্ধে বিভিন্ন কুলগ্রন্থে কিছু মতভেদ দৃষ্ট

হয়। হরিমিশ্র ও রাজভাটের মতে—মহামতির (আনন্দভট্টের মতে) স্থলে গুণী দীর্ঘাজী; রাজভাটের মতে মহামতি বটব্যাল; হরিমিশ্রের মতে গুট (রাজভাটের মতে গণ) মাশ্চটক; হরিমিশ্রের মতে নিনো (রাজভাটের মতে বিকর্তন) বসুয়ারি; হরিমিশ্রের মতে দেব (রাজভাটের মতে সাহ বা সাড়ু) সেউ; হরিমিশ্রের মতে দীন কুশি (রাজভাটের মতে নিহো কুশারি); হরিমিশ্রের মতে কাম বিকরাড়ি; রাজভাটের মতে শুভ কুলকুলি; হরিমিশ্রের মতে সোম বোকটাল, রাজভাটের মতে বিভু আকাশ (৬)। কুলতর্জার্নবের মতে বরাহ বন্দ্যঘটী, নান কুম্মকুলি, গুই কুলভি, রাম গড়গড়ি, গণ ঘোষলী, দেব সেউড়ি, মাধব দীর্ঘবাটী, মধুসূদন কড়িল, গুট মাশ্চটক, বিকর্তন বটব্যাল, নৃপ কেশরকোণি, বাটু পারিহাল, নীল বসুয়ারি, দীন কুশারি, কাম বিকরাড়ি, বাসুদেব বোকট। (কু. ত. ১১২—১১৫ শ্লোক)।

১০২। প্রথম কুশারি কে?

আমরা ইতিপূর্বেই দেখিয়া আসিলাম যে, ভট্টনারায়ণেরই এক পুত্র কুশারি গ্রাম লাভ করিয়া কুশারি গাঁইয়ের প্রবর্তক হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার নাম সম্বন্ধেও বিভিন্ন কুলগ্রন্থে বিভিন্ন মত দেখি। হরিমিশ্রের এবং কুলতর্জার্নবের মতে দীন, বল্লালচরিতের মতে কোয়, রাজভাটের মতে নিহো এবং ‘ঠাকুরগোষ্ঠীর সংক্ষিপ্ত বিবরণে’র মতে নৃসিংহ বা নামু কুশারি গাঁইয়ের মূল (৭)। কুলশাস্ত্রে অভিহিত ৩৩শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাচস্পতি মিশ্রেরই অনুসরণ করিয়া কোয়কেই কুশারি বলিয়াছেন (৮)। কুলতর্জার্নবে দীন প্রথম কুশারি বলিয়া উক্ত হইয়াছেন (৯)। আমা-

(৬) আদিবরাহ বাঁড়ুরী গড়গড়ি রাম।

নীপ কেশরকুণী নান যে কুম্ম।

পারিহা বটক মুনি কুলভিতে গুই।

পশুপতি দীর্ঘবাড়ী বিকে বহু কই।

মহামতি বটব্যাল গিড়ু আকাশে বলি।

সাহ (সাড়ু) ও সেয়ক শুভ কুলকুলী।

নিহো কুশারি অরি, মধু করালে বান।

গণমদি ঘোষলীর গাঁয়ে অবস্থান।

ভট্টনারায়ণ মুনি ঘোল পুত্র পান।

তার মাঝে গণপতি মাসটো বান।

রাজভাটের কাহিনী—স. নি. ২২২পৃ।

(৭) Tagore Family ৫পৃ।

(৮) রা. রা.।

(৯) কু. ত. ১১৫ শ্লোক।

দেরও মনে হয় যে বাঁহার নাম দীন, তাঁহারই ডাকনাম কোয় ও নিহো ছিল। কুলশাস্ত্রে অভিহিত পণ্ডিত ৬মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি মহাশয় ষষ্ঠ বৎসর ৪র্থ ও ৫ম সংখ্যা “কল্পনা” মাসিক পত্রে যে বংশাবলি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোয়কেই আদিকুশারি বলিয়া তাঁহাকেই নিহো বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

১০০। কুশারি গ্রাম কোথায় ?

কুশগ্রাম হইতে কুশারি বা কুশাড়ি গ্রাম হইয়াছে। এই গ্রামকে এখন সাধারণে ‘কুশো’ বলে। বর্ধমান জেলায় বর্ধমান সহর হইতে ৩ ক্রোশ উত্তর-পূর্বে ও গোবিন্দপুর হইতে ৬ ক্রোশ উত্তরপশ্চিমে অবস্থিত (অক্ষা° ২৩°১৬’ ১৫” উঃ ও দ্রাঘি° ৮৮°১’ ১৫” পূঃ) (১০)।

১০১। কুশারিদিগের অবস্থান কোথায় ?

বাঁকুড়ায় সোণামুখী, ঢাকাজেলায় পিঠাভোগ ও কয়কীর্তন, যশোহরে দামুরহা, খুলনাজেলায় ঘাটভোগ প্রভৃতি স্থানে কুশারিদিগের অনেকের প্রধান বাসস্থান ছিল। কয়কীর্তন ও পিঠাভোগের কুশারিরা গোষ্ঠীপতির বংশ (১১)।

১০২। কুশারিগণ সিদ্ধ শ্রোত্রিয়।

আমরা উপরে বলিয়া আসিয়াছি যে, ভট্টনারায়ণপ্রমুখ পঞ্চব্রাহ্মণের বহু সম্ভ্রান্তসম্প্রদায়ের মধ্যে ৫৬জন ৫৬টী গ্রাম পাইয়া ৫৬ গাঁই প্রবর্তন করিয়াছিলেন। এই ৫৬ গাঁইয়ের মধ্যে কয়েক জন কোলীনা প্রাপ্ত হইলেন, কয়েক জন সিদ্ধ শ্রোত্রিয় শ্রেণীভুক্ত হইলেন এবং কয়েকজন গোণ কুলীন হইলেন। তৎসঙ্গে এই একটি নিয়মও স্থাপিত হইল যে, কুলীনেরা কুলীনেরই সঙ্গে আদানপ্রদান করিবেন; শ্রোত্রিয়ের কন্যা গ্রহণ করিতে পারিবেন, কিন্তু শ্রোত্রিয়কে কন্যাদান করিতে পারিবেন না, করিলে কুলভ্রষ্ট ও বংশজন্মাপন্ন হইবেন; আর, গোণ কুলীনের কন্যা গ্রহণ করিলে এককালে কুলক্ষয় হইবে—এই নিমিত্ত গোণকুলীনেরা অরি অর্থাৎ কুলের শত্রু বলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেন (১২)। দুইএকটা বংশ ব্যতীত সাধারণত কুশারিগণ সিদ্ধ বা

সং শ্রোত্রিয় মধ্যে স্থাপিত হইয়াছিলেন (১৩)। “কালক্রমে গোণকুলীনেরা শ্রোত্রিয়শ্রোত্রিতে নিবেশিত হইলেন। কিন্তু সর্বাবশেষে শ্রোত্রিয়দিগের সমান হইতে পারিলেন না। প্রকৃত শ্রোত্রিয়েরা শুদ্ধ শ্রোত্রিয় ও গোণকুলীনেরা কষ্টশ্রোত্রিয় বলিয়া উল্লিখিত হইতে লাগিলেন (১৪)।” এই প্রবাদ সুপ্রসিদ্ধ যে, বল্লালসেনই এই সকল ব্যবহার মূল প্রবর্তক। আমরা এই সকল বিষয়ে সুবিস্তৃত আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি না, কারণ এগুলি আমাদের মূল বিষয়ের বাহিরে। তবে এ বিষয়ে একটি কৌতূহলজনক আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে, তাহা এস্থলে উল্লেখ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বলিয়া মনে করি।

১০৩। কোলীনাগবর্ভনের আখ্যায়িকা।

“রাজা বল্লালসেন কোলীনাব্যবস্থাপনের দিন স্থির করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে রাজসভায় উপস্থিত হইতে আদেশ করেন। তাহাতে কতকগুলি ব্রাহ্মণ এক প্রহরের সময়, কতকগুলি দেড় প্রহরের সময়, আর কতকগুলি আড়াই প্রহরের সময় উপস্থিত হন। বাঁহার আড়াই প্রহরের সময় উপস্থিত হন, তাঁহারা কোলীনামর্যাদা প্রাপ্ত হইলেন; বাঁহার দেড় প্রহরের সময়, তাঁহারা শ্রোত্রিয়; আর বাঁহার এক প্রহরের সময় আসিলেন, তাঁহারা গোণকুলীন হইলেন (১৫)।” এই আখ্যা;য়িকা সর্বাবশেষে সত্য বলিয়া মনে হয় না, কারণ এই প্রণালীতে মর্যাদার বিভাগ হইলে পরস্পরের মধ্যে একেবারে আদানপ্রদান বন্ধ হইবে, তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। যাই হোক, উপরোক্ত আখ্যায়িকার ভাবার্থ এই যে, যে ব্রাহ্মণ যত শীঘ্র রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, ধরিয়া লওয়া হইল যে, তিনি রাজসভায় উপস্থিত হইবার জন্য নিত্যকর্তব্য অনুষ্ঠানের প্রতি তত বেশী অমনোযোগী হইয়াছিলেন।

১০৪। রাঢ় ও বরেন্দ্র।

বঙ্গদেশে, কি পূর্ববঙ্গে, কি পশ্চিমবঙ্গে, শান্তিলাপ্রমুখ পঞ্চগোত্রের যে সকল ব্রাহ্মণ আছেন, তাঁহাদের মধ্যে রাঢ়ী ও বারেন্দ্রভেদ দেখা যায়—

(১০) ডা° কা° ১২০পৃঃ।

(১১) ডা° কা° ৩১০পৃঃ; স° নি° ৩৭০পৃঃ।

(১২) কুলদ্বন্দ্ব ও কুলভ্রষ্টাদি—স° নি° ৩০১পৃঃ।

(১৩) ডা° কা° ১০৫পৃঃ।

(১৪) স° নি° ৩০৫পৃঃ।

(১৫) স° নি° ৩০৫পৃঃ।

পাঁচ গোত্রেরই ব্রাহ্মণদের মধ্যে দেখা যায় যে, রাঢ়ীও আছেন, বারেন্দ্রও আছেন। ইহা তো প্রসিদ্ধই আছে যে, ক্ষিত্রীশপ্রমুখই হোন বা ভট্টনারায়ণপ্রমুখই হোন, যে পঞ্চব্রাহ্মণ আদিশুরকর্তৃক বঙ্গদেশে সমানীত হইয়াছিলেন, তাঁহাদেরই মধ্যে কেহ কেহ বা রাঢ়ী এবং কেহ কেহ বা বারেন্দ্র হইয়াছিলেন। এই রাঢ়ী ও বারেন্দ্রের ভেদ রাঢ় ও বারেন্দ্রদেশ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। যাঁহার রাঢ়ে গিয়াছিলেন, তাঁহার রাঢ়ী হইলেন; যাঁহার বারেন্দ্রভূমিতে বাস করিলেন, তাঁহার বারেন্দ্র হইলেন। প্রেমবিলাস বলেন—জাহ্নবীর পশ্চিম পার রাঢ় এবং উহার পূর্ব তীর ও পদ্মার উত্তর তীর বারেন্দ্র; তন্মধ্যে পদ্মার দক্ষিণ পার রাঢ়ের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ। গঙ্গার পূর্ব ও পশ্চিম পার লইয়া গৌড়রাজ্য (১৬)।

১৩৮। রাঢ়ী কাহার হইলেন?

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়া আসিয়াছি যে, প্রেমবিলাসের মতে ক্ষিত্রীশের সাত পুত্র এবং সেই সাত পুত্রের মধ্যে, প্রেমবিলাস বলেন, দামোদরের সন্তান বারেন্দ্রে থাকিলেন এবং শৌরি প্রভৃতি পাঁচ জনের সন্তান রাঢ়দেশে গমন করিলেন। এতদ্ব্যতীত, ভট্টনারায়ণের প্রথম পত্নীজাত পাঁচ সন্তানই বারেন্দ্রে থাকিলেন; অবশিষ্ট দ্বিতীয় ও তৃতীয় পত্নীর গর্ভজাত ষোল সন্তান রাঢ়ে আসিয়া বাস করিলেন (১৭)। কুলতর্ক্যবেরও মতে দেশের নাম অনুসারেই রাঢ়ী-বারেন্দ্রভেদের সৃষ্টি হইয়াছে। ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি যাঁহার রাঢ়ে গেলেন, তাঁহার রাঢ়ী হইলেন; এবং দামোদরপ্রমুখ যাঁহার পূর্ববাস অর্থাৎ বারেন্দ্রদেশ ত্যাগ না করিলেন, তাঁহার বারেন্দ্র হইলেন (১৮)।

১৩৯। ভেদের কারণ কি?

কেহ কেহ বলেন, ভ্রাতৃগণের পরস্পরের মধ্যে অপ্রণয় হইবার কারণেই কয়েকজন রাঢ়দেশে চলিয়া আসেন (১৯)। আমাদের তাহা যুক্তিসঙ্গত মনে হয় না। রাঢ়ীবারেন্দ্রভেদ এক সময়েই ঘটয়াছিল দেখা যায় এবং সকল গোত্রীয় ব্রাহ্মণদিগেরই

মধ্যে উহা সংঘটিত হইয়াছিল। এমন কি কথা আছে যে, সেই একই সময়ে পাঁচ পাঁচ গোত্রেরই মধ্যে সহসা গৃহবিনাদ প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলে? গৃহবিবাদে কথানিহাস্তই অসম্ভব, তাহাও আমরা বলি না। তবে আমাদের নিকট অধিকতর সম্ভব মনে হয় যে, যাঁহার আদিশুরের বংশধরদিগের অধিক অনুরক্ত ছিলেন, এবং যাঁহার পূর্ব নৃপতির নিকটে থাকিলে অধিকতর উন্নতির সম্ভাবনা বুঝিলেন, তাঁহারই ভূশুরের সঙ্গে রাঢ়দেশে চলিয়া আসিয়াছিলেন। শাণ্ডিল্যগোত্রে ক্ষিত্রীশবংশে দামোদর ও তাঁহার সন্তানগণ এবং ভট্টনারায়ণের প্রথম স্ত্রীর পাঁচ পুত্র বারেন্দ্রে রহিলেন। কিন্তু আমাদের একটা জিজ্ঞাসা এই যে, বারেন্দ্রকুলশাস্ত্রে দামোদরকে বারেন্দ্রভূমির শাণ্ডিল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণদিগের পূর্বপুরুষ বলিয়া উল্লিখিত দেখি না কেন? আমরা দেখি যে, রাঢ়ী ও বারেন্দ্র উভয় শ্রেণীরই কুলশাস্ত্রমতে ভট্টনারায়ণ বা নারায়ণভট্ট উভয় শ্রেণীরই মূল পূর্বপুরুষ বলিয়া উক্ত হন (২০)। প্রেমবিলাস বলেন যে, ক্ষিত্রীশপুত্র ভট্টনারায়ণকেই কেহ বা নারায়ণভট্ট বলিয়াও উল্লেখ করেন (২১)। ইহা হইতে আমাদের অনুমান হয় যে, ভট্টনারায়ণের পূর্বে যদিও সম্ভবত তাঁহার ভ্রাতা দামোদর বারেন্দ্রে বাস করিয়া তিনি ও তাঁহার পুত্রেরা বারেন্দ্র নাম পাইয়াছিলেন, তথাপি ভট্টনারায়ণের ও তাঁহার সন্তানসন্ততির রাঢ়ে আসিবার পূর্বে রাঢ়ীবারেন্দ্রভেদ প্রবল হইয়া উঠে নাই। অনুমান হয় যে, ভূশুরের সিংহাসনে আরোহণের পূর্বেই পুত্রেষ্ট্রিয়জ্ঞ হইতে বৎসর দশের ভিতরে আদিশুরের জীবনকালেই দামোদরের পরলোকগমন ঘটয়াছিল, এবং তাঁহার পুত্রগণও বোধ হয় বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ বা অন্য কোন কারণে তাঁহাদের ভ্রাতা ও অন্যান্য আত্মীয়স্বজন হইতে এতই বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, প্রেমবিলাস গ্রন্থেও তাঁহাদের নাম পর্য্যন্ত উল্লিখিত হয় নাই। কাজেই ভট্টনারায়ণ হইতেই শাণ্ডিল্যগোত্রীয় বারেন্দ্রব্রাহ্মণেরা নিজেদের উৎপত্তি নির্দেশ করিয়া থাকেন। পরে,

(১৬) প্রে. বি.

(১৭) প্রে. বি. ৭৬৪।

(১৮) হু. ভ. ২৬ ও ১৭ মৌক।

(১৯) স. বি. ২১পৃঃ।

(২০) স. বি. ২৯০পৃঃ।

(২১) শাণ্ডিল্যগোত্র ক্ষিত্রীশ পণ্ডিতপ্রধান।

উয় পুত্র ভট্টনারায়ণ, কেহ নারায়ণভট্ট কন।

প্রে. বি. ২৪৭ বিলাস।

একদিকে যখন ভট্টনারায়ণের আদিবরাহ প্রভৃতি ষোল পুত্রেরা রাঢ়ে এবং অপর দিকে তাঁহার আদি গাঁই ওঝা প্রভৃতি পুত্রেরা বরেন্দ্রদেশে পুত্রপৌত্রাদি-ক্রমে বাস করিতে লাগিলেন, তখন ক্রমে ক্রমে উভয় শ্রেণীর পার্থক্য পরিষ্কৃত হইতে লাগিল। উভয় শ্রেণীর মধ্যে বিবাহাদি বহুকাল যাবৎ প্রচলিত ছিল; কিন্তু অন্তিমায় হয় যে, বঙ্গাল-সেনের সময়ে যখন রাঢ়ীদের ভিতরে কুলীন প্রভৃতি নানা থাকের স্থিতি হইল, তখন অবধি রাঢ়ীরা বারেন্দ্রদিগের সহিত ক্রিয়াকলাপে আদানপ্রদানে অগ্রসর হইতে সাহস করিলেন না।

এডুমিশ্র ও হরিমিশ্রের সময় পর্য্যন্ত বোধ হয়, রাঢ়ীবারেন্দ্রের ভেদ খুব পরিষ্কৃত হয় নাই এবং সম্ভবত তাঁহাদের সময়ে উভয় শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ প্রচলিত ছিল। পরে বিবাদকলহের জন্যই প্রভেদ খুব দৃঢ়রূপে দাঁড়াইয়া গেল। মুলো পঞ্চাননের সময়ে রাঢ়ীবারেন্দ্রে বিবাহে খুব প্রবল আপত্তি না থাকিলেও বিবাহ বোধ হয় দু'একটি ছাড়া বন্ধ হইয়াই গিয়াছিল (২২)। প্রেমবিলাস বলেন, রাঢ়ীবারেন্দ্রে অনেক বিবাহ হইয়া গিয়াছে (২৩)।

এই প্রকারে আদিশূর সম্বন্ধেও অনুসন্ধান

- (২২) রাঢ়ীবারেন্দ্র বিভা আর বৈদিকে বলে।
সমাজের সৃষ্টিকালে সব কাণ্ডা চলে।
পুণ্ডক অন্ন পুণ্ডক ক্রিয়' ধর্ম হেতু।
ক্রমে মনের বিচ্ছেদে নষ্ট হয় হেতু।
বিচ্ছেদ অলস হৃদি বিদ্রোহের পতি।
জাত্যভাব পিতৃভক্তি সাশে সন্তীমতি।
এডুমিশ্র হরিমিশ্র লেখে বিভা কথা।
সমাজ সংস্কারে দেখি অনেক অনাথা।
কোটি কোটি মানবের একে বাহা করে।
তাকে কহু কেহ সামান্য নাহি ধরে।
রাঢ়ী বারেন্দ্রে অতৈক্য নিভা ব্যবহারে।
ছিল সমভাব পাক, গজ ও আহারে।
দূরদেশে থেকে ক্রমে পরিচরে মূৰ।
পরস্পর দোষে হয় বিচ্ছেদ প্রচুর।
এমন সময়ে নাহি দেখি একভাণ।
এডুমিশ্র লেখেন ভ্র-শ্রোণী-মিলগান।
কিন্তু কবে কোথা ক'র কন্যাপুত্রে বিভা।
কোন্ কুলে কে করিল এধকার সত্য।
নাহি আছে তার কিছুমাত্র লোপাযোথা।
থাকিলে প্রমাণগণ্য বণা বর্ণরেখা। সারাবালী

সং. নিং. ৫০৮পৃঃ।

- (২৩) রাঢ়ী বারেন্দ্রে কিছু ভেদ নাই।
বিচ্ছেদ কারণে ভেদ দেখিবারে পাই।
রাঢ়ী বারেন্দ্রে বিয়ে হৈয়াছে অনেক।
দেশভেদ সামভেদ এই পরভেদক।

প্রো. বিং. ২১শ বিলাস।

করিতে করিতে যেমন ইতিহাস ও কুলগ্রন্থ অবলম্বনে নানা ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহে সক্ষম হইয়াছি, সেইরূপ ভট্টনারায়ণ সম্বন্ধেও নানা ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া সঙ্গদয় পাঠকগণের সম্মুখে ধারণ করিতে সক্ষম হইলাম।

দেবেন্দ্রনাথ ও তাঁহার গুরুজন।

(আচার্য্য শ্রীশশীচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ)

দেবেন্দ্রনাথের পিতামহী।

এই পিতামহী দ্বারকানাথ ঠাকুরের গর্তশারিণী নহেন; কিন্তু রামলোচন ঠাকুরের পত্নী অলপাঙ্গুন্দরী। নীলমণি ঠাকুরের পুত্রগণের মধ্যে দ্ব্যোষ্ঠ রামলোচন ও মধ্যম রামমণি, দক্ষিণ ত্রিহি-নিবাসী রামকান্ত রায়ে'র দুই কন্যা অলকা ও মেনকাকে যথাক্রমে বিবাহ করেন। মেনকা দেবীর গর্ভে রামমণির দ্বারকানাথ ও দ্বারকানাথ নামে দুই পুত্র এবং দুর্গামণি নাম্নী ত্রিতীয়া পত্নীর গর্ভে রমানাথ নামে আর এক পুত্র হয়। রামলোচন অপুত্রক ছিলেন বলিয়া দ্বারকানাথকে পোষাপুত্র-রূপে গ্রহণ করেন।

“রামলোচনের পত্নীর গর্ভে ‘শিবসুন্দরী’ নামে একমাত্র কন্যা হয়; কিন্তু অতি অল্প বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। এই কন্যার মৃত্যু হইলে রামলোচন মধ্যম ভ্রাতার পুত্র দ্বারকানাথকে দত্তকপুত্র-রূপে গ্রহণ করেন। কথিত আছে, একদিন এক তিক্ষার্থী সন্ন্যাসী রামলোচনের গৃহে উপস্থিত হয়। রামলোচনের পত্নী তিক্ষা দিতে অগ্রসর হইলে নিকটে ক্রীড়াশীল দ্বারকানাথকে দেখাইয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, ‘মা এই শিশুটী অতি শুল্কশা-ক্রান্ত; ইহা দ্বারা বংশের গৌরব বৃদ্ধি হইবে, ধন বৃদ্ধি হইবে, এবং মানসঙ্গম বাড়িবে। এ ব্যক্তি নিজেও অসুস্থ ক্ষমতাশালী, অসুস্থকর্ম্মা এবং যশস্বী পুরুষ হইবে।’ সন্ন্যাসীর কথায় বিচলিত হইয়া অলকা ঠাকুরানী স্বামীকে প্রলোভিত করিয়া দেবরের নিকট হইতে দ্বারকানাথকে ১২০৫ সালে (১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে) পোষাপুত্র গ্রহণ করেন। অতঃপর এত দ্বারকানাথ ব্যতীত রামলোচনের আর কোন সন্তান হয় নাই।...

১২১৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে (১৮০৭ খৃষ্টাব্দে ১২ই ডিসেম্বর) রামলোচন ঠাকুরের গঙ্গালাভ হয়। রামলোচন ঠাকুর স্বীয় দত্তকপুত্র দ্বারকানাথের মঙ্গল কামনার বিনা-বিবাদে আপন ভ্রাতৃগণের সহিত পৈতৃক বিষয়াদি বিভাগ করিয়া লইয়াছিলেন; কিন্তু অন্নবিভাগ বা বাসবিভাগ হয় নাই।

দ্বারকানাথ ১২০১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ১৩১৪শ

বর্ষের বালক দ্বারকানাথ পিতার মৃত্যুর পর মাতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা (সহোদর) রাধানাথ ঠাকুরের অধীনে ছিলেন। এ সময়ে তাঁহার প্রায়শ্চাত্ত পিতা রামমণি ঠাকুর ও পিতৃব্য রামবল্লভ ঠাকুর আবিষ্ট থাকিলেও তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর রাধানাথই তাঁহার অভিভাবক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। (ব. জা. ই. ভ্রা. ৬, ৩২০—৩২২)।

দ্বারকানাথ আত্মজীবন মাতা অলকাশ্রমীর প্রতি একান্ত ভক্তিমান এবং তাঁহার আজ্ঞাবহ ছিলেন।

দেবেশ্বনাথের পিতামাতা।

আত্মজীবনীতে দেবেশ্বনাথ নিজের পিতামাতার কথা অধিক লিখেন নাই। মাতার বিষয়ে একবার মাত্র উল্লেখ আছে; বাক্যন দেবেশ্বনাথ পিতৃ-শ্রাদ্ধের পূর্বে মানসিক সংগ্রামে পতিত, তখন তিনি একদিন স্বর্গগতা জননীকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন। সেই স্বপ্নটি পড়িয়া আপাততঃ একরূপ ধারণা হওয়া সম্ভব যে দেবেশ্বনাথ অতি অল্প বয়সে মাতৃহীন হইয়া থাকিবেন; কিন্তু বস্তৃতঃ তাহা নহে। মাতার মৃত্যুকালে দেবেশ্বনাথ ধর্মচর্চারত যুগল; তাই তিনি বিশ্বাসবলে অনুভব করিতেছিলেন যে মৃত্যুর পরেও নিশ্চয়ই মাতা জীবিতা আছেন। মাতাকে স্বপ্ন-দর্শন ও মাতার বিষয়ে এই সামান্য উল্লেখ হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে দেবেশ্বনাথের চিত্তে তাঁহার মাতার অন্য কিঞ্চিৎ প্রকামভিত্তি স্থান ছিল। সৌদামিনী দেবী লিখিয়াছেন, (পিতৃস্মৃতি, প্রাগামী, চৈত্র ১৩১৮, ৫৬০ পৃষ্ঠা)—“পিতৃদেবের স্মরণশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ ছিল। একবার তাঁহার কাছে শুনিয়াছিলাম, শিশু অবস্থায় মার কোণে শুইয়া তিনি কিছুকি করিয়া মুখ খাইতেছেন, সে কথাও তাঁহার অল্প অল্প মনে পড়ে।” বৃহৎ পরিবারে শিশুরা একটু বড় হইলে প্রায়ই অপেক্ষাকৃত অবসরসম্পন্ন পিতামহীর নিকটে প্রতিপালিত হয়। দেবেশ্বনাথের বেলাতেও তাহাই হইয়া থাকিবে। তাঁহার জননীর বিষয়ে আমাদের কোতূহল অপরিমিত হই থাকিরা যাইবে।

দেবেশ্বনাথের পিতার সহিত সম্বন্ধ বিষয়েও আপাততঃ এই ধারণা হইতে পারে যে পিতা-পুত্র বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল না। তাঁহার চরিত্রাখ্যায়ক লিখিতেছেন, “শুনিয়াছি যে দেবেশ্বনাথ কোন দিন তাঁহার পিতার সম্বন্ধে বিশেষ কোন প্রশংসার উত্থাপন করিতেন না। একদিন শুধু বলিয়াছিলেন যে, পিতা ইংলণ্ডে থাকিতে তাঁহার হাত-খরচের জন্য মাসিক লাখ টাকা করিয়া তাঁহাকে পাঠাইতে হইত। সুতরাং লোকে যে তাহাকে ‘প্রিন্স’ বলিয়া ডাকিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?” (অজিত ১২) “ছেলেবেলায় দেবেশ্বনাথ যে

তাঁহার পিতার সঙ্গে খুব বেশী পাইতেন, তাহা মনে হয় না। তাঁহার সাতাত্তর বৎসর বয়সে তিনি স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে একদিন গল্প করিয়াছিলেন যে ছেলে বেলায় টঙ্কল হইতে আসিয়া বাবার বৈঠকখানার চারদিকে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেন। বৈঠকখানায় চুকিতে ইচ্ছা হয় অথচ সাহস হয় না। একদিন তাঁহার পিতা বলিলেন—“তুই ছুটে ছুটে বেড়াই কেন, বৈঠকখানার ভিতরে এসতে পারিস্ না?” তবু তাঁহার ভয়লা হয় না।

তার পরে এক সময়ে হঠাৎ গিয়া দেখেন যে ভিতরে বেশ ফুলের তোড়া, বৈঠকখানাটি নানা সজ্জায় সজ্জা দিয়া সাজানো। তখন হইতে বৈঠকখানায় বসিবার অধিকার হইল। সেইখানে বসিয়া অভিধান দেখিয়া তিনি পড়া শিখিতে লাগিলেন। এই গল্প করিয়া তিনি উমেশ বাবুকে বলিলেন, “এখন সে বাবা নাই, আদত বাবা ছুটাইয়া ছাড়িয়া তাঁর ঘরে বসিতে বলিয়াছেন। বেশ লাগিতেছে!” (অজিত, ২৮)।

পিতার বিষয়ে দেবেশ্বনাথ আত্মজীবনীতে বাহা লিখিয়াছেন, তাহা বিশেষ ঘনিষ্ঠতা-জ্ঞাপক নয় বটে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে সেকালে পিতায় পুত্রে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হওয়া সাধারণ রীতি ছিল না। সে কালের তুলনায় দ্বারকানাথ অতিশয় পুত্রবৎসল পিতা ছিলেন। দ্বারকানাথকে নিজ বিষয় সম্পত্তির প্রসারণে ও পরিচালনে, তৎকালীন কলিকাতার অধিকাংশ লোকহিতকর অমুষ্ঠানে এবং দেশীয় (বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী) এবং ইংরাজ ভদ্রলোকদিগের সহিত নানা-বিধ সামাজিকতার, অতিশয় ব্যস্ত থাকিতে হইত। তিনি বখন (১৮২৩) গভর্ণমেণ্টের বিধাসভাজন হইয়া তাবী অতুল সম্পদের ভিত্তিস্থাপনের নানা চেষ্টায় আকর্ষিত নিমগ্ন, দেবেশ্বনাথের বয়স তখন ৬ বৎসর মাত্র; দ্বারকানাথের বিষয়-বাণিজ্যের সফলতা বখন (১৮৩৪) এত অধিক হইতে লাগিল যে তিনি গভর্ণমেণ্টের অতি উচ্চ কর্মসিও ত্যাগ করা লাভজনক মনে করিলেন, তখন দেবেশ্বনাথের বয়স ১৭ বৎসর। তখনও দেবেশ্বনাথ কলেজের ছাত্র, অথবা সবে মাত্র কলেজ ত্যাগ করিয়াছেন; সেই সময়ে পিতার ঐখ্যেয় আশ্রয় লইয়া দেবেশ্বনাথ কঠোর “বিলাসের আমোদে” অত্যধিক পরিমাণে নিমগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং সে জন্য তাঁহার নীতিমান পিতার অসন্তোষভাজন হইয়াছিলেন। কিন্তু বিধাতার অপূর্ব বিধান ১৮৩৫ সালে দেবেশ্বনাথের চিত্তের গতি সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া গেল; পিতামহীর মৃত্যুর পর বৈরাগ্য এবং ধর্ম-নিপাণা তাঁহার চিত্তকে একেবারে গ্রাস করিয়া

ফেলিল। দ্বারকানাথ মান-সম্মত ভাল বাসিতেন, নিজ পদোচ্চিৎ জীকণ্মক করিয়া বাস করিতে ভাল বাসিতেন, এবং তৎকালীন ধনীদিগের রীতি অনুসারে বিলাসের ও প্রমোদের আয়োজনও সর্বদা করিতেন। কিন্তু নীতির প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাঁহার প্রদত্ত ভোগে মদ্যের শ্রোত বহিয়া বাইত, কিন্তু তিনি স্বদেশে কি বিলাতে কোথাও মদ্য স্পর্শ করেন নাই। তিনি নিজ পূজা-কর্তার অতিশয় নিষ্ঠাবান ছিলেন; এমন কি, ইংলণ্ডে যখন তাঁহার ভবনে তাঁহার সাক্ষাৎের জন্য কোন duchess আসিয়া অপেক্ষা করিতেন, তখনও তিনি নিজের জপ সম্পূর্ণ না করিয়া উঠিতেন না।

যখন দ্বারকানাথের সম্পদ-স্বর্ঘ্য মধ্যাহ্ন গগন উদ্ভাসিত করিয়া প্রথর কিরণে আলিতেছে (১৮৪০), যখন কলিকাতার সমুদয় দেশীয় ও যুরোপীয় সমাজ দ্বারকানাথের ঐশ্বর্য্যে ও বদান্যতার তাঁহার স্ততিগানে মুগ্ধিত ও তাঁহার অনুরক্ত-কণা লাভের জন্য লালায়িত। যখন দ্বারকানাথ কলিকাতার সর্বপ্রধান দাতা, পরামর্শদাতা, ও পায় একছত্র সামাজিক সম্রাট, সেই সময়ে দেবেন্দ্রনাথের ক্ষুধিত ও তৃষিত চিত্ত একমাত্র ধর্ম্মক্ষেত্রেই অহুসন্ধান করিতেছিল এবং পিতার ঐশ্বর্য্য, পিতার ভবনের ও পিতার উদ্যানের বিলাসের আয়োজনে ও লোকসমারোহে অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। এই সময়ে দ্বারকানাথ দেবেন্দ্রনাথের প্রতি অসন্তুষ্ট হইতেছিলেন; কিন্তু তাহার কারণ দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম্মভাব বা বিলাসনিমুখতা নহে, বিষয়পরিদর্শনে অমনোযোগ। এই সময়ে পিতার পুত্রে কিয়ৎ পরিমাণে মনের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল সন্দেহ নাই।

কিন্তু ইহা মনে করিলে নিতান্ত ভুল হইবে যে দেবেন্দ্রনাথের স্বপ্নে ও চরিত্রে পিতার ছাপ নাই; বরং ইহার বিপরীত কথাই সত্য। আয়জীবনীতে দেবেন্দ্রনাথ স্বীয় ধর্ম্মচিন্তার ও ধর্ম্মতত্ত্ব উপলব্ধির ইতিহাসকেই প্রাধান্য দিয়াছেন; তাই ইহাতে পিতার বিষয় উল্লেখ এত অল্প। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের চরিত্র, শোণিতস্বরে ও বাণ্যজীবনে পিতার দৃষ্টান্তের প্রভাব-স্বত্রে, দ্বারকানাথের চরিত্র হইতেই স্বকীয় অধিকাংশ মহত্ব ও সঙ্গুণ আহরণ করিয়াছিল। দ্বারকানাথের চরিত্রের কর্তব্যপারায়ণতা, তাঁহার একান্ত সাধুতা ও সদাশয়তা, তাঁহার উদারতা ও দানে মুক্তহস্ততা, তাঁহার ক্ষুদ্রচিত্ততা ও ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া জীবনযাপনে একান্ত অনায়াস, তাঁহার মনস্তিষ্ঠা ও স্বজাতির গৌরবে গর্ব্ব, তাঁহার ভারতীয় আদর্শ, সকলের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা, তাঁহার স্ত্রী বিষয়ে দৃষ্টি, সৌন্দর্য্য-বোধ ও শৃঙ্খলাপ্রিয়তা, এবং ধর্ম্ম-কর্ম্মে তাঁহার দৃঢ়

নিষ্ঠা, আমরা দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রেও দেখিতে পাই। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ বয়স্ক হইবার পর হঠাৎ পিতার ও পুত্রের জীবনের লক্ষ্যের ভিন্নতা অতিশয় স্পষ্ট হইয়া উঠিল। দ্বারকানাথের আকাঙ্ক্ষা ছিল যে সংসারে প্রতিপত্তিশালী ও যশস্বী হইব, এবং প্রাণ খুলিয়া পরোপকার ও দেশের উপকারী করিব। দেবেন্দ্রনাথ সংসারে নিঃস্পৃহ এবং যশ হইতে সঙ্কুচিত ছিলেন; তাঁহার মনের কথা ছিল, ‘তোমা বিহনে আমার জীবনে কি কাজ?’ তাঁহার আকাঙ্ক্ষা ছিল যে কিসে এক্ষের পূজা দেশমধ্যে ব্যাপ্ত হয়। দ্বারকানাথ দেশের মানুষ ছিলেন, মানবপ্রেমিক ছিলেন, সর্ব্বশ্রেণীর মানুষদের লইয়া থাকিতে ভাল বাসিতেন। দেবেন্দ্রনাথ ধর্ম্মের মানুষ ছিলেন ঐশ্বর্য্যপ্রেমিক ছিলেন, ঐশ্বর্য্যপ্রেমিকদের লইয়াই থাকিতে ভাল বাসিতেন। বিষয়পরিচালনে দ্বারকানাথের বুদ্ধি এবং অমুরাগ উভয়ই প্রকাশ পাইত; দেবেন্দ্রনাথ বিষয়পরিচালনে বুদ্ধি প্রয়োগ করিতেন বটে, কিন্তু তাঁহার অমুরাগ পড়িয়া থাকিত ঐশ্বরে। দ্বারকানাথ মানুষকে স্বপ্নে ও স্বপ্নে আনিবার এবং বিষয়সম্পদ নানা দিক দিয়া প্রসারিত করিবার কৌশলটি বিশেষরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ সে সকল পথ দিয়া যান নাই, সে সকল কৌশল শিখিতে পারেন নাই। অপর দিকে ধর্ম্মের দ্বারা প্রভাবিত হওয়া অবধি দেবেন্দ্রনাথ আহায়ে, বিহারে, আমোদ-প্রমোদে মনের ব্যবহারে এবং বস্ত্র ও সহচর নির্বাচনে যে কঠোর সংযমের ও তুচ্ছতার নিয়মে আপনাকে বাধিয়াছিলেন, দ্বারকানাথে তাহা ছিল না। কিন্তু এই পার্থক্য সত্ত্বেও, দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতির গাঠবিধির ও আচরণের অধিকাংশ লক্ষণ তাঁহাকে দ্বারকানাথের পুত্র বলিয়াই পরিচিত করিয়া দেয়।

স্বদেশের সেবার ও বিবিধ অমুষ্ঠানে দ্বারকানাথের জীবন অতিশয় সমৃদ্ধ। রামমোহন রায়ের ন্যায় তিনিও স্বীয় যুগের ইতিহাসে নিজের স্পষ্ট ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার একখানি সর্ব্বদাসুন্দর জীবনচরিত্র প্রকাশিত হওয়া একান্ত আবশ্যক।

দেবেন্দ্রনাথের পিতামহীর বহুস্ত অশেষ কাহ্ন করা।

সে যুগে ধনী পরিবারের মহিলাগণও নিজের হাতে অনেক কাজ করিতেন। “রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন যে, তাঁহাদের শিশুকালে ভোগবিলাসের আয়োজন ছিল না বলিলেই হয়, এবং মোটের উপরে তখনকার জীবন-যাত্রা এখনকার চেয়ে অনেক বেশী সাদাসিধা ছিল। দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার কালের কোন প্রাচীন লোকের কাছে গল্প করিয়াছিলেন যে, তাঁহার যখন তিন বছর বয়স তখন তিনি একটা ছোট মোড়ার উপরে দাঁড়াইয়া

ঘরের কপাটের আগল খুলিতেন, সে কথা তাঁহার বেশ মনে পড়ে। আর বেতের কুন্কিতে করিয়া সকালে মুড়ি-মুড়কি প্রভৃতি গ্রাম্য জলখাবার খাইতেন। অতএব দারকানাথের পরিবার বিখ্যাত ধনী পরিবার হইলেও সে কালের জীবনযাত্রার সরল ব্যবস্থাগুলি পুরুষাত্মক্রে এই পরিবারে চলিয়া আসিয়াছে, ইহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়।” (অজিত ২৫)।

“দেবেন্দ্রনাথ যখন জন্মগ্রহণ করিলেন, তখনও দারকানাথের পৈতৃক গোলপাতার ঘর বর্তমান। এই গৃহই দেবেন্দ্রনাথের স্মৃতিকা-গৃহ। মহর্ষি বলিয়াছেন যে—‘প্রথম যে দিন শাল আমার গায়ে উঠিল তাহাও আমার মনে পড়িয়াছে।’ মহর্ষি অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন নাই, কিন্তু তাহার স্মৃত্যঙ্কুরে জন্মগ্রহণ ছিলেন। (প্রিয়, পরি ২ : ৮৮)

যুগবার্তা।

(কথক শ্রীহেমচন্দ্র যুগোপাধ্যায়, কবিরত্ন)

আর্য্যশাস্ত্রে যুগ চারটি—সত্য-ত্রৈতা-ধাপর-কলি। তাঁহাদের মতে এখন চলচে কলিযুগ। শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হয়েছে, যেদিন শ্রীকৃষ্ণ বৈকুণ্ঠধামে গমন করলেন, সেদিন থেকেই কলিযুগের আরম্ভ। পুরাণ-গ্রন্থে কলিযুগের লক্ষণ যা-সব বর্ণিত হয়েছে, তা লিখে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি এবং পাঠকের ঐর্ষ্য্য নষ্ট করতে চাইনে, বিশেষতঃ লক্ষণগুলো মোটেই স্মৃতিস্মৃৎকর নয়।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, কলিযুগ কি কেবল ভারত-বর্ষের জন্যই—না সমস্ত জগতের পক্ষে? পাশ্চাত্যজাতি, ধাঁরা এখন সূভা ও উন্নত—সে কথা তাঁরাও বলছেন এবং তাঁদের কথা শুনে, অথবা দ্বারে পড়ে আমরাও বলছি—তাঁরা কিন্তু কলিযুগ মানেন না। আমাদের মতে আমরা ক্রমাবর্তনতিতে সত্যযুগ থেকে কলিযুগে এসে পড়েছি। আর তাঁদের মতে তাঁরা Stone age থেকে ক্রমে উন্নত হতে হতে সত্যজাতি হয়ে উঠেছে। এর কোন্টা সত্য? যাদের বুদ্ধিবৃত্তি কুসংস্কারে আবৃত হয়ে আছে, তাঁদের কাছে এ বিচারের কোন দরকার নাই। তাঁদের কাছে শুধু ভারতবর্ষ নিয়েই পৃথিবী, হিন্দুজাতিই একমাত্র জাতি, এবং দেবনাগর অক্ষরে লিখিত পুঁথির কথাই মাত্র অথও সত্য। কিন্তু এই কলিযুগের স্বাধীন আবহাওয়ার অনেক সত্যাহুসঙ্গীর উদ্ভব হয়েছে, খুঁজে দেখা, পরখ করা এবং প্রশ্ন করাই যাদের স্বভাব। এরা কোন রকমেই যুক্তিতর্ক ছাড়বে না। এগুলোর অবাজানীর আয়ুষ্কালই যেন এই ভরাবহ কলিযুগের বহুটাকে ক্রমাগত দীর্ঘ করে চলেছে।

পাশ্চাত্য কোন কোন পণ্ডিতের মতে জগৎ ক্রমান্বয়ে উন্নতির দিকে চলেছে। আর প্রাচ্য পণ্ডিতেরা পর্য্যায়-বদ্ধ উত্থানপতনযুক্ত অনন্ত অভিব্যক্তির কথা প্রচার করে’ গেছেন। দ্বিতীয় মতটাই যেন বেশি যুক্তিপূর্ণ মনে হয়। ক্রমোন্নতি মানতে গেলেই একটা প্রাথমিক অসমত অবস্থা মনে আসে; সঙ্গে সঙ্গে আরবাবরণবিধারার বিশ্রামস্থানও মেনে নিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু তা হ’লে সৃষ্টির অনাদিত্ব-যুক্তিলোপে ত্রুটিরও সৃষ্টির সঙ্গে নিত্যকাল বর্তমানতা কষ্টকরিত হয়ে উঠে। সুতরাং এখানে প্রাচ্য মতটাই সত্যিকার বলে মনে হয়।

ব্যক্তি, জাতি অথবা সমাজ—সকলের উন্নতিই ভিতর হ’তে বাইরে; বাহির হ’তে ভিতরে কিছুতেই নয়। ভিতরের উন্নতিকেই আমরা বলি আধ্যাত্মিক উন্নতি। জাতীয় উন্নতি আধ্যাত্মিক উন্নতির উপরেই নির্ভর করে। আর এই উন্নতি বুঝবার মাপকাঠি এই যে, সেই উন্নত জাতি, ব্যক্তি অথবা সমাজ দ্বারা তাঁর নিজের ও জগতের হিত হ’চ্ছে কি না।

আমাদের কথা পরে বলব, আগে প্রতীচোর কথা বলে নিচ্ছি। পাশ্চাত্য জাতি বিজ্ঞানপ্রভাবে যতই মূঢ়াঘ্র আবিষ্কার করুক, বাহ্যিক সমৃদ্ধি কাম বিলাসিতার বৃদ্ধি করুক আসলে তাঁরা উন্নত হচ্ছেন না। এ কথার প্রমাণ বিগত ভয়ঙ্কর যুদ্ধের কামানের আগুনে স্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে। অসংগৃহীত কৃত্রিম সভ্যতার এমন করাল অভিব্যক্তি বিশ্ব আর কখনও প্রত্যক্ষ করেনি। এই সূদীর্ঘ কালের ভিতরে তাঁদের চমক-লাগানো সভ্যতা কোন মহৎভাবে প্রসব করতে পারেনি। এত দিনের ভিতরে তাঁদের মধ্যে এমন কোন মহাপুরুষ জন্মাননি, যিনি জগতে বিদে-ষাপহারিনী শান্তিবাণী শোনাতে পারেন। সুতরাং তাঁদের মাঝেও চলেছে কলিযুগ, এটা যদি বলি, তবে তা নিতান্তই অসঙ্গত হয় কি? এইটুকু বুঝে আমাদের ভিতরে ধাঁরা অন্ততঃ সাংসারিক হিসাবেও একটু বুদ্ধিমান, তাঁরা তাঁদের অবস্থার সঙ্গে ঝগড়া করলেও হিংসা করেন না নিশ্চয়ই।

এখন বলব আমাদের কথা; পরের কথার চেয়ে কিন্তু নিজের কথাই বলা শক্ত। কারণ নিজের জিনিসের উপরে স্বভাবতই বেশি টান থাকে। এখানকার ছ’ একজন বৈদ্যাস্তিক সম্ভ্রাসী—যাঁদের বাসস্থান হিমাচল পর্বতের কোন চিরদিনের অজানা গুহার অন্ধকারে—তাঁরা ছাড়া সবাই একথা স্বীকার করবে। সুতরাং নিজের কথা একটু হ’সিয়ার হয়েই বলতে হবে।

দেশের কথা নিয়ে ধাঁরা নাড়াচাড়া অথবা ব্যবসা করেন, তাঁদের মধ্যে দূরকম লোক দেখতে পাই। এক দল কেবল আমাদের দোষগুলিই দেখিয়ে জল্পিত

কচ্ছেন, আর একদল কেবল অতীত-গৌরবগাথা কীর্তন করে অশ্রুজল মোচন কচ্ছেন। দু-দলের কথাই কিন্তু আংশিক সত্য। ও দুটোই চাই; কারণ, দুটো মিশিয়ে দেখলেই তবে সত্যিকার দেখা হয় মনে করি। নিজের কিছু বলতে গিয়ে অনেক সময়ে নিজের চেয়েও আমরা কথাটাকেই বড় করে তুলি; এতে সত্য জিনিসটা চাপা পড়ে একটা মতবাদের সৃষ্টি হয় মাত্র।

আজ আমাদের কপালদোষে, বিকৃত শিক্ষার গুণে “স্বরাট” “স্বাধীনতা” প্রভৃতি কথাগুলো আর এক রকম হয়ে দেখা দিচ্ছে। এদের বর্ণ এখন রক্তবর্ণ। এদের পিছনে যেন অস্ত্রের ঝঞ্ঝনা আর কামানের গর্জন শাশ্তি ও স্তম্ভতাকে ক্রমাগতই চোখ রাঙিয়ে শাসাচ্ছে। বাস্তবিক পক্ষে আমাদের দেশে এ কথাগুলো ছিল অমৃতত্বের সোপান। অর্থাৎ যা পেলে আর অন্য কিছু পেতে ইচ্ছা হয় না; বা একবার পেলে আর যায় না, যাবার ভয় থাকে না, রাখবার জন্য উষ্ম হয় না। আর যা রাখতে গেলে কারো সঙ্গে বিরোধ হয় না। এ সম্পত্তি অপরকে বঞ্চিত করে না, বরং সমৃদ্ধ করে। যে স্বাধীনতা অপরকে অধীন করে না, আমরা সেগুলোকে ভুল করে বুঝেছি বলেই এখন তাঁকে বাইরে খুঁজছি এবং তাঁর জন্যে নিজেদের তপস্যা ছেড়ে দিয়ে পরের দোরে অধম ভিত্তির মত হাত পেতে বসে আছি।

আমাদের পক্ষে এই তথাকথিত স্বাধীনতা বা স্বরাজ্য-নামধের জড়প্রকৃতির ‘ছেলেভুলানো চুবিকাঠি’ অথবা ‘অমার্জিত কল্লনার ‘সোণার পাথরবাটার’ অভাবে আমরা একেবারে স্তিমমগ্ন হয়ে নিজেদের নেহাৎ কোণ-ঠেসা করে রেখে দিয়েছি। এতে দোষ হচ্ছে এই যে, যা পাবোনা তা কখনো পাবোনা, আর যা পেয়েছি তা প্রচুর হইলেও তাতে দারিদ্র্য এবং অভাব দূর হচ্ছে না।

এ জাতি চিরদিন বুকে এসেছে যে, আধ্যাত্মিক লাভটাই বড় লাভ। এই জ্ঞানটাকে তুলিয়ে দিয়ে শ্রীমদ বুদ্ধতায়, প্রবন্ধে, আমাদের করিত-কাঙাল ক’রে তুলতে চাচ্ছেন, তাঁদের বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারিনে। আমরা পেয়েছি একটা জীবন্ত আধ্যাত্মিক সত্য—পাশ্চাত্য ভাবায় আজকাল বলা হচ্ছে Non-violence, আমরা বলব অহিংসা। এটা সেই সুদূর অতীত যুগের ঋষি-প্রচারিত সত্য। এর জন্মস্থান কোনো রাজধানীতে নয়—তপোবনে। কিন্তু তখনকার দিনে এর সৃষ্টি হয়েছে সকল স্থানে। তখন এটা পাওয়া হয়েছিল, মাঝখানে বিকৃত শিক্ষার আমরা একে ভুলেছিলাম। আবার তাকে নতুন করে পেয়েছি। কারণ নতুন বাহ্য

নতুন রকম করে’ দিয়েছেন। যোগাচাতের দান পেলে গ্রহীতা কৃতার্থ হয়। এখন এটার মূল্য যদি আমরা না বুঝি, একে যদি আদয়ে গৌরবে ধারণ করতে না পারি তবে যে চিরদিন দরিদ্র থাকব তা নয়, স্বধর্ম-প্রাণজনিত মহাপাপের ফলে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে।

আমাদের ভিতরে কলিযুগ চলছে, স্বীকার করি, তবে কিনা এটা কলির শেষ ভাগ। আবার প্রকৃতির নিয়মানুসারে সত্যযুগ ফিরে আসতে। আমাদের এখন উচিত তার সঙ্গে সঙ্গত হওয়া, তাকে মেনে চলা, তার পথ স্রব্ধ করে দেওয়া। এইটুকুই মার সাধনা। এর উপরে নিজেকে ছেড়ে দিতে হবে, একে সর্বাঙ্গকরণে স্বীকার করতে হবে। এর ভিতরে একটুকু কঁকি থাকলেও চলবে না। মধ্যযুগে বিকৃত শিক্ষা ও অমুকরণমূলক পশু-ভাব-সজ্জাত-শক্তির অপব্যয়ের পরে প্রকৃত সত্যযুগের দ্যোতনাস্থক Non-violence তত্ত্ব পেয়েছি। এই তত্ত্বজ্ঞানে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় জাতির ভিতরেই সত্যযুগের সঞ্চার হবে।

আমরা চাচ্ছি “স্বরাজ্য”; সকলে তা এখনো পায়নি। পায়নি’ তাদের নিজেদের দোষে। যিনি এই Non-violence তত্ত্ব আমাদের দিয়েছেন, তিনি কিন্তু পেয়েছেন। তাই কারাগারের লৌহপ্রাচীর তাঁকে আবদ্ধ করে না, বিরুদ্ধবাদী তাঁকে বিদেহ করে না। তাই তাঁর কিছু গোপনতা নেই, তাই তাঁর বাণী—My movement is a world movement. এ স্বরাজ্য আমাদের তিনি দিয়েছেন, কিন্তু হুঁজুগ্যবশে আমরা তা পাইনি। আত্মবঞ্চিত নিজতার মোহাবর্তে পড়ে আমরা কেবলি পাক খাচ্ছি। একটা জিনিস দেওয়া হ’লেই পাওয়া হয় না; নিতে জানা চাই। একে আমরা সেই দিন হ’তে কেবলি ঠেকিয়ে চলছি, যে দিন ইঙ্কল-কলেজ ছাড়াইকে হজুক বলে’ ভাবলুম, চরকা-ঘোরানোকে বাজে কাজ বলে ধরলুম, এবং Non-violence তত্ত্বটাকে অতিরিক্ত আধ্যাত্মিকতা বলে উপহাস করলুম। কেউ কেউ আঞ্জো এই Non-violence কথাটাকে এখনো একটা Diplomacy বলে ভেবে থাকেন। এই Non-violence আগে, এটাই মধ্যে এবং এটাই পরে। একমাত্র এই সাধনার পথে চলতে পারলেই আমাদের সব হবে।

অনেকেই হয় তো এই কঠোর বৈজ্ঞানিক যুগে কথাটাকে হেসে উড়িয়ে দেবেন। এঁরা বলবেন, এটা বড়ই স্বল্প রকমের আধ্যাত্মিকত্ব। কিন্তু কথা

এই যে সব রোগের চিকিৎসা এক রকম নয়। দেশ কাল পাত্রভেদে উন্নতি ও অবনতির বিভিন্নতা হয়ে থাকে। আমদের যদি আগুতে হয় তো এরি মধ্য দিয়ে ভাগব। এ ছাড়া অন্য পছন্দ নাই। আমরা মাংস, পশুর মত ব্যবহার করলে বাঁচব কেন? আমাদের প্রকৃতিতে তা থাপ থাকে না। আমরা শক্তিমান, সুতরাং কঠিনেই আমাদের আনন্দ; আমরা ঋষির বংশধর, সুতরাং ত্যাগই আমাদের প্রকৃতি; আমাদের জন্ম ভারতবর্ষে সুতরাং ধর্মই আমাদের প্রাণ; আমরা মূলস্ফায়ী, সুতরাং আমাদের পছন্দ হবে নূতন সৃষ্টি; আমরা চিরকাল জগতের শিক্ষাগুরু সুতরাং আমরা বা' করব তাই হবে আদর্শ।

ক্রমেই আমরা দেখতে পাচ্ছি সমস্ত জগতের পক্ষেই কলিযুগের অবসানে আধ্যাত্মিকতার উন্নতি হচ্ছে। জগতে সব বার—যেতে পারে, থাকে কেবল সত্য। Non-violence বা অহিংসা এ যুগের মহাগুণ্য। আমরা যেন এই মহাসত্যকে কার্যমনোবাক্যে স্বীকার করে ধন্য হ'তে পারি ভারতের ভাগ্যবিধাতা আমাদের বল বিধান করুন।

ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস কাউয়েল।

পূর্বাভূত
(শ্রীপকানন রায়)

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে কাউয়েল সাহেব কলিকাতা পৌড়িত হইয়া পড়েন এবং স্বদেশ-প্রত্যাগমনাভিলাষী হইয়া অবকাশলাভের জন্য চিকিৎসকদিগের অভিমতসম্মিলিত একটি আবেদনপত্র প্রেরণ করেন। ভারতবর্ষের গ্রীষ্মতিরিক্ততা তাঁহার পক্ষে অপ্রীতিকর ছিল, বোধ হয় ইহাই তাঁহার পৌড়ার একটি কারণ। তাঁহাদের স্বদেশ-গমনাভিলাষ বৃদ্ধিতে পারিয়া বহু অমুরক্ত ব্যক্তি দুঃখিতচিত্তে তাঁহাকে পত্রাদি লিখিতে আরম্ভ করেন। পত্রলেখকদিগের মধ্যে বহু খৃষ্টধর্মের নবদীক্ষিত ব্যক্তি তাঁহাকে “পিতা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইহাতেই তদানীন্তন বঙ্গীয় ছাত্রসমাজের উপর তাঁহার কিরূপ প্রভাব ছিল তাহার কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। কলিকাতায় থাকিতে থাকিতেই কাউয়েলপত্নী তদীয় পিতার অনুস্মৃতিসংবাদ প্রাপ্ত হন। কিন্তু তাঁহার স্বদেশ-

প্রত্যাগমনের পূর্বেই তিনি পরলোক গমন করেন। অনন্তর ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের ২৩শে এপ্রিল কলিকাতা-বাসী ভারতীয় এবং ইউরোপীয় উভয়জাতীয় অনু-রক্তগণকেই দুঃখসাগরে নিমগ্ন করিয়া তাঁহারা স্বদেশযাত্রার জন্য পোতারোহণ করেন।

স্বদেশযাত্রার পূর্বে কাউয়েলদম্পতী তাঁহাদের সংগৃহীত পুস্তকের বহুতর অংশটি সংস্কৃতকলেজ গ্রন্থাগারকে অর্পণ করেন এবং সংস্কৃতকলেজে ব্যাকরণ-শিক্ষার উন্নতির জন্য মাসিক পাঁচ টাকা করিয়া বৃত্তি প্রদানোদ্দেশ্যে কতকগুলি মুদ্রা সরকারবাহাদুরকে অর্পণ করিয়া যান। ভারত পরিত্যাগের অল্পদিন পূর্বে কাউয়েল সরকারবাহাদুর কর্তৃক নবদ্বীপের চতুষ্পাঠীসমূহ পরিদর্শন করিয়া একটি বিবরণী প্রদান করিতে অমুরুদ্ধ হন। এই পরিদর্শন উপলক্ষে কাউয়েল সাহেবের অসাধারণ ন্যাযশাস্ত্র-জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। এতদুদ্দেশ্যে সম্মিলিত একটি সভায় নবদ্বীপের তৎকালীন শ্রেষ্ঠ ন্যাযশাস্ত্রজ্ঞ মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের সহিত তাঁহার বহু কুটিল প্রশ্নের আলোচনা হয় এবং পণ্ডিতমণ্ডলী এই সুকঠিন শাস্ত্রে তাঁহার প্রগাঢ় অধিকার দেখিয়া বিস্মিত হন। স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি পরিদর্শনবিবরণীটি সরকার-বাহাদুরকে প্রেরণ করেন এবং উহার ফলেই সরকারবাহাদুর ছাত্রদিগের বৃত্তি একশত মুদ্রা হইতে বৃদ্ধি করিয়া সার্বজনীন করিয়া দেন।

স্বদেশে প্রত্যাগমনাবধি অবকাশের দিনগুলি সুন্দরভাবে কাটিয়া যাইতে লাগিল। ১৮৬৫ সালের গ্রীষ্মকালে কাউয়েল ভারতীয় সিবিল-সার্বিস পরীক্ষার প্রাচ্য বিষয়সমূহের একজন পরীক্ষক নিযুক্ত হন। এই সময় তিনি রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটিরও একজন সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের ভারতপ্রত্যাগমন ক্রমশঃ অনিশ্চিত হইয়া উঠিতে লাগিল। কাউয়েলের মাতা, ভ্রাতা ও কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু তাঁহার ভারতপ্রত্যাগমন বিষয়ের বিশেষ বিরোধী ছিলেন, কিন্তু স্বদেশে কোন কর্মপ্রাপ্তির উপরই তাঁহাদের স্বদেশাবস্থিতি নির্ভর করিতেছিল। সত্বরই একটি সুযোগ উপস্থিত হইল; ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ

একজন সংস্কৃতভাষাপকের পদস্থিতি করিতে মনঃস্থ করিলেন। কাউয়েলের পক্ষে ইহা সুবর্ণসুযোগ বলিয়া মনে হইল। অবিলম্বে মোক্ষমূলর, মনিয়র উইলিয়ামস্ প্রভৃতি বহু বিখ্যাত বিদ্বজ্জনের প্রশংসাপত্রের সহিত তিনি একটী আবেদনপত্র প্রেরণ করিলেন। ঐ বৎসরেরই মে মাসে কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের Trinity College এ তিনি উক্ত পদ লাভ করেন। তাঁহার সুন্দর অন্যান্যপাণ্ডুণে অধ্যাপিত বিষয়ের ছাত্রসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনিও প্রতিদিন লোকপ্রিয় হইয়া উঠিতে লাগিলেন। তাঁহার এই লোকপ্রিয়তার একমাত্র কারণ তাঁহার আত্মাভিমানশূন্যতা ও ছাত্রগণের জন্য অগাঢ় পরিশ্রম।

এই সুবিপুল কর্মময় জীবনের মধ্যেও কাউয়েলের পাঠস্পৃহা বিদূরিত হয় নাই। এই সময় তিনি বিপুল উৎসাহে হিব্রুভাষাচর্চায় নিযুক্ত ছিলেন এবং তদুপরি উদ্ভিদবিদ্যালোচনা করিয়া সুবিমল আনন্দ লাভ করিতেন। প্রত্নতত্ত্বালোচনাও এই সময় তাঁহার একটী প্রিয় জিনিষ ছিল। এই সমস্ত চর্চা, বিশেষতঃ উদ্ভিদবিদ্যাচর্চার সুবিধার জন্য তিনি অবকাশ পাইলেই নানাদেশে পর্যটন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেন।

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে কাউয়েল Corpus christi College এর একজন সদস্য মনোনীত হইয়া Trinity College হইতে স্থানান্তরিত হন। এই সংবাদটী তাঁহার বাল্যশিক্ষক Mr. Ebdon কে জানাইলে তিনি বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই পদপ্রাপ্তি উপলক্ষ্যে তদীয় বাল্যশিক্ষার স্থান Ipswich Grammar School এর ছাত্রবৃন্দ অর্দ্ধদিনের অবকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই বৎসরেরই জানুয়ারী মাসের ১১ই তারিখে তাঁহার পরম স্নেহময়ী মাতা পরলোক গমন করেন।

১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে কাউয়েল এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সন্মানসূচক L.L.D. উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে কাউয়েল তাঁহার প্রিয় ভারতীয় শিক্ষক মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়কে কোন রাজকীয় সন্মানসূচক উপাধি প্রদানের জন্য তাঁহার পরিচিত ভারতসরকারের

কোন উচ্চ কর্মচারীর সহযোগিতায় বিশেষ চেষ্টা করেন। তাহারই ফলে ন্যায়রত্ন মহাশয় ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে C. I. E. উপাধি প্রাপ্ত হন।

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ১৪ই জুন কাউয়েল সুহৃদের আবাল্য সহচর প্রিয়তম বন্ধু Edward Fitzgerald পরলোক গমন করেন। এই বন্ধুত্বের সহযোগিতায় কাউয়েলের ত্র্যামফোর্ডের দিনগুলি অধিকতর সুন্দর হইয়া উঠিত, ইহার আকস্মিক অন্তর্ধানে কাউয়েল যে বিশেষ ব্যথিত হইয়া পড়িলেন তাহা বলাই বাহুল্য। তাঁহার এই বন্ধু সুপ্রসিদ্ধ পারসিক কবি ওমর খৈয়ামের প্রথম ইংরাজী পদ্যানুবাদ রচনা করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন; পারস্য প্রভৃতি অহিন্দু প্রাচ্য ভাষা চর্চায় তিনি কাউয়েলের একজন বিশেষ সহযোগী ছিলেন। তাঁহার বিয়োগবেদনা কাউয়েলের অন্তরকে অবনমিত করিয়া ফেলিল।

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে অপর্ণাপ্রাপ্ত কার্যভারপ্রাপ্ত হইয়া কাউয়েল সাহেব ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের পরীক্ষক-পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের শরৎকালে লণ্ডনমহানগরীতে “প্রাচ্য-মহাসভার” অধিবেশন হয়। কাউয়েল সাহেব এই মহাসভার “Arian Section” এর সভাপতি-পদ লাভ করিয়া অত্যন্ত সফলতার সহিত কার্য নির্বাহ করেন। এতদুপলক্ষ্যে তিনি দুইটী সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন। উহার ইংরাজী অনুবাদ গ্রহণ করিয়া শ্রোতৃবর্গ পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেন। শ্লোক দুইটির ভিতর দিয়া কাউয়েলের ভারতপ্রীতি বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িতেছে। উহা এতদূর মর্ম্মগ্রাহী হইয়াছিল যে আমরা উহা উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না।

“পুরা প্রশাস্তাঃ ক্ষয়ঃ সমাগমন্
বনেষু শাস্তেষু—ইতি কার্তিয়েৎ স্মৃতিঃ।

ভবন্তু এবং ঐধুনা সমাগতাঃ

অদৃষ্টদোষাঙ্গগরে সমাকুলে ॥

তথাপি মন্যে রমনায়তারমোহ-

ভ্রূদেতি চিত্তেনু বিপন্যাদপি।

তথাহি বিদ্যাদ্গগনে গতপ্রভে।

তমঃসু মুচ্ছৎসু বিরাজতেতরাম্ ॥”

‘পুরাকালে শাস্ত্রচিত্ত ঋষিগণ প্রশান্ত কানন-মধ্যে সমাগত হইতেন, স্মৃতি ইহাই কীর্তন করিয়া থাকেন; কিন্তু সম্প্রতি আপনারা অদৃষ্টদোষবশতই জনসম্মুখল নগর মধ্যে সমবেত হইয়াছেন। তথাপি এবংবিধ বিপর্যয়ের মধ্যেও চিত্তমধ্যে রমণীয় ভাবেরই উদয় হইতেছে, কারণ দিব্যশেষে গগন-মণ্ডল নিম্প্রভ হইয়া গেলে, যখন তমোরাশি সুবিস্তৃত হইতে থাকে তখনই বিদ্যাৎ অধিকতর শোভনীয় হয়।’

১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তৃতীয় চাত্রবর্গ তাঁহাকে তাঁহার একটি আলোকচিত্র উপহার প্রদান করেন। পরে তাঁহার সপ্ততিবার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তাঁহার একটি তৈলচিত্র কেব্রিজের প্রথিতযশা চিত্রকর Mr. Brock কর্তৃক অঙ্কিত হইয়া Corpus Christi Collegeএর সুবিপুল কক্ষে প্রতিষ্ঠিত হয়। এতদুপলক্ষ্যে যে সভা আহূত হইয়াছিল তাহাতে তাঁহার বহুসংখ্যক বন্ধু যোগদান করেন। তিনি এই সভায় নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোকটি পাঠ করেন—

“গুরুবিশিষাঃ সরলো যথা গিরৌ

অসেবিতঃ পাম্বজনেন তিষ্ঠতি।

স্বয়ং স জীর্ষোন্নবশিষাঃসংশ্রিতো

বৃতঃ স্বতন্ত্রৈবিতটপৈ বটৌ যথা ॥”

‘পর্যন্তগাত্রজাত সরল বৃক্ষের ছায়া পথিকগণ উপভোগ করিতে পায় না—শিষ্যবিহীন গুরুও এই প্রকার। পৃথক পৃথক শাখা পরিবেষ্টিত হইয়া রটবৃক্ষ যেমন দিন দিন জীর্ণ হইতে থাকে, সেইরূপ নানা নুতন নুতন শিষ্য পরিবেষ্টিত হইয়া জরাগ্রস্ত হওয়াও গুরুর পক্ষে অপেক্ষাকৃত শোভনীয়।’

পরে তাঁহার বন্ধুগণ কর্তৃক এই শ্লোকটি নানা ভাষায় অনূদিত হইয়া প্রকাশিত হয়।

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে কাউয়েল অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে চতুর্থ সম্মানসূচক D. C. L. উপাধি প্রাপ্ত হন। বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি উক্ত উপাধি-বিভরণ সভায় সমবেত হইয়া উঁহাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে কাউয়েল রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটির প্রথম স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে মহারানী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালের ষষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়ায় উক্ত পদক প্রদান করিবার প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়। ১৮৯৮

খ্রীষ্টাব্দে সোসাইটির একটি বিশেষ অধিবেশনে Lord Reary মহোদয়ের সভাপতিত্বে কাউয়েল সাহেবকে উক্ত পদকটি উপহার দেওয়া হয়।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই জানুয়ারী তারিখের একটি পত্রে জানা যায় যে, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে তাঁহার একটি তৈলচিত্র রক্ষিত হইয়াছে। তৎকালীন অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় নীলমণি ন্যায়া-লঙ্কার মহোদয়ের যত্নেই উক্ত তৈলচিত্রটি অঙ্কিত হইয়া তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি মহোদয়ের সভাপতিত্বে একটি বিশিষ্ট সভায় উহার আবরণ উন্মোচন করা হয়।

কাউয়েলের লেখকজীবনের কোন কথা আমরা এ পর্যন্ত বলি নাই, কারণ দুইটি সমাস্তরাল সরল-রেখার ন্যায়, উহা তাঁহার সমগ্র জীবনেতিহাসের সহিত একরূপ ভাবে প্রবহমান যে, তৎসম্বন্ধীয় একটি বিভিন্ন পুস্তক অনায়াসেই লিখিত হইতে পারে। বিভিন্ন ভাষাসম্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধাবলী তাঁহার তত্ত্ববিষয়ে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক; ঐ প্রবন্ধসমূহের সারবত্তা, সংখ্যাতিরিক্ততা ও দীর্ঘতা চিত্তকে স্বতঃই বিস্ময়গম্য করিয়া তুলে। প্রবন্ধের কলেবর বর্জনশঙ্কায় আমরা ঐ সকলের কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করিয়া অবশিষ্টগুলি পরিহার করিতে বাধ্য হইতেছি।

১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে কাউয়েল “Ipswich Radical Magazine and Review” নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন। তখন তাঁহার বয়স মাত্র পঞ্চদশ বৎসর; উহার পূর্বে তাঁহার কোন লেখার পরিচয় আমরা পাই না, সুতরাং উহাকেই আমরা তাঁহার লেখকজীবনের প্রথম নিদর্শন বলিয়া মনে করি। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে “Gentleman’s Magazine”এর ডিসেম্বর-সংখ্যায় তিনি “Homeric Influence in the East” নামে একটি সূচিস্থিত প্রবন্ধ লেখেন। উহা তাঁহার পারসী ও গ্রীকসাহিত্যে প্রগাঢ় জ্ঞানের পরিচয়প্রাপক, উহাতে তিনি মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন ভারতীয় পুরাণ-শাস্ত্র সম্বন্ধে একটি মতবাদ প্রকাশ করিয়াছেন ও তাহার সমর্থনার্থ “Ælian.” নামক কোন “ইউরোপীয়” লেখকের প্রবন্ধের একটি অংশ অনুবাদ করিয়া দেখাইয়াছেন। উক্ত মতবাদের কোন সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে রাজী

না হইল—দানীশ্বন পাশ্চাত্য পাণ্ডিগণ আমা-
দের শাস্ত্রাদি সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করি-
তেন তাহাই প্রদর্শন বাসনায় পাদটীকায় উক্ত মত-
বাদের কথঞ্চিৎ অংশ প্রকাশ করিলাম।

“West Minister Review” নামক পত্রিকার
১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর সংখ্যায় তিনি “Indian
epicpoetry” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন।
উহা তাঁহার তাদৃশ স্বল্প বয়সে সংস্কৃত শাস্ত্রাভিজ্ঞ-
তার বিশিষ্ট পরিচয়। “Gentleman’s Maga-
zine” এর ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের জুন-সংখ্যায় তিনি
“সাবিত্রী” নামক সংস্কৃত কবিতার একটি অনুবাদ
প্রকাশ করেন, এই সূত্রে মহাতারতরচয়িতা ব্যাস-
দেব সম্বন্ধে তিনি যে মতটী প্রকাশ করিয়াছেন,
তাহার কথঞ্চিৎ সাধারণের সমালোচনার্থ পাদটীকায়
সন্নিবিষ্ট করিলাম।†

১৮৫১ খৃষ্টাব্দের “West Minister Review”
পত্রিকার জানুয়ারী সংখ্যায় কাউয়েল “Spanish
literature” নামক একটি গভীর জ্ঞানপূর্ণ প্রবন্ধ
বাহির করেন। উহা তাঁহার স্পেনীয় সাহিত্যে
ব্যাপক ও গভীর জ্ঞানের নিদর্শন। এই প্রবন্ধটির
সম্বন্ধে একজন স্পেনীয় সাহিত্যিক বলিয়াছেন যে,
“উহাতে স্পেনীয় সাহিত্যের কিছুই পরিত্যক্ত হয়
নাই”। কাউয়েল কবে কিরূপে স্পেনীয় ভাষা
ও সাহিত্যচর্চা আরম্ভ করিয়া উহা সম্পূর্ণরূপে
অধিগত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহা আজও

• “On opening the Mahabharata or
shahnamah we seem to be reading an oriental
edition of Homer. The simple majesty of
the Greek wears indeed an oriental dress
(like Themistocles at the court of Persia)”
.....“The passage from Ælian which he
accepts as a partial solution of the difficulty
is translated” “The Indians have translated
Homer into their native language, and not
only they sing his poetry, but also the Kings
of Persia, if one may believe the historians”
(Life of Professor Cowell Page 27)

† “The author of the Mahabharata is
unknown but he may have flourished about
five or six centuries before our era. Vyase
the name of the reputed author merely signi-
fies ‘arrangement.’”
(Life of Professor Cowell Page 82)

অজ্ঞাত। অক্সফোর্ডে অবস্থান কালে “Oxford
Essays” নামক সম্মান্য পত্রটিতে তিনি “Persian
Literatur” নামক একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির
করেন। ইহাতে তিনি পারস্যের ইতিহাস আলো-
চনা করিয়া বলিয়াছেন যে, “যে জাতির একবার
পতন হয়, তাহার পক্ষে পুনরুত্থান কদাচিৎ সম্ভব
কিন্তু পারস্য উহার ব্যতিক্রম, কারণ তাহার তিন
বার পতন ও উত্থান ক্রমাগত ঘটিয়াছিল।” পারস্য
সাহিত্যসম্বন্ধে তিনি অসংখ্য প্রবন্ধ রচনা করেন
এবং বহু কাবের পদ্যানুবাদও প্রকাশ করেন,
বিশেষতঃ হাফেজের অনুবাদগুলি অতি সুন্দর
হইয়াছিল। সে সকলের সম্পূর্ণ বিবরণ প্রকাশ করা
অসম্ভব বলিয়া আমরা তাঁহার পারস্য সাহিত্য সম্ব-
ন্ধীয় আর কোন রচনার আলোচনা করিব না।
১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের “Gentleman’s Magazine” এর
আগস্ট-সংখ্যায় কাউয়েল “Wilson” সাহেবের
ঋগ্বেদসংহিতার অনুবাদের একটি সমালোচনা
প্রকাশ করেন।

“Calcutta Review” নামক পত্রিকাটি Dr
Duff ও Sir John Kaye মহোদয়গণের প্রতি-
ষ্ঠিত। কাউয়েল কলিকাতায় অবস্থান করিবার
সময় ঐ পত্রের একজন বিশিষ্ট লেখক ছিলেন।
তিনি উহাতে তিনটি মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশ করেন।
ঐ সকলের মধ্যে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর
সংখ্যায় প্রকাশিত “The Mythical and Legen-
dary Accounts of Caste” নামক প্রবন্ধটি প্রগাঢ়
গবেষণাপূর্ণ বলিয়া উল্লেখযোগ্য; উহা একটি
জটিল বিষয়ের সুন্দর ও সুসম্বন্ধ আলোচনা। বহু
পুস্তকের সমালোচনাও উহার মধ্যে সন্নিবিষ্ট
ছিল।

ব্রহ্মসংস্পর্শ।

(শ্রীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য)

‘স তপোহতপাত স তপস্তপা ইদং সর্বং অন্তরত।’
ব্রহ্ম ছিলেন একাকী, আর একাকী থাকি ভাল লাগিল
না। কিন্তু তিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্, এক এবং অবিচীর;
সুতরাং আর কাহাকেও খুঁজিয়া পাইলেন না। শেষে
তপস্যা আরম্ভ করিলেন। তপস্যার ফলে প্রথমে শব্দ
আগিল। শব্দ ব্রহ্মেরই চিত্তের লুকাইত ছিল, এখন

বাহিরে আসিয়া দেখা দিল : কিন্তু সে দাঁড়ার কোথায় ? তাহার আসন কোথায় ? অনন্ত শূন্যে কি পূর্ণে জানি না—অনন্ত আকাশ বিস্তৃত হইল। আকাশের বক্ষে শব্দ আসুন পাঠিল। আকাশ না থাকিলে শব্দ থাকিতে পারে না। আকাশের আদি ও অন্ত বুঝা যায় না—শব্দেরও আদি অন্ত অসুভূত হয় না। অনাহত শব্দে দিগন্ত কাঁপিয়া উঠিল। আকাশে শব্দ তুলিয়া—আকাশের গুণ শব্দ বুঝিয়া—ভারতের অধিবহির্ভাগ আকাশ বা দেবী দেবতার স্তব্ধতা আরম্ভ করলেন। দোহর বন্দনায় দোহ পূর্ণ হইল। আকাশের গুণগানে আকাশ ভরিয়া গেল। আকাশ এবং শব্দ একাকার হইয়া গেল। কিন্তু কেবল আকাশে—কেবল শব্দে ব্রহ্মের মন উঠিল না—উচ্ছা পুরিল না। শব্দ কেবলই শব্দ—তাহার ভিতরে আর কিছুই নাই। কেবল শব্দে কি ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি হয় ? কেবল আকাশে কি কাহারও প্রাণ জুড়ায় ? না—কখনই নহে। আরও চাই—আরও অনেক চাই। আজ যাহারা আসিয়াছে—আজ যাহাদের সম্মিলনে এই ব্রহ্মাণ্ড ফুটিয়াছে ও ফুটিতেছে—তাঁহাদের সকলেরই জন্য ব্রহ্মের প্রাণ কাঁদিল। তাহারা না আসিলে কিছুই হয় না—তাহারা না আগিলে কেহই জাগে না—তাহাদের না পাইলে এই বিশাল বিশ্বলীলা জমে না। সুতরাং এক অনন্ত আকাশ তলে বাণরী বাজাইলেন। বাণরী অর্থাৎ শব্দ ডাকিল—প্রেমভরে ডাকিল—আয় আর তোরা আয়। অভিনয়ের প্রথমেই অভিনয় জমাইবার জন্য—অভিনয় মিষ্ট করিবার জন্য যেমন একতান বাদ্য না হইলে চলে না, তেমনই এই মহাবিশ্বে বিশ্বলীলা জমাইবার জন্য প্রথমেই লীলাময়ের অমৃতবর্ষী বাণরী অর্থাৎ শব্দ একতান বাদ্য বাজাইয়া দিল। ঐ শব্দে আকাশ কাঁপিল—দশদিক টলিল—ব্রহ্মাণ্ড দুলাইয়া বায়ু আসিয়া ব্রহ্মচরণে প্রণাম করিল। ছিল একটা, হইল দুইটা—ছিল শব্দ আসিল স্পর্শ।

এই বিশ্বের একটা আর একটিকে ডাকিতেছে ; ডাকিতে ডাকিতে অপরের সঙ্গে নিজ অঙ্গ মিশাইয়া দিতেছে। কেননা, মিলন না হইলে সৃষ্টি হয় না ; সংযোগ না হইলে নূতনত্বের প্রকাশ হয় না। সৃষ্টিতে অনেক নূতনত্ব চাই—অনেক নব নব বিকাশ চাই। সুতরাং শব্দ-দেবতা বায়ুর স্পর্শ-দেবতাকে দর্শন দাওঁই ছুটিয়া গিয়া তাহার সঙ্গে আপন অঙ্গ মিশাইয়া দিলেন। শব্দ ও স্পর্শ উভয়ে এক হইয়া গেলেন। শব্দের ভিতরে স্পর্শ ছিল না—কিন্তু স্পর্শের ভিতরে শব্দ ও স্পর্শ উভয়ের মিলন হইল। বায়ু মহানন্দে চারিদিকে বহিতে লাগিল। বায়ুর ভিতরে জীব শব্দ ও স্পর্শ উভয়কেই প্রাপ্ত

হইল। যে দেবতা শব্দে ছিলেন, সেই দেবতাই আমার স্পর্শে দেখা দিলেন। এই যে আমাদের সর্বাঙ্গে স্পর্শ খেলিয়া বেড়াইতেছে, এই যে তোমার-আমার মস্তক হইতে চরণ পর্য্যন্ত স্পর্শ রহিয়াছে, ইহা সেই স্পর্শের অতীত ব্রহ্মের স্পর্শ চির আর কিছুই নহে ! সর্বাঙ্গে ব্রহ্মস্পর্শ অনুভব করিয়া শরীর যে শিহরিয়া উঠিতেছে ! সর্বাঙ্গে যে পুলকের লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে ! আমার শরীরের সর্বস্থলে ব্রহ্ম ! সেই জন্যই বুঝি যোগীৱর খীষ্ট বলিয়াছিলেন—“তোমরা কি জাননা যে তোমরা প্রত্যেকে এক-একটি দেব-মন্দির।” একথা অসংখ্যবার সত্য যে আমরা প্রত্যেকেই এক-একটি দেবমন্দির। প্রতি জীবের শিবের আবাসস্থল ! জীব ও শিবে একাকার ; হে মানব ! একবার ভাবিয়া দেখ তুমি যখন জননীজঠরে গঠিত হইতেছিলে, তখন ব্রহ্মের হস্ত তোমার এই রক্তমাংসময় শরীরকে স্পর্শ করিয়াছিল কি না ? তোমার দেহে তাহার দেবজন্মভ অঙ্গুলির চিহ্ন আজিও স্পষ্ট চিহ্নিত রহিয়াছে কি না ? কে গড়িল—মাতৃগর্ভের মধ্যে তোমার-আমার শরীরকে কে গড়িল ?

ব্রহ্ম যেমনই তোমার-আমার অঙ্গ স্পর্শ করিলেন, অমনই তোমার আমার নাসিকারন্ধ্রে প্রাণবায়ু বহিল। প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও ব্যান পাঁচদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল। যে ছিল ঘুমাইয়া তাহাকে জাগাইল, যে ছিল জড়বৎ অচেতন তাহাকে চেতনা দিল। ব্রহ্ম নিখাসে প্রস্থাসে আগার অন্তরীক্য পূর্ণ করিলেন—ওতপ্রোতরূপে আমাকে ঢাকিয়া ফেলিলেন। আমি যখন কথা কহি, তখন আমি ব্রহ্মের ভিতর হইতেই কহিয়া থাকি—আমি যখন চলিয়া বেড়াই তখন আমি ব্রহ্ম-ক্রোড়েই বিচরণ করি। আমি যখন আমার নিজ অঙ্গে হাত দিই তখন সে হাত সহজেই ব্রহ্মকেই স্পর্শ করে। আমাতেই ব্রহ্ম খেলিয়া বেড়ান, আমিও ব্রহ্মের মধ্যে খেলিয়া বেড়াই।

প্রত্যাহার নব সূর্য্যের প্রাণপ্রদ কিরণস্পর্শে যেমন জীব জাগ্রত হইয়া উঠে, তেমনই ব্রহ্মের অমৃতময় সজীবনী স্পর্শে এই বিশ্বভুবনের সঙ্গে সঙ্গে তুমি আমিও জাগিয়া উঠি। আমাদের সর্বাঙ্গেই প্রাণন-ক্রিয়া চলিতেছে। পদাঙ্গুলিতে একটা ক্ষুদ্র কণ্টক বিদ্ধ হইলে অমনি সে সংবাদ আমাদের সর্বাঙ্গেই ছড়াইয়া পড়ে। নেহের অন্তরে ও বাহিরে সর্বত্রই প্রাণরূপে ভগবানের স্পর্শ চির বিরাটমান। প্রাণের আদর কে না করে ? প্রাণরক্ষার জন্যই জগতের বাবতীর কর্মক্ষেত্র চলিতেছে। সৃতিকাগারে সদ্যঃপ্রসূত শিশুর প্রাণরক্ষার জন্য পিতামাতা ও আত্মীয়স্বজনদের বর্ণনাভীত ব্যস্ততা ও চিন্তার কথা

কে না জানে? শিশুর প্রাণরক্ষার জন্য পিতামাতা নিজ প্রাণকে কেমন অগ্রাহ্য করেন! শত বাধা তাঁহা-দিগকে বাধা দিতে পারে না—সহস্র বিঘ্ন তাঁহাদের কোনই বিঘ্ন উৎপাদন করিতে পারে না। হৃদিকাগারে শিশুর প্রাণ প্রতি মুহূর্তে বিপন্ন হইয়া থাকে—কত প্রকার আতঙ্কে আত্মীয়স্বজন দিনপাত করেন। পুরাণে দেখা যায়, মধুরার অন্ধকারময় কংগ-কাগারে বসুদেব ও দেবকীর নবজাত সন্তানের প্রাণরক্ষার জন্য কি অমানুষিক যত্ন ও সাহস প্রকাশ করা হইয়াছিল। বিঘোরা তমিষা রজনীর তরাবহ দৃশ্য, ঘন অন্ধকার-পূর্ণ কাকাশের অবিরাম বজ্রব ও বারির্বর্ষণ, উদ্ভাদিনী কল্লোলিনী যমুনার উদ্দাম তরঙ্গতরঙ্গী পিতা বসুদেবের প্রাণাত্যক আগ্রহ ও উদ্যমের নিকট পরাকৃত হইয়া ছিল। বাস্তবিকই, মানব যদি প্রাণরক্ষার জন্য প্রাণ-পণে ছুটে তবে সমুদ্র পথ ছাড়িয়া দেয়, পর্কত সরিয়া দাঁড়ায়, ব্যাঘ্র-হস্তক ভয়ে পলায়ন করে। পিতামাতার এই প্রাণাত্যক যত্নই হৃদিকাগারে শিশু ভয় হইতে অভয় ধামে, নিগানন্দ হইতে আনন্দাগরে, মুহূর্ত হইতে অমৃতত্বে পৌছিয়া থাকে। প্রিয় পুত্রের পীড়া হইলে চিকিৎসক ও ঔষধ আনিতে আমরা কি ঝড়বুড়ি ও বজ্রাবাতকে ভয় করি, না নন্দনকে গ্রাহ্য করি? প্রাণের তুল্য এ জগতে প্রিয়তম পদার্থ আর কিছুই নাই। এই প্রাণে সেই “প্রাণস্য প্রাণম্” মিশিয়া আছেন, তাই ইহা এক প্রিয়—তাই প্রাণরক্ষার জন্য প্রাণপণ করি, প্রাণ উৎসর্গ করি, প্রাণের জন্য প্রাণ দিতে পারি। এই প্রাণের রক্ষাতেই সেই প্রাণবল্লভের রক্ষা, এই প্রাণের আদরেই সেই প্রাণপ্রিয় প্রাণধারের আদর এবং এই প্রাণের পূজাতেই সেই জগৎপ্রাণের মহাপূজা হইয়া থাকে। সাবধান মানব! এই প্রাণকে তুচ্ছ করিও না—এই প্রাণকে কষ্ট দিও না—এই প্রাণকে বিনাশ করিও না।

ব্রহ্মসঙ্গীতে আছে “মধুর প্রভাতে তোমার পরশে বিশ্বভূবন জাগে।” সত্য সত্যই হৃদয়ের মধুময় প্রভাতে ব্রহ্মের স্পর্শে এই বিশ্বভূবন জাগিয়া উঠিল। এই দিগন্ত প্রসারিত অনন্ত বোমে ব্রহ্মের স্পর্শে অতি ধীরে ধীরে কত শত মুরতি নড়িয়া উঠিল—এগাশ ওপাশ কিরিয়া বগ্ন হইতে আগ্রত রাজ্যে জাগিয়া উঠিল—জড়পিণ্ডের ভিতর হইতে জীবনের গবে উঠিয়া দাঁড়াইল—মহাপ্রাণের স্পর্শে কুত্র কুত্র অমৃত প্রাণ ফুটয়া উঠিল। রামাঙ্গণে বর্ণিত রামচন্দ্রের পদস্পর্শে পাবাণ-খণ্ডে অহল্যার প্রকাশ করিত কথা হইতে পারে, কিন্তু ‘প্রাণস্য প্রাণম্’ পরব্রহ্মের এক বিন্দু স্পর্শে এই জড়রাজ্য জীবন্ত প্রাণিজগতে জাগিয়া উঠিল, ইহা কল্পনা নহে—

ইহা অসত্য সত্য। সত্য সত্যই ব্রহ্মস্পর্শে তরুণতা ছিল, কুসুম হাসিল, সরিৎ ছুটল, শিল্প উথলিল। এই স্পর্শে তুমি আমি জাগিলাম এবং কত জনকে জাগাইলাম। প্রভাত সমাগমে শ্রেহময়ী জননী আপনি জাগিয়া যুগ্ম সন্তানকে জাগাইবার জন্য নাম ধরিয়া ডাকিলেন। প্রথমে শব্দ, তাই মাতা প্রথমে শব্দ উচ্চারণ করিলেন। মাতা শ্রেহমাখা কর্তে ডাকিলেন—“উঠ বৎস! রাত্রি প্রভাত হইয়াছে।” সন্তান ঘুমে এতই অচেতন যে, সে ডাকে সে শব্দে জাগিল না—ঘুম ভাঙ্গিল না। তখন মাতা স্পর্শের শরণ লইলেন। সুকোমল করে ধীরে ধীরে যুগ্ম সন্তানের অঙ্গ স্পর্শ করিলেন। সন্তানের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল—চমকিয়া উঠিয়া বসিল। স্পর্শ নিমিত্ত জনের ঘুম ভাঙ্গিয়া দেয়—স্বপ্নকে জাগাইয়া তুলে। স্পর্শে নিদ্রা ভাঙ্গে, প্রেম ভাগে, প্রাণ অমৃতপিয়ানে অমৃতধামের দিকে বাত্মা করে। চন্দনতরুর সংস্পর্শে বনের অপর তরু ও চন্দনগন্ধী হইয়া যায়। অগস্ত্য অগ্নির সংস্পর্শে কৃষ্ণবর্ণ অগ্নার বেমন রক্তবর্ণ ধারণ করে, তেমনই সাধু ভক্তের অগস্ত্য তেজোময় দিবা কান্তির স্পর্শে অকারের ন্যায় মলিন মানবের কৃষ্ণবর্ণ রূপও উজ্জল-ভাব ধারণ করে। মানবের স্পর্শে মানব বাচিয়া যায়। তাই নিত্যানন্দের স্পর্শে মোহনিদ্রাভিত্তক জগাই মানাই-এর ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল, গৌরাক্ষের প্রেমবদ্য সংস্পর্শে কত বিষয়াসক্ত সংসারী জনের প্রাণে বৈরাগ্য-প্রেমের সঞ্চার হইয়াছিল, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্পর্শে যুগ্ম ভারত বহু যুগযুগান্তের অজ্ঞান রাশি তেলয়া একজ্ঞানের নবীন আলোকে জাগিয়া উঠিয়াছিল এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্পর্শে দেশে এক নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছিল। ইহারা না জাগাইলে দেশ আজিও জাগিত না, ইহারা না ডাকিলে আজিও কেহই ব্রহ্মজ্ঞানের পতাকাভলে আসিয়া দাঁড়াইত না এবং ইহাদের স্পর্শ না পাইলে দেশের অজ্ঞানান্ধকার আজিও ঘূচিত না। ইহারা দেখাইলেন তাই আমরা ব্রহ্মকে দেখিলাম, ইহারা গািহিলেন তাই আমরা আজ গৃহে গৃহে ব্রহ্মসঙ্গীত গাইলাম। পুরাণে কথিত ঋষি, তাঁহার মাতা সুনীতি দেবীকে স্পর্শ করিয়া ভগবানকে দেখাইয়াছিলেন কি না তাহা জানি না, কিন্তু উপরোক্ত মহাপুরুষগণের স্পর্শে আমরা অনেকই অদৃশ্য ঈশ্বরকে স্পষ্ট দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।

জন্মান্ত আমরা ভগবানকে দেখিতে পাই না—এত নিকটে আছেন—দেহ মন প্রাণে আছেন—তবু বলি কৈ ভগবান কোথায়? ঋষি বলিলেন—এই যে এক করতল-ন্যস্ত আমলকবৎ। আমরা কিছুই দেখিতে

পাইলাম না—বলিলাম কই, সবই ত শূন্য—সবই ত অন্ধকার। যখন কোন সিদ্ধ মহাপুরুষ আসিয়া আমাদের স্পর্শ করিলেন, তখনই দেখিলাম—উর্ধ্বপূর্ণমধ্যপূর্ণ মধ্যপূর্ণ বদায়কম্। জ্ঞানীর সংস্পর্শ না আসিলে অজ্ঞানীর জ্ঞানোদয় হয় না—প্রেমিকের সংস্পর্শ না হইলে আমাদের পাশাপ্রাণে প্রেমপদ্ম প্রস্ফুটিত হয় না। তোমার আমাতৃ মরণের অজ্ঞানাক্রকার ঘৃণাইবার জন্য, পাশাপ্রাণে প্রেমপদ্ম ফুটাইবার জন্য, মর্ত্যলোকে স্বর্গ পৈথাইবার জন্য সাধুভক্তগণ ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেন। প্রেমময় ভগবান ভক্তজনের ভিতর দিয়া আমাদের অজ্ঞাতসারে তোমাকে আমাকে স্পর্শ করিয়া যান। বসন্তের মলয়মারুত স্পর্শে যেমন শুক বৃক্ষলতা চমকিয়া উঠে—নব পত্র নব পুষ্পসম্ভারে নবীন সাজে সজ্জিত হয়—তেমনই প্রাণসখার পরশে শুকদ্বন্দ্ব নন্দনাতী হঠাৎ শিরিষা উঠে—শরীর রোমাঞ্চিত হয়—পাশাপ্রাণদয় দ্রবীভূত হইয়া প্রেম-জলধারা চক্ষু দিয়া গড়াইয়া পড়ে। সেই অল্পম পরশমণির পরশ পাই বলিয়াই এত রোগশোকের মধ্যেও বাঁচিয়া আছি—এক হৃৎধারিত্র্যের মধ্যেও হরিনাম গাহিয়া নাচিয়া বেড়াই। তোমরা কেহ কি তাঁহার স্পর্শ পাও না? হোমাদের গায়ে মলয় মারুত কি বিফলেই বহিয়া যায়? আমি সত্য সত্যই দেখিয়া থাকি প্রাণসখার পরশে বিশ্ব-ভুবন ভাগে।

শব্দের ন্যায় স্পর্শের শক্তিও অজের ও অমর। পিতা-মাতার পবিত্র পদধূলি স্পর্শে সন্তান সকল স্থানেই আপনাকে নিরাপদ মনে করে। পতির পদরঞ্জ যে সতীর ললাটে সিন্দূরবিন্দুরূপে শোভা পায়, সে সতীকে দেখিয়া পাঁচও মানব ভয় পায়, যম দূরে সরিয়া দাঁড়ায়। ব্রহ্মজ্ঞানী সাধুসজ্জনের পদধূলি স্পর্শে কত মানব আপনাকে কৃতার্থ মনে করে। এই জন্যই পদধূলির এত মূল্য! এই জন্যই সংসারী লোকে সাধুভক্তদিগকে নিবেদন করে, “মহাশয়! আমার বাটতে পদধূলি দিয়া কৃতার্থ করিবেন।” নিজের স্পর্শ দিয়া স্পর্শমণি যেমন কৃষ্ণবর্ণ লৌহকে সূবর্ণে পরিণত করে, তেমনই জগতের জ্ঞান ও ধর্মের প্রচারক এবং সত্যতার আদি গুরু আর্ধ্যাগণ কৃষ্ণবর্ণ অসত্য অমার্য্য পশুবৎ মানবদিগকে আপনাদের পবিত্র সংস্পর্শ দিয়া সত্যজ্ঞাতিতে উন্নীত করিয়াছেন। ভারতের আর্ধ্য ঋষিগণ যদি তপস্যাবলে অদৃশ্য অব্যক্ত ও অক্ষর পরব্রহ্মকে না জানিতেন এবং যদি তাঁহাদের তপঃ-স্বাধ্যায়ের কথা, ব্রহ্মজ্ঞানের কথা, সাধনভক্তদের কথা, জ্ঞানবিজ্ঞানের কথা প্রাণাত্মক পরিশ্রমে জগতের চতুর্দিকে প্রচার করিয়া না বেড়াইতেন, তবে মনে হয় সমগ্র পৃথিবী আজিও অজ্ঞানাক্রকারে ডুবিয়া থাকিত, মানব-

বংশ দুর্নীতি ও বর্বরতার আজিও রাক্ষসের ন্যায়ই বিচরণ করিত, এবং নারান্যায়, পাপ-পুণ্য ও ধর্ম্মাধর্ম্মের পার্থক্য না বুঝিয়া অসত্য নথবেশে আজিও বনে বনেই ঘুরিয়া বেড়াইত। ভারতের ব্রহ্মজ্ঞানী আর্ধ্যাগণই সমগ্র ধরনীকে পদধূলি দিয়া আজি সত্যতার ও ধর্ম্মের জ্যোতিতে সমুজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন।

দিনশেষে।

(শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল, বি-এল)

দিনের আলো মিলিয়ে গেল
ফুটিলে তারা;

দিনের যুট্টা—তাই কি হ'বি
হৃৎখে সারা?

জীবন-রবি অস্তে গেল
হ'ল আঁধা;

নতুন আলোর জাগ্বে আবার
মিথো কাদা ॥

“যুবক”এর প্রতিবাদের উত্তর।

গত অগ্রহায়ণ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় আমরা রায় সাহেব শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের পুঞ্জের বিবাহ উপলক্ষে “যুবকের” উক্তির জন্য যে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছিলাম, “যুবক”এর লেখক তাহা “সমালোচনা” হিসাবে ধরিয়াছেন। আমরা কিন্তু অন্তরে বড়ই আবাতে পাইয়াই আমাদের বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম, সমালোচনার হিসাবে করি নাই। প্রতিবাদ করিলেই সংকীর্ণতা প্রকাশ পায় না, কিন্তু প্রতিবাদের তদ্বী বা সুরেতেই তাহা প্রকাশ পায়।

বিবাহ প্রভৃতি অমুঠান সম্বন্ধে আদিব্রাহ্মসমাজের মত খুবই উদার। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ শ্রবস্তি ও পদ্ধতি আদর্শমায়। কিন্তু আদিব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত মন্তব্য কথা এই যে, ‘যে কুণের বেক্রপ কৌলিক প্রথা, যে জাতির বেক্রপ জাতীয় প্রথা, তাহা সেইরূপই থাকুক; কেবল সেই সকল প্রথার মধ্যে ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইলেই ব্রহ্মোপাসকগণের ব্রত অব্যাহত থাকিবে।’ কাজেই আমরা জোরের সঙ্গে বলিতে পারি যে, পদ্ধতির বাহিরের কোন কুণপ্রথা একে-খরবাদের ও সুনীতির অবিরোধী হইলে তাহা অমুসোদন করিতে কোনই বাধা নাই।

প্রতিবাদক মহাশয় লিখিয়াছেন—“আদিমসমাজের কোন কোন মতের অমুদারতার জন্যই আচার্য্য কেশবচন্দ্র ... বিচ্ছিন্ন হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন।” এই উক্তিভেদে লেখকের অসুস্থ পক্ষপাতদৃষ্টিতা বোঝা যায় পাইতেছে। তাহাতে সন্দেহ নাই। লেখক যদি ব্রহ্মনন্দ প্রভৃতির আবেদন এবং তাঁহার মহর্ষিপ্রদত্ত উত্তর মনোযোগের সহিত পাঠ করেন, তবে আদিমসমাজের বিরুদ্ধে ঐ “অমুদারতা” শব্দ কখনই প্রয়োগ করিতে পারিবেন না। বিবাদের সেই আদিম কালে পরস্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে নানা অমুদার ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা জানা কথা, কিন্তু বিবাদের পর নুনাধিক অর্দ্ধশতাব্দী অতীত হইয়া গিয়াছে, এখন নিজেদের বৈশিষ্ট্য রাখিয়াও পরস্পরের সহিত মিলনের সময় আসিয়াছে; এখন আর পরস্পরের প্রতি অমুদার ভাব পোষণ বা অমুদার ভাষা প্রয়োগ করিবার অবসর নাই।

আমরা উপরে বাহা বলিয়া আসিলাম, তাহার পর “বেদান্তভীষ্ম মহাশয় আদিমসমাজভুক্ত কি না,” এই প্রশ্নের উত্তর অনাবশ্যক বিবেচনা করি। আমরা যতদূর জানি, তাহাতে ইহা পুনরুক্ত করিতে কোনই দ্বিধা করিব না যে, বিবাহটী “উভয়বিধ” পদ্ধতি অনুসারে হয় নাই—একমাত্র আদিমসমাজের পদ্ধতি অনুসারেই হইয়াছিল।

লেখক অনেক ব্রাহ্ম ধারণার বশবর্তী হইয়া আদিমসমাজকে উপহাস করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাহার জন্য আমরা প্রত্যাশ করিতে ইচ্ছা করি না, কারণ বিবাদকলহ ইন্ধন পাইলে নির্দোষ হইবার পরিবর্তে বিতৃষ্ণাই লাভ করে। কিন্তু এই উপহাসের ভিত্তিবরূপে তিনি আদিমসমাজের বেদীতে অত্রাক্ষণ আচার্য্য বসাইবার বিরুদ্ধে যে আদিমসমাজের প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে তাঁহার ব্রাহ্ম ধারণা দূর করা কঠোর মনে করি। লেখকের বোধ হয় ইহা জানা নাই যে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র আদিমসমাজ হইতে পৃথক হইবার পরও মহর্ষি-দেব তাঁহার সময়ে অত্রাক্ষণ ভক্তিতাজন রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে বেদীতে লইয়া বসিতেন। সেইরূপ বর্তমানে আচার্য্য ক্রীতদ্রোণ ও উপবীতভাগী ডাক্তার জীপূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এবং অত্রাক্ষণ প্রজ্ঞানন্দ জীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে লইয়া বেদীতে বসিতে দ্বিধা করেন নাই। ইহা প্রমাণিত যোগ্য যে, আদিমসমাজের অন্যান্য আচার্য্যগণ সানন্দে ইহাতে সম্মতি প্রদান করিয়াছেন।

আমরা সত্যাপ্রণোদিত হইয়া বলিতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে সাম্প্রদায়িক ভাবের অস্তিত্বের কারণে একটা “জাত-ব্রাহ্মের” উৎপত্তি হইয়াছে—তাঁহার কল আমরা গুহ্য মনে করি না। এ বিষয়ে অনেক কথা

আলোচনা করিবার আছে—বর্তমানে তাহার অবসর নাই। আমরা বাহা কিছু বলিয়া আসিলাম, লেখক জানিবেন যে, তাহা বাদপ্রতিবাদের ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া নহে, কিন্তু সত্যই ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা ও তচ্ছিন্নিত সংকীর্ণতা দেখিয়া এবং তাহার ফলে ব্রাহ্মসমাজের অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এইরূপ সংকীর্ণতা লক্ষ্য করিয়াই পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন—“উপবীতচিহ্নের দ্বারা সমাজে অধিকাংশের নিষ্কিষ্ট হয় বলিয়া বাহারা উপবীত ধারণকে নিষিদ্ধ করেন তাঁহারা কি এ চিন্তা করিবেন না যে অদৃশ্য উপবীত দৃশ্য উপবীতের চেয়ে অনেকগুণে দূর? “উন্নতি-শীল ব্রাহ্ম” নামের পৈতাটা উচ্চ করিয়া তুলিয়া ধরিয়া • • • মহাশয় যে জাত্যভিমান, যে কৌলীন্যগর্স প্রকাশ করিয়াছেন, জিজ্ঞাসা করি, তাহা কি সর্বপ্রকার কুসংস্কার-বর্জিত?” (তত্ত্ব পৃ. ১৮৩৪শ্লোক জ্যোতি) আমরা ইচ্ছা করি যে, আদি, সাধারণ বা নববিধান, প্রত্যেক শাখা বৃত্ত ইচ্ছা নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করুন, কিন্তু কেহ যেন অপরের প্রতি মনোমালিন্য পোষণ না করেন। আবাদেব সকল কর্ণে যেন মৈত্রীই নিরামক হয়। আমরা এই বিষয় লইয়া বাদপ্রতিবাদ করিয়া আর পরস্পরের মধ্যে এতদূরও বিরোধের ভাব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার অবসর দিতে চাহি না।

গ্রন্থপরিচয়।

পুত্রের প্রতি উপদেশ।—মূল্য ৯০ আট আনা।

আমরা এই পুত্রের দ্বিতীয় সংস্করণ পাইলাম। এত অল্প সময়ে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ারতাই ইহার উপযোগিতা বুঝা বাইতেছে। ইহা মিস ইন্সটিটিউশন, বঙ্গবাসী কলেজিয়েট স্কুল, ওরিয়েন্টাল সেমিনারী প্রভৃতি বিদ্যালয়ে পাঠ্যরূপে নির্ধারিত হওয়ার আমরা আনন্দিত হইলাম।

Our Spiritual Wants & their supply—এই বক্তৃতাটি পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ রায়ের কর্তৃত্ব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার সভাপতির অভিভাবকরূপে প্রদত্ত হইয়াছিল। মূল্য মাত্র চারি আনা। ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট সাধারণব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত।

তত্ত্বভূষণ মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের বিশেষতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অগ্রাব ও ভাষা পুণ্যের উৎসবের বিষয়ে নিপুণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তত্ত্বভূষণ মহাশয় যে এ বিষয়ে ভাবিয়াছেন, তাহা এই বক্তৃতা হইতেই বুঝা যায়। কিন্তু আমরা তাঁহার ন্যায় চিন্তাশীল

প্রবীণ ব্রাহ্মের নিকট হইতে ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ কর্তৃপক্ষ। কিরূপ হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে আরও বিস্তৃত-রূপে ভাবিতে ইচ্ছা করি।

Spirit of Brahmoism—শ্রীমুনীজ্ঞানাথ মায় এম্-এ বি-এল, প্রণীত। গ্রন্থটি ইংরাজীতে লেখা। গ্রন্থটি অতি সরল ভাষায় আগ্রহোদ্দীপক ভঙ্গীতে লিখিত। ইহা পাঠে ব্রাহ্মসমাজের অতিব্যক্তিগত ধারা বোঝা যায়। গ্রন্থটিতে কয়েকটি ত্রুটি আছে। কিন্তু ইহার নাম Spirit of Brahmoism না হইয়া “Evolution of Brahmoism” হইলেই বোধ হয় সঙ্গত হইত।

শোক-সংবাদ।

৮লালবিহারী বড়াল।—আদিব্রাহ্মসমাজের পরমহিতৈষী আমাদের বহুদিনের পরিচিত প্রজ্ঞাভাজন বঙ্গ লালবিহারী বড়াল আর নাই। তিনি বিগত ২৮এ মাস শুক্রবার তাঁহার হৃগলী বালী রোডস্থ ভবনে ব্রহ্মমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। মৃত্যুর সময় তাঁহার বয়সক্রম প্রায় ৭২ বৎসর হইয়াছিল। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে প্রায় ৫০ বৎসর ধরিয়া ব্রাহ্ম-সমাজের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠতম যোগ। আমাদের বহুদূর মনে হয়, হৃগলীর ৮ গোফুলকুক সিংহের সংসর্গে আসিয়া আদিব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহার এবং তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীপালালাল বড়ালের যোগের প্রথম সূচনা হয়। স্বর্গীয় আচার্য্য বেচারাম চট্টোপাধ্যায় বখনই কালনা, হৃগলী, শ্রীরাধাপুর, ধর্মপুর প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজে প্রচারার্থ যাইতেন, ঐ দুই ভ্রাতা যৌবনোচিত স্নেহ লইয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইতেন এবং ঐ সকল ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসবকে তাঁহাদের মধুর সঙ্গীত দ্বারা উৎসবময় করিয়া তুলিতেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চুঁচুড়ার অবস্থান কালে ঐ দুই ভ্রাতার সহিত তাঁহার যোগ নিবিড় হইয়া উঠে। ব্রাহ্ম-দ্বয় তাঁহাদের সঙ্গীত দ্বারা মহর্ষিদেবকে প্রায়ই তৃপ্তি-দান করিয়া নিজেরা ধনা হইতেন। মহর্ষিদেব বখন বোটে করিয়া গঙ্গাবক্ষে পরিভ্রমণ করিতেন, লাল-বিহারী বাবু প্রায়ই তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পালালাল বাবুকে লইয়া তথায় উপস্থিত হইতেন ও উৎসাহ সহকারে আদিব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীতগুলি গাহিয়া মহর্ষি-দেবকে আনন্দে আগ্রস্ত করিতেন। কখনও কখনও লালবিহারী বাবু আদিব্রাহ্মসমাজের অবসরপ্রাপ্ত সঙ্গীতাচার্য্য বিজুবাবুকে হালিসহর হইতে তুলিয়া লইয়া মহর্ষির নিকট উপস্থিত করিতেন ও তথায় হারমোনিয়ম ও মৃদঙ্গ সহ-যোগে মহর্ষিদেবের পছন্দমত একটির পর একটি ব্রহ্ম-

সঙ্গীত গীত হইত। মহর্ষি এতই পুলকিত হইতেন যে প্রায়ই প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে ডাকিয়া বিজুবাবুকে পুরস্কৃত করিতেন। এই সকল সঙ্গীতসভার ৮রাজনারায়ণ বসু, ৮বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর, ৮গণিতমোহন সিংহ প্রভৃতি মহাশয়গণ প্রায়ই উপস্থিত থাকিতেন। একবার মহর্ষিদেবের ইচ্ছামুসারে ১১ই মার্চের উৎসব বোটে অমুষ্ঠিত হইয়াছিল। ঐ উৎসবে লালবিহারী বাবুর উপর সঙ্গীতের ভার প্রদত্ত হয়। মহর্ষি কৌতুকরূপে বলিয়া-ছিগেন—‘ইহা আমাদের অনাদি ব্রাহ্মসমাজের উৎসব।’

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম উপাচার্য্য ৮শঙ্কুনাথ গড়গড়ি মহাশয়ের সহিত লালবিহারী বাবু ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিশেষ যোগ ছিল। তাঁহাদের উভয় ভ্রাতার একান্ত আগ্রহে ও উদ্যোগে তাঁহাদের হৃগলী বালীস্থ আবাস-নিকেতনে কয়েকবার ব্রহ্মোৎসব হয়। পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ এবং তদীয় অগ্রজ পূজ্যপাদ ৮জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দুই একবার ঐ উৎসবে যোগ দেন। আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া লালবিহারী বাবুর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়; তৎসঙ্গেও তিনি তাঁহার হৃগলীস্থ বাসভবনে ‘ঐক্যবৈতনিক পারমার্থিক সঙ্গীত বিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠা করিয়া পুরাতন ব্রহ্মসঙ্গীত-চর্চার বিশেষ আয়োজন করিয়াছিলেন। মাননীয় বিচারপতি স্যার আও-তোব চৌধুরী তাঁহারই বিশেষ আহ্বানে তৎপ্রতি-ষ্ঠিত ঐ সঙ্গীতের কেন্দ্রস্থান হৃগলীতে গিয়া জনসাধারণের উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়া আসেন। পূজ্যপাদ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সহিত লালবিহারী বাবুর ঘনিষ্ঠতা উত্তরকালে বিশেষভাবে বর্দ্ধিত হইয়াছিল। লালবিহারী বাবু নিজ হইতে ব্যয়ভার বহন করিয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থের নূতন সংস্করণ বাহির করেন। পালালালবাবুর দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান নির্মলচন্দ্র বড়াল বাল্য হইতে জ্যোতিষাত ও পিতার নিকট হইতে ধর্মভাব উত্তরাধিকার-স্বত্রে লাভ করিয়া সঙ্গীতরচনার ও সঙ্গীতের আলাপে অনেক দিন হইতে আদিব্রাহ্মসমাজের বিশেষভাবে সেবা করিয়া আদি-তেছেন। লালবিহারী বাবুর মৃত্যুতে আমরা নিরতিশয় কাতর। পরমমাতা তাঁহার সুশীতল ক্রোড়ে তাঁহার চিরদাসকে স্থান দান করুন, ইহাই আমাদের কামনা।

চিন্তামণি বাবুর ৩য় পুত্রবধু।—বিগত ৮ই ফাল্গুন রবিবার আদিব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার ৩য় পুত্রবধূটিকে অকালে হারাইয়াছেন। চিন্তামণিবাবুর উপর শোকের আঘাত উপযুগি পরিচলিতেছে। পরমপিতা তাঁহার ৩য় পুত্র বিজ্ঞাননাথের অন্তরে সান্ত্বনা বর্ষণ করুন এবং পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার সমারিত ক্রোড়ে স্থানদান করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

আদিত্রাঙ্গসমাজ।

আয়-ব্যয়।

পৌষ ও মাঘ মাস, ১৮৪৮ শক, ১৩৩৩ সাল।

আয়	১২৭০/৬
পূর্বকার হিত	২০৭/০
সমষ্টি	২১৮০৭/৬
ব্যয়	১২০২৭/২
হিত	২৭০৬৭/২

আয়।

ত্রাঙ্গসমাজ।

বিশেষ কার্যের দান	১৭
মাঘোৎসবের দান	১২৭
ঋণগ্রহণ	২২৬৭/০
বণ্ডেড ওয়ার্ণাউন্স	৬০৭
হাওলাত আদায়	৩৪৭
বিবিধ	১৭৬
সমষ্টি	৪০৫৭/৬

তত্ত্বাবোধিনী।

পত্রিকার বকেয়া মূল্য	২১৬০
পত্রিকার হাল মূল্য	১১৭
পত্রিকার নগদ বিক্রয়	১০
পত্রিকার মাসুল	২/০
বিজ্ঞাপনের মূল্য আদায়	২৩
সমষ্টি	৫৮/০

যন্ত্রালয়।

অপরের পুস্তকক্ৰয়ণ	৫৮২৭
কাগজের মূল্য আদায় (অপরের)	৩০৪৭/০
নগরী, (অপরের)	৩৩৪৬/০
সমষ্টি	১২২৮৭/০

পুস্তকালয়।

সমাজের পুস্তক বিক্রয়	২৮৭/০
অপরের পুস্তক বিক্রয়	৪৭
মাসুল আদায়	১৬/০
গীতারহস্যের মূল্য আদায়	২৪০৭
" মাসুল	৭৭৬/০
সমষ্টি	২৮১৭/০
সর্ব সমষ্টি	১২৭৩/৬

ব্যয়।

ত্রাঙ্গসমাজ।

পাণের	৭
কর্মচারীগণের বেতন	১৪৩৭/০
আসবাব	১/০
ডাকমাসুল	৭৭/০
ইলেকট্রিক আলোক	১০৭/৬
কেরোসিন তৈল	১৭২
জেগ পরিষ্কার করার ব্যয়	১৭/০
ঋণশোধ	১১২৪৬০
হাওলাত প্রদান	৬৩৭
বারবরদারী	২৬/৬
মাঘোৎসবের ব্যয় মায় সমাজগৃহের আংশিক	
মেরামত	৫৮৬/৬
কোম্পানীর কাগজ হস্তান্তর করণ জন্য	৩৫৭
বিবিধ	১৬/২
সমষ্টি	১৪৫৮৭/০

তত্ত্বাবোধিনী।

কাগজের মূল্য প্রদান	৫৮৬৭/০
পত্রিকা ডাকে পাঠাইবার মাসুল	২৬৩
কর্মচারীগণের বেতন	২২৬০
বিবিধ	২১০
সমষ্টি	২৩৭৭/৩

যন্ত্রালয়।

কর্মচারীগণের বেতন	১৫৬/৬
" জলপানী	৬/০
" অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	১০৭/৩
মাঘোৎসবের জন্য কার্ড ও খাম	
খরিদ (অপরের)	১৭৬৩
প্রফের জন্য কাগজ খরিদ	২১০
ছাপার কাগজ	৬০৭/০
ছাপার কালি	২১০
প্রেসের জন্য তৈল	১১৩
গেলি বাধা দড়ি	১৬/০
ডাক মাসুল	৬/৬
ভাষাক	৬০
ক্রস খরিদ	১৬/০
লেই প্রস্তুত অন্য খরচ	১৩
বিবিধ	২৫৩
সমষ্টি	২৬২৭/৩

পুস্তকালয়।

বেতন	৮৬০
সমাজের পুস্তক বিক্রয়ের কমিশন	৩৬০
ডাক মাসুল	১৭/৬
অন্যান্য	৬৭/৩
গীতার মূল্য শোধ	৫৭১০
" মাসুল	৪৬/০
" কমিশন	১৭৭০
" অন্যান্য	১৬
সমষ্টি	২৪৭৭/৩
সর্ব সমষ্টি	১২০২৭/২

সঙ্গীত-নাট্যক রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী প্রবর্তিত ।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(সচিত্র) মাসিক পত্রিকা

সম্পাদক—শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রূপদক্ষ,

সঙ্গীত সম্বন্ধে একমাত্র (সচিত্র) মাসিক পত্রিকা ।

বঙ্গালার মাসিক-পত্রসমূহের মধ্যমণি ‘সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা’ । ইহার সঙ্গীত সম্বন্ধীয় আলোচনা, প্রবন্ধ ও স্বরলিপি বৈশিষ্ট্যে বাস্তবিকই নামানুযায়ী যশঃ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে । তৃতীয় বর্ষের আরম্ভেই ইহার আন্তরিক ও বাহ্যিক মৌষ্ঠ্য দ্বারা সকলকে মোহিত করিয়া সকলেরই প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে । অপ্রসিদ্ধ কলাবত গায়ক শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়, শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ মজুমদার, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, সেখ কাদের বক্স, শ্রীযুক্ত চুর্লভচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত তুলসীদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল, শ্রীমতী বাণী দেবী, শ্রীমতী সাহানা দেবী, শ্রীযুক্তা মোহিনী সেনগুপ্তা প্রভৃতি স্বনামধন্য লেখক-লেখিকাদের অমূল্য লেখনী-প্রসূত উপহারে পরিপূর্ণ সঙ্গীত-বিজ্ঞান প্রবেশিকা প্রতিমাসেই নিয়মিতরূপে বাহির হইতেছে । তিনরঙা, একরঙা, লাইন, হাপটোন চিত্রে অশোভিত । আজই তিন টাকা প্রেরণ করিয়া গ্রাহক জ্ঞেয়ীভুক্ত হউন ।

প্রতিসংখ্যা—১০ আনা মাত্র

বার্ষিক মূল্য—৩০ টাকা মাত্র

প্রকাশক—আর, বি, দাস

৮ সি, লাগবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

মোক্তারসিপ ইনিষ্টিটিউসন্ ।

মোক্তারী পরীক্ষার্থীদের সুবর্ণ সুযোগ ।

হাইকোর্টের কতিপয় উকিলগণের উৎসাহে উক্ত স্কুল গঠিত হইয়াছে ; আগামী মার্চ মাস হইতে ক্লাস বসিবে । ছাত্রগণ স্কুলের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস ভট্টাচার্য্য (হাইকোর্টের উকিল) মহাশয়ের নিকট এনং রামকান্ত মিত্র লেন, বহুবাজার পোঃ আঃ, কলিকাতা, এই ঠিকানায় আবেদন করিলে অন্যান্য বিষয় জানিতে পারিবেন ।

আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ক্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিপুল স্তরে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্ঠাঙ্কিত লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, যুগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে ভস্মের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫/১১/১৮, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোকার্সাকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

শ্রীদ্বিজেননাথ ঠাকুর।

সতীশ করিরাজের
ভবন বিখ্যাত

১ দাগে
হাপ কমে

১ শিশিতে
আরোগ্য

মূল্য
১ শিশি ১১/-

ডজন
১৫/-

মাওল সত্তর

হাপ কামের যম

সাহাপুর, বেহলা পোঃ, ২৪ পরগণা।
ব্রাঞ্চ - রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, শোভাবাজার, কলিকাতা।

স্থাপিত সন ১২৬৫ সাল ।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড চেমসফোর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সুরা

পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রেতা,

হেড অফিস :—১৬৩ নং বনুফিল্ডস লেন, কলিকাতা ।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

হামিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনুফিল্ডস লেন ।

শাখা—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট ।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট ।

চক্ষু ও চসমা বিভাগ :—১২ নং বনুফিল্ডস লেন ।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :—৩৬ নং চায়না বাজার লেন ।

সুরা বিভাগ :—৭ নং বনুফিল্ডস লেন ।

ফ্যাক্টরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দক্ষিণ অংশ ।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮নং শশীভূষণ সুরের লেন, হার্টথোল পোঃ, কলিকাতা ।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও রসায়নবিদ ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, জল, ঔষধ, সুরা ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে । পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয় । রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয় ।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয় ।

[২৬২

এলিম্বার অশ্বগন্ধা ।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, মাথাঘোরা, কার্যে অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাক্ততা, অকালবার্দ্ধক্য, শুক্রতারলা, পুরুষহীনতা, বক্ষা, কাস, ক্ষয়রোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, অম্লরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অব্যর্থ । সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, দেহে নববলের সঞ্চার হয় । বহুকাল রোগভোগে ক্ষীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তি-স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন । ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুধাকর ।

“পানা”

পদ্মকুমুম তৈল ।

সোগন্ধে, গুণে ও বর্ণে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । কেশের মূল দৃঢ় করিতে, লাভণ্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক সুশীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অতাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান ভেষজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-পীড়া, শিরোবৃণন, স্নায়বিকার ও ছঃস্বপ্নের ইহা একটা অমোঘ শাস্তিকারক তৈল ; বিলাসীর একমাত্র আদরের, সামগ্রী, বঙ্গললনার সোহাগের বস্তু ।

বাঁহাদের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের অগালপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, কেশ দ্রুত প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক ।

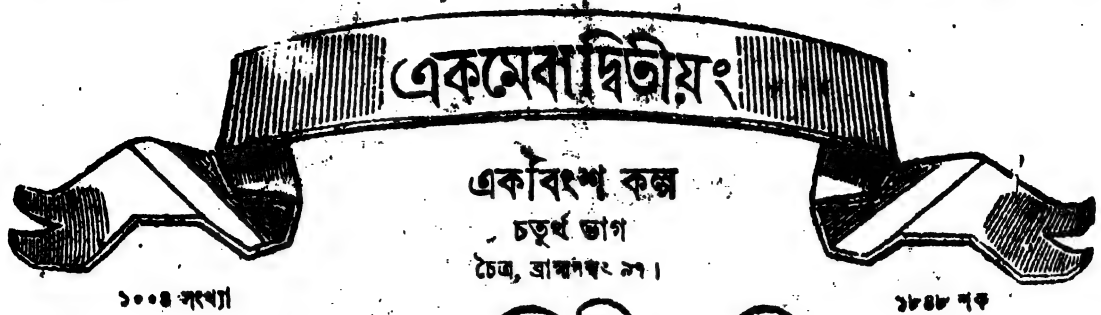
এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত । সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি ।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক ।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আলামের কালাজ্বর প্রভৃতি ষাণ্ডীয় জ্বররোগ একবারে সধর দূরীকৃত হয় ।

মূল্য—বড়বোতল ১৮/০ ছোট বোতল ৮/০ মাওলাদি স্বতন্ত্র ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একবিংশতি আদিত্যঃ কিংবা সীতাবিৎ সর্ববহনঃ । তদেব বিজ্ঞঃ জ্ঞানবনঃ শিবঃ স্বতন্ত্রিয়বরবেদকমেবাদ্বিতীয়
সর্বব্যাপি সর্ববিরক্ত সর্বোত্তরঃ সর্ববিৎ সর্বপতিঃ সর্বং পূর্ণপ্রতিমমিতি । একস্য ভূম্যোপাশ্রয়ঃ
পারমিতিকৈবিকক ওত্তরমতি । তস্মিন্ অীতিতয়া শ্রিযকার্যসাধনক তদুপাশ্রয়নেন" ।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীধনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম.সি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এম.সি ।

১। সার্কজনীন ব্রহ্মোৎসবে সভাপতির অভিভাষণ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩০১
২। এমিরেলের জার্নাল	শ্রীহিমন্তপ্রকাশ রায় কর্তৃক অনূদিত	...	৩০৮
৩। বুদ্ধবাণী	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩০৯
৪। দেবেন্দ্রনাথের বাণ্যকথা	অচাধ্যা শ্রীসত্যচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	...	৩১১
৫। ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস কাউন্সেল	শ্রীশঙ্করান রায়	...	৩১৪
৬। ব্রহ্মসংস্পর্শ	শ্রীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য	...	৩১৭
৭। বঙ্গভাষার সহিত ত্রাবিড় ভাষার সৌসাদৃশ্য	শ্রীঅমিরময় দাস বি-এ	...	৩২০
৮। আদিব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ		...	৩২১
৯। আদিব্রাহ্মসমাজের পরিচালকবর্গ	শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এম.সি.	...	৩২২
১০। গ্রন্থপরিচয়—জীবন (কাব্য) ; The Sanskrit College Magazine		...	৩২৫
১১। শোকসংবার—৮ অমিত্যনন্দী দেবী ; পুষ্করিণীচন্দ্র মলিক		...	৩২৫
১২। সংবাদ—প্রাচীনসমাজে হিরকোৎসব		...	৩২৫
১৩। দানপ্রাপ্তি		...	৩২৫

৫৫ নং আগারটিপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ দ্বারা প্রকাশিত হইবে।

সাল ১৩৩৩। খৃঃ ১৯২৭। সংখ্যা ১০০৩। কলিকাতা ৫০২৭। চৈত্র।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা }
আদিব্রাহ্মসমাজের কার্যধ্যক্ষের নামে
ভাকমাগুল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা। } পাঠাইতে হইবে।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
ডজন ৪
গ্রোস ৪০

জ্বরমলীন

পাইকারী দর
৩ কমিশন;
মূল্য

জ্বরমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, মৃদাপুর রোড।

নি দা মে

শীতল সিরাপ

লেবু

কলা

কমলা-লেবু

ভ্যানিলা

লাইম-জুস কডিয়াল

রাম্পুবেরী

গোলাপ

ফ্রুবেরী

স্বাদাকারিন নাই, কোন প্রকার রাসায়নিক উপাদান নাই—কেবল
বিশুদ্ধ চিনি, ফলের গন্ধ, ফলের স্বাদ, ফলের বর্ণ।

টুক চিনির রসে ছ ফোঁটা লেবুর তেল দিয়া
তৈয়ারী বাজে সিরাপ নয়।

এক গেলাস জল বা সোডা,

ছ চামচ 'বেঙ্গল কেমিক্যাল' সিরাপ,

এক খণ্ড বরফ—

ইহা অপেক্ষা উপাদেয়, লোভনীয়, স্বিষ্ট পানীয়
আর কিছুই নাই।

৫৫/০ বোতল। ৯৫০ ডজন।

সর্বত্র পাওয়া যায়।

বেঙ্গল কেমিক্যাল প্রাণ্ড
ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"এক বা একবিংশতি বাসীরাষ্ট্রং কিসনাশীতদিং সর্বমহত্ত্বং । ভবেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং যতঃপ্রিয়বরষসেকমেবাধি
সর্বব্যাপি সর্বনিরস্ত, সর্বপ্রসং সর্ববিং সর্বপতিমহত্ত্বং পূর্বপ্রতিমমিতি । একসা তস্যোবোপাসনম।
পারমিতিকৈহিকক ওততবতি । তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কাব্যসাধনক তত্পাসনমেব" ।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি ।

একবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

১৮৮৮ শক

কলিকাতা

৫৫নং আপার চিংপুর রোড্

আদিব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীরংগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।

একবিংশকল্প, চতুর্থ ভাগ ।

১৮৪৮ শক, ত্রৈলোক্য ২৭ ।

বর্ণনাক্রমিক বিষয়-সূচী ।

বিষয় ।	লেখক	পৃষ্ঠা ।
অঙ্গলি—	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	
১০ অঙ্গলি—রত্নদেবতা ১৭১ ; ১১ অঙ্গলি—রত্নদেবতা ১৭২ ; ১৮ অঙ্গলি—ধর্মপ্রবর্তক দেবতা ১৯৯ ;		
১৯ অঙ্গলি—মহেশ্বর দেবতা ২০০ ; ৮০ অঙ্গলি—শক্তিসাগর দেবতা ২০০		
অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ—আদিভ্রাতৃসমাজের	(৯ই আশ্বিন ও ১৫ই ফাল্গুন)	... ১২২ ; ৩২১
অন্নসমস্যা ও কুবি	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১০০
অন্তর (কবিতা)	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১৫৫
অম্বুবাচী	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১৭৬
আগ্নেয় গিরির আত্মপ্রকাশ	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১৫৮
আগ্নেয় গিরির গুপ্তরহস্য	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১০১
আদিভ্রাতৃসমাজের পরিচালকবর্গ	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর বি. এস. সি	... ৩২২
আদিশ্রীর পুত্রোত্তি বসন্ত সঙ্কেত কয়েকটি কথা	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ২০১
আর-ব্যয়		... ২২৯
১৮৪৭—১৮৪৮ শকের কার্তিক পর্বত ২২০ ; ১৮৪৮ শকের অগ্রহায়ণ ২৪৭ ; ১৮৪৮ শকের পৌষ ও মাঘ ২১৯		
আর্ট ও সাহিত্য (সমালোচনা)—		
‘কালীপুর নিবাসী’ হইতে ১৬৯ ; ‘হিতবাদী’ হইতে ১২৭		
উপদেশ ও উপদেশক	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১৫৩
উড়িয়ায় ইংরাজশাসন	রায়মহাশয় ত্রিভীক্সনারায়ণ রায় বি-এল	... ২৬
উড়িয়ায় পাঠান, মোগল ও মারহাট্টা-শাসন	রায়মহাশয় ত্রিভীক্সনারায়ণ রায় বি-এল	... ৩৩
উড়িয়ায় বাঙ্গালীর উপনিবেশ	রায়মহাশয় ত্রিভীক্সনারায়ণ রায় বি-এল	... ১২০
এমিয়েলের জার্নাল	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১২০ ; ১২৩ ; ১৭৬ ; ৩০৮
ওপারে (সমালোচনা)—		
‘ঢাকাপ্রকাশ’ হইতে ১৬৯		
কর্তব্যসাধন	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ২৬৭
কর্মচারিনিয়োগ—আদিভ্রাতৃসমাজের		... ২২২
কথার নর—কাজে	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ২৪২
কাউয়েল—ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলস্	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১৮১ ; ২৩৩ ; ২৬৫ ; ২৯০ ; ৩১৪
কাল-আজার ও সার উইলিয়াম লীম্যান	ডাঃ ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ২১২
ক্যাণ্ডি-ত্রয়	অধ্যাপক ডাঃ ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১৩০
কুশারিকথা ও রাঢ়ীয়ারেস্তেদ	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ২৮১
কোন্ বারে কোন্ পক্ষত্রয় আসেন	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১১৫
গান	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ১২৩ ; ২১২
গার্গী দেবীর বিলাতগমনে ত্রৈলোক্যসনা	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ৪৭
গার্হস্থ্য-সংবাদ—		
শ্রাব—৮ই আশ্বিনী দেবী ৩০ ;		
সপ্তভীক্সনাথ ঠাকুরের আত্ম—৮তারিণীচরণ ও ১১২ ;		
গীতারহস্য (সমালোচনা)—		
‘দৈনিক বহুসভা’ হইতে ৮০		
গুরু ও শিষ্য	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ৩
গ্রন্থপরিচয়—	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	
সাধক কল্যাণকান্ত ; গ্রন্থবিব্র ইতিহাস ; ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর-প্রসঙ্গ ; ‘রামরাজ্য’ ও ‘টাকার মাহাত্ম্য’ ১০২ ; ঈশ্বরের		
বস্তুতত্ত্ব ও আত্মজ্ঞান ; আত্মজ্ঞান ; পুত্রের প্রতি উপদেশ ; Sorrows of Akhtar ; আত্মজ্ঞান চিত্র ; পক্ষপরিচয় বা		
parts of speech ; রত্নদেবী ১০২ ; হাকোপোয়ানিৎ (পরাধ) ; আর্থিক উন্নতি ; Sanskrit Collegiate		
School Magazine ; বীলাচল ; সমাজের ; আত্মজ্ঞান কাহাকে বলে ? The Universal Religion		
(Part 1) ; ভগবদ্গীতাভাষ্য ১১৪ ; New English Reader Book IV ; New English Translation		
Book 1 ; New English Translation Primer ১১৪ ; হুকা ২২০ ; হুই ভাই ২৪৭ ; অতি আধুনিক		
বাংলা কথাসাহিত্য ; রামায়ণ—বাল্মীকি-অনুবাদ ২৭১ ; পুত্রের প্রতি উপদেশ (২য় সংস্করণ) ; Our Spiritual		
Wants & Their Supply ; Spirit of Brahmoism ২০৭ ; জীবন (কাব্য) ; The Sanskrit		
College Magazine ৩২৫		
চাষার গান	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর	... ৫৫
চাগো হিন্দুহান (বরসংবাদসহ)	ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর বি. এস. সি	... ১৩৮

জান ও ধর্মের উন্নতি (সমালোচনা)—

‘জগদ্বিন’ হইতে ১২৭

জ্যোতির্জ্ঞান	শ্রী-রামনাথ ষোষ এম-এ	৩৩ ; ৭৫
ঠোকা প্রভৃতি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	১১২
চাকার ব্রাহ্মবিবাহ	ই-জি-কৃষ্ণনাথ ঠাকুর	১২৬
জগদ্বিনী পত্রিকার মূল্যপ্রাপ্তিবীকার (১৮৪৭—১৮৪৮ শতক পৌষ পর্য্যন্ত)	...	২৭০
তোমারে নমস্কার (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	৩২
দানপ্রাপ্তি	...	১৭০ ; ২৪৭ ; ২৭২ ; ৩২৫
নির্মলশেখ (গান)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	২২৬
দেবেজনাথ ও তাঁহার গুরুজন	আচার্য্য শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	২৮৫
দেবেজনাথের বালাকথা	আচার্য্য শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	৩১১
দেবেজনাথের বিদ্যালিক্ষা ও হিন্দুকলেজ	আচার্য্য শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	২৬৩
দ্বারকানাথ ঠাকুরের বিষয়সম্পত্তি	আচার্য্য শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	১৮৮ ; ২০৬
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	২৭
দ্বন্দ্বসামনে কর্মের আবশ্যিকতা	অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ বল এম-এ	২৩১
ধর্মে সাম্প্রদায়িকতা ও দ্বন্দ্ববিবাদ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৫৭
নবজীবন	অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ বল এম-এ	১১৮
নববর্ষের উদ্বোধন	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	৯
“নীলব তরী” সম্পাদক	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৬৬
নৃতন ব্রহ্মসঙ্কীর্ত (প্রান্তঃকাল)—	...	২৭৮

তুমি যে জগদ্বিন—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ২৭৮ ; এই আলোর তবা অসীম আকাশ, তুমি আমাদের থাকতে সহায়—
শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল ২৭৮ ।

(সারঃকাল)—

পথে যেতে ডেকেছিলে, আর যেখানে আঁধারে, আপনি আমার কোন্‌খানে, তুমি যে আমারে চাও—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর
২৭৯ ; পরাগ জাগিল রে, তাঁহারে আনিত ডাক, প্রাণের মাঝারে করিছে, জ্বলয়ে তোমারি নাম নিরবি, শব্দর শিব সঙ্কটহারী,
পাল তুলে দাও—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ২৭৯—৮১ ; আপনি বধন জ্বলয়ে, বিবেকের মন্দিরে আজি, প্রাণ বন ডুবানো—শ্রীনির্মল-
চন্দ্র বড়াল ২৮০ ।

নৈতং বস্তুপদ্যভে	শ্রীনারায়ণ ভারতী	২১৩
পঞ্চপ্রাক্ষণ ও সাতসতী প্রাক্ষণ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২৩
পঞ্চপ্রাক্ষণের বংশপরিসর	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২২৫
পদ্মাবলী—শ্রীনারায়ণ ভারতী ; রায়বাহাদুর শ্রীকৃষ্ণনাথ সার্যাল ; শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৬৬
পাপ ও তাহার প্রতিকার	শ্রীশিভকর্তৃ মল্লিক	৮২
প্রতিবাদের উত্তর	...	২২৬
প্রত্যাদেশ ও পরীক্ষিত সত্য	ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এস-সি	২১২
প্রভাতী (সমালোচনা)—

‘সকলবিন’ হইতে ৮৫

প্রসাদী কুল অতর ; বিষববিধ ; জল ও বৃষ্টি ; জল ; জননী	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৭
প্রাচ্য সঙ্কীর্তের বাণী	শ্রীবাণী দেবী	৫৯
বহু আমার—	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...

বহু আমার ১ ; পুষ্কোচুরি ১ ; বিবাহে ২ ; দর্পনে ২ ; জীবনলাভ ৩০ ; বিপথে ৩০ ; বিবাহ ৩৪ ; আবির্ভাব সম্বন্ধে ৩৪ ;
সন্ধানপথে ৮৭ ; অন্তরে ৮৭ ; বিবাহে ৮৮ ; যোগসম্বন্ধে ৮৮ ; পাণ্ডিত্যিক ৮৯ ; প্রাণিতে পাণ্ডি ১১০ ; প্রেমভিত্তিক ১১০ ;
তুমি আর আমি ১১৪ ; বিচ্ছেদের তরে ১১৫ ; ছই সখা ১৪৫ ; পাণ্ডিত্যার্ণব ১৪৬ ; বিবাহের কালে ১৪৭ ; কামদেবের
সঙ্গী ১৪৭ ; আশ্বিনবানী ১৪৮ ।

বহু পঞ্চপ্রাক্ষণ করবার আসেন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৩৫
বহু পঞ্চপ্রাক্ষণের আগমনবিবরক আরও কয়েকটি কথা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	১৭৩
বর্ষচিহ্ন	শ্রীচিহ্নাশ্রম চট্টোপাধ্যায়	১২
বহুভাষার সহিত জাতিভেদ ভাষার সৌন্দর্য্য	শ্রীঅমিরময় দাস, বি-এ	৩২০
বাক্যগী	শ্রীচিহ্নাশ্রম চট্টোপাধ্যায়	৭
বাসগৃহ	শ্রীরাধাকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫৪
বানী বাজান কি ভাল ?	শ্রীনলিনীকান্ত চট্টোপাধ্যায়	৫৭
বিজ্ঞাপনে ও চিত্রে শৈবগীটার	শ্রীনারায়ণ ভারতী	১২৯
বিবাহমঙ্গল-স্বরগিণি—
এ বিলম্ব হুথের হোক	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১০৪
বুদ্ধবানী	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	৩০৯
ব্রহ্মসঙ্কীর্ত (ব্রহ্মসিপি-সহ)—
তোমার দয়া চাই জননী	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	২৫

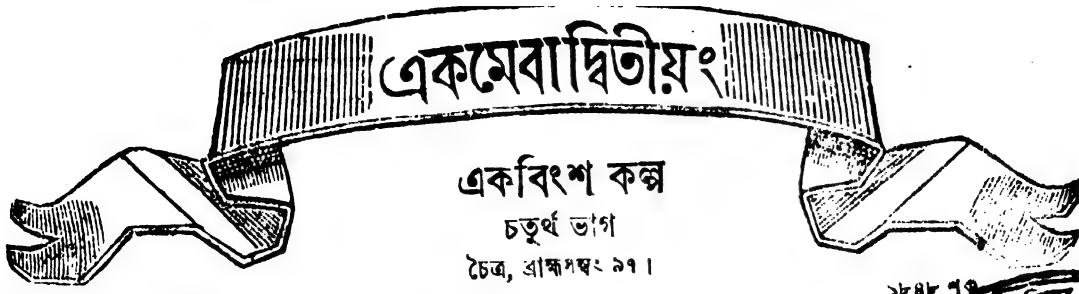
বিষয় ।	লেখক	পৃষ্ঠা ।
জীবন অধারে মোর	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	৫৪
বেলা চলে যাক তোমা (শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর)	শ্রীনাথ দেবী	৭২
অক্লেশেরূপ হেরে	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১৬০
এই যে প্রভাত আলো	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল, বি-এল	২৪৪
করণার সাগর কুণাঙ্গল দাও হে	শ্রীনাথ দেবী	২৫৩
জ্ঞানসম্পর্ক	শ্রী বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য	২২৩ ; ৩১৭
ব্রাহ্মগণের প্রতি মনিনয় নিবেদন	শ্রী কালী প্রসন্ন বিশ্বাস	২৫৫
ব্রাহ্মসমাজে সঙ্গীত	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর	২১৮
ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি (সমালোচনা)		
‘বঙ্গবানী’ হইতে ৮৪ ; ‘মানন্দবাজার’ ও ‘প্রতিভা’ হইতে ৮৫		
ভগবৎকথা (সমালোচনা)		
‘করোয়ার্ড’ হইতে ১৬২		
ভট্টনারায়ণপরিচয়	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর	২৫৮
ভট্টনারায়ণ প্রভৃতির বঙ্গে আগমনের কারণ	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর	১৪৭
ভ্রমরীকার		১৭০
ভ্রান্ত পথিক (কবিতা)	শ্রীপঞ্চানন রায়	২৪
মহর্ষির আত্মজীবনীতে বর্ণিত বাড়ী ও বাগান	আচার্য্য শ্রীশ্রীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ	২২৮
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ	রায়বাহাদুর শ্রীকৃষ্ণজনাথ সার্যাল	২৬৭
মহাত্মারত্নের নীতিবাণী	শ্রীনাথকৃষ্ণ দেব কর্তৃক সংগৃহীত	১৮৭ ; ২১৬ ; ২৪১
মুক্তি কোথায় ?	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর	২২৩
মৃগবার্তা	কথক শ্রীহেমচন্দ্র কবিরাজ	২৮৮
“মুবক”এর প্রতিবাদের উত্তর		২২৬
রজালয় ও দেশোন্নতি	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর	১৫ ; ৩৭
রাজর্ষি এতাহিম বলধী সম্বন্ধে কয়েকটা গল্প	শ্রীমোদনী জমিদারী বিদ্যাধিনোদ কাব্যনিধি	১৫৫
রামমোহন-স্মৃতিসভা (সংবাদ)		২১৬
রামায়ণ স্বামী	শ্রীকালী প্রসন্ন বিশ্বাস	১০ ; ৫৩ ; ১০৫
রিক্ত (গান)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	৩৭
শব্দ ব্রহ্ম	শ্রীবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য	১৭৮ ; ২৩৫
শিক্ষকতা সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিৎ	কবিগুণাকর শ্রীঅশ্বত্থোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ...	১৬২
শোকসংবাদ—		
৮কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত, ৮নীলমণি দে ; ৮শ্রীকৃষ্ণজনাথ রায় চৌধুরী ৩১ ; ৮লীলা দেবী ; শ্রীমতী কমলা দেবীর স্বামী ; ৮দেবেন্দ্রনাথ মলিক ১১২ ; কবিরাজ ৮স্বামিনীভূষণ রায় ; ৮হেমোদিনী দাস ১৩০ ; কর্ণেল ৮ধর্মদাস বসু ১৭০ ; ৮লীলাকান্ত মুখোপাধ্যায় ; ডাক্তার ৮ডি. এন. রায় ; ৮বিজ্ঞাননাথ বসু ১১৬ ; স্বামী লক্ষ্মানন্দ ২৪৬ ; ৮নীলমা দেবী ২৭২ ; লালবিহারী বড়াল ; চিত্তাবলিবার পুত্রবধূ ২৩৮ ; শ্রীমদামল্লী দেবী ; কীরণচন্দ্র মলিক ৩২৫		
সপ্তনবতিতম মাঘোৎসব	সু. চ. চ.	২৬২
সমালোচনা (পত্রিকা)—ত্রিশূল ; শক্তি	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর	১২৮
সংবাদ—		
স্মৃতিসভা—আশুতোষ চৌধুরী ; পূজাপাদ রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব ৩০ ; ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাধুৎসবিক উৎসব ৮৬ ; পূণাহ ; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১১১ ; বিশ্বব্রাহ্মসমাজে শান্তিপ্রার্থনা আমরণ ১৩০ ; অধ্যাপকতা ১৭০ ; জয়ন্তি উৎসব—		
শ্রীমান বাদবানন্দ বাগ চৌধুরী ; বেহাগা ব্রাহ্ম সমাজের সাধুৎসবিক উৎসব ১১৫ ; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ২২০ ; শ্রীমদপুর ব্রাহ্মসমাজ, উণ্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজ ; পুস্তকবিতরণ ২৪৬ ; প্রাচীনসমাজে হীরকোৎসব ৩২৫		
সাহিত্যকালীন আধ্যাতিক	শ্রীঅশোকনাথ ভট্টাচার্য্য	৪০
সঙ্গীত-রসিক		১৬৩
সঙ্গীতে ভাব	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল, বি-এল	২৪৩
সর্বনাশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর বি, এম-সি	১২৫
সাংখ্যে বিশ্ববাস	(অধ্যাপক ৮অতরকুমার মজুমদার এম-এ) অধ্যাপক শ্রীবতীন্দ্রকুমার মজুমদার এম-এ, পি, এইচ-ডি কৃত অস্থাবাদ ২১ ; ৫০ ; ৮১ ; ১৮৪ ; ২৩৮	
সার্কজনীন ব্রহ্মোৎসবে সভাপতির অভিভাষণ	শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর	৩০১
সুদিন-সুদিন (কবিতা)	শ্রীহমান কবির	১৫২
“হারী বা আহারী”	রায়বাহাদুর শ্রীকৃষ্ণজনাথ সার্যাল	১৬৬

চিত্র-সূচী ।

বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর
প্রথম চৌধুরী
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী
উইলিয়ম রবেনটাইন

[জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অঙ্কিত]

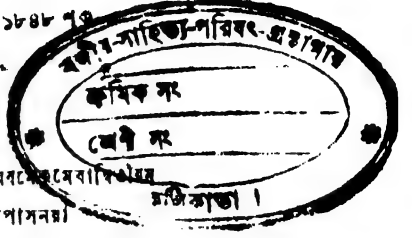
বৈশাখ-সংখ্যার মুখপত্র ।
আষাঢ়-সংখ্যার মুখপত্র ।
আষাঢ়-সংখ্যার মুখপত্র ।
আষাঢ়-সংখ্যার মুখপত্র ।



১০০৪ সংখ্যা

১৮৪৮ খ্রিঃ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা



"একমেবাদ্বিতীয়ং" নামক গ্রন্থটির প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পৃষ্ঠায়। "একমেবাদ্বিতীয়ং" নামক গ্রন্থটির প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পৃষ্ঠায়। "একমেবাদ্বিতীয়ং" নামক গ্রন্থটির প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পৃষ্ঠায়।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

সহঃ সম্পাদক—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এস-সি।

কলিকাতা ৫০২৭। সংখ্যা ১৯৮৩। খ্রিঃ ১৯২৭। শক ১৮৪৮। সাল ১৩৩৩।

সার্বজনীন ব্রহ্মোৎসবে সভাপতির অভিভাষণ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

যে ব্রহ্মোৎসবের মধ্যে কত শত সহস্র সূর্য্য পরি-
ভ্রমণ করিতেছে; যে ব্রহ্মোৎসবে "যতনে জাগায়ে
জ্যোতি ফিরে কোটি সূর্য্যলোক"; যেখানে ঐ
অসীম আকাশস্থিত এক একটা নক্ষত্র এক একটা
সূর্য্যসমান সেখানে আমাদের এই পৃথিবী কত
ক্ষুদ্র! আবার যে পৃথিবীতে কত শত সাধু মহাত্মা
ঈশ্বরের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া মোক্ষপথে দ্রুত-
গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছেন, সেখানে আমার ন্যায়
দীন হীন মলিন বস্ত্রবাসী কি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতর!
আমার ন্যায় এক ক্ষুদ্রশক্তি দীনহীন ব্যক্তির উপর
আজিকার কার্য্যপরিচালনের গুরুভার সন্ন্যস্ত
হওয়ায় আমি নিজের অক্ষমতায়, ভয়ে, লজ্জায়
মতাসত্যই ব্যথিতচিত্ত ও ত্রিযমাণ হইয়া পড়িতেছি।

কিন্তু সম্মুখে রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি
দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, ভক্তিবাজন
রাজনারায়ণ বসু, শ্রীকাম্পদ প্রতাপচন্দ্র, আচার্য্য
শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি অক্লান্তকর্ম্ম মহাপুরুষদিগের
দৃষ্টান্ত পাইয়া পদে পদে স্বলিতপদ হইবার আশঙ্কা
সত্ত্বেও ভগবানের নামপ্রচারে অগ্রসর হইবার
আনন্দ হইতে কে আপনাকে বঞ্চিত রাখিবে?
তঁাহাদেরই দৃষ্টান্তে, তঁাহাদেরই চরণতলে দাঁড়াইয়া

এই মহান ভার আমি আমার এই ক্ষুদ্র মস্তকে
বহন করিতে স্বীকার করিয়াছি। যে ঈশানচন্দ্র
বসুর অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে মহাত্মা রাজা রাম-
মোহন রায়ের গ্রন্থাবলী আমাদের সহজলভ্য হই-
য়াছে, যে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় অসীম অধ্যবসায়ের
ফলে রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী প্রদান
করিয়া বৎসরের পর বৎসর শত শত যুবকের
সম্মুখে এক মহান আদর্শ ধারণ করিতেছেন, সেই
পরলোকগত ঈশানচন্দ্র, নগেন্দ্রনাথ প্রভৃতির ন্যায়
যে সকল অজ্ঞাতনামা কিন্তু নীরবকর্ম্ম মহাপুরুষ
ব্রাহ্মসমাজের অক্লান্ত সেবায় নীরবে দেহপাত
করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদেরও উদ্দেশে নমস্কার
করিয়া, প্রাণে নববল সঞ্চয় করিয়া, এই সভায়
ভিতর দিয়া সার্বজনীন ব্রাহ্মসমাজের প্রচারভার
গ্রহণ করিতে সাহস করিয়াছি। যে ভগবানেব
কৃপা হইলে পক্ষু যে, সেও গিরি লঙ্ঘন করিতে
পারে; মুক যে, সেও বক্তা হইয়া উঠিতে পারে,
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সমাগত বন্ধুগণের সহায়তা
ও সহানুভূতি প্রাপ্ত হইলে সেই ভগবানের আশী-
র্ব্বাদে আমিও এই মহাভার অক্লেশে বহন করিতে
পারিব।

আজই বা এত সাধুমহাত্মাদিগের সমাগম হইল
কেন? অনন্ত আকাশে প্রতিদিন যে প্রভাততপন
পূর্ব্বসমুদ্রকে রঞ্জিত করিয়া উদ্ভিত হয়, আজও
প্রভাতে সেই সূর্য্যই উদ্ভিত হইয়াছিল। প্রতিদিন

যে বায়ু প্রবাহিত হইয়া আমাদিগের জীবন দান করে, আজও সেই বায়ুই আমাদিগের জীবনদান করিতেছে। প্রতিদিন যে জাহ্নবী বস্তু ক্ষরাকে শস্যশ্যামল করিয়া প্রবাহিত হয়, আজও সেই জাহ্নবীই প্রবাহিত হইতেছে। তবে আজ এই সাধুসজ্জনদিগকে এখানে নব উৎসাহে নব আনন্দে জাগ্রতভাবে আসিতে দেখি কেন? অদ্যকার দিনে কি নতুন, কি বিশেষ আছে যে, তাহার বলে আকৃষ্ট হইয়া আজ আমরা এই স্থানে সমাগত হইয়াছি?

এবারকার ত্রয়োৎসব আমাদের মিলনোৎসবে পরিণত হইয়াছে। আমাদের পিতামাতা পরমেশ্বর আমাদের সকলকে মিলিত করিয়াছেন, এবারকার ত্রয়োৎসবের ইহাই বিশেষত্ব। শাখানির্বিশেষে সকল ত্রয়োৎসবক ভগবানের চরণপূজার জন্য বিনা বাধায় বিনা দ্বিধায় একত্র মিলিত হইবেন, আমাদের এই আশা, আমাদের অনেক বৎসরের এই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা আজ সাফল্য লাভের দিকে অগ্রসর হইতেছে, এবারকার উৎসবে তাহার বিশেষ পরিচয় পাইয়া আমাদের হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছে। বহুকাল যাবৎ মিলন সাধনের জন্য আমরা অনেক কথা বলিয়াছি, অনেক বক্তৃতা করিয়াছি এবং আমরা ব্যক্তিগত ভাবে অনেক চেষ্টাও করিয়াছি। কিন্তু মনে হইতেছে, এবার মিলন শুধু কথায় পর্য্যবসিত হইবে না, কার্যো পরিণত হইবে। মনে হইতেছে, সকল ত্রয়োৎসবকৈরই অন্তর হইতে মিলনের জন্য একটা কাতর প্রার্থনা উঠিয়াছে, এবং ভগবান যেন সেই প্রার্থনায় সাজা দিয়াছেন। মনে হইতেছে, ভগবানের মঙ্গল বিধানে ত্র্যাক্সমাজের পুনরুদ্ভাব সমুপস্থিত।

আজ এই মিলনক্ষেত্রে ভগবানের নামে আমাদের সকলেরই হৃদয়তন্ত্রী সমভাবে ঝঙ্কার দিয়া উঠুক। টাঁদারতম ও সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক বীজ-মন্ত্রের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত সত্যধর্মের উপর দাঁড়াইয়া সকলে একপ্রাণে মিলিত হও। আজ এই নবজাগরণের দিনে সেই পরমপুরুষ ভগবানকে একমাত্র পিতামাতা জানিয়া জীবনকে ধন্য কর; এবং শুধু কথায় নয়, কাজেও মিলনের এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও—সংগচ্ছৎ সংবদৎ সং বো

মনাসি জানতাং—এক সঙ্গে চল, এক সঙ্গে কথা বল এবং পরস্পরের মন অবগত হও। বর্তমান শুভ অবসরে সমস্ত ভেদাভেদ ভুলিয়া সমস্ত বিবাদবিসম্বাদ ভুলিয়া ভগবানের প্রিয়কার্যসাধনে নির্ভয়ে অগ্রসর হও। বর্তমান জাগরণকে আরও জাগ্রত করিয়া তোলা।

আজ মনে পড়ে, আমাদের ষোড়াসীকোষ ভবনে যে দিন প্রথম ত্র্যাক্সসম্মিলন হয়। সেই প্রথম সম্মিলনে ত্র্যাক্সসমাজের বিভিন্ন শাখার কর্তৃপক্ষগণ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আহ্বানে সমবেত হইলেও বেদীতে একসঙ্গে বসিয়া উপাসনা করিতে সম্মত হন নাই। কিন্তু মহর্ষির প্রযত্নে ও উৎসাহে তাঁহাদের মন হইতে সে ভাব ক্রমশ বিদূরিত হইয়া গেল—তখন, পুরাকালে যেমন বিভিন্ন ঋষি একই যজ্ঞের অধ্বর্য্য, সামগান প্রভৃতি বিভিন্ন অঙ্গের ভার গ্রহণ করিতেন, ত্র্যাক্সসমাজের বিভিন্ন শাখার আচার্য্যগণও সেইরূপ পুরাকালের মতান্তর ও মনান্তর ভুলিয়া বৎসর বৎসর ত্র্যাক্সসম্মিলনের উপাসনাকার্য্যের বিভিন্ন অংশের ভার গ্রহণ করিতে লাগিলেন।

আজ মনে পড়ে, যখন মহর্ষিদেব তাঁহার পার্ক-স্ট্রীটস্থ ভবনে ত্র্যাক্সসাধারণকে সম্মিলিত উপাসনায় আহ্বান করিয়া, তিনি স্বয়ং উপাসনার মুখপতন করিবার জন্য উপর হইতে আমার স্বক্ষে ভর দিয়া উপাসনামণ্ডপে অবতরণ করিতেন। আজ মনে পড়ে, সেই উপাসনামণ্ডপের মধ্যস্থলে বসিয়া তিনি যখন সুগম্ভীর বেদমন্ত্রে উপাসনার সূত্রপাত করিয়া সমগ্র মণ্ডপটিকে কম্পিত করিয়া তুলিতেন; এবং সেই উপাসনায় যখন সম্মিলিত ভক্ত-মণ্ডলী সমস্বরে যোগদান করিতেন, তখন আমার সর্বদা কিরূপ রোমাঞ্চিত হইত।

মহর্ষিদেবের জীবিতকাল পর্য্যন্ত ত্র্যাক্সসমাজের প্রাচীন নেতাগণ এই ভাবে আনন্দহৃদয়ে প্রতি বৎসরই ত্র্যাক্সসম্মিলনের অনুষ্ঠান করিতেন। মনে হয় যে, সে সময়ে বাহিরের অনুষ্ঠান সূচারু-রূপে সম্পন্ন হইলেও ত্র্যাক্সপাসকদিগের অন্তরে প্রকৃত মিলন সংঘটিত হয় নাই, তাঁহাদের মন হইতে দলাদলির ভাব তখনও বিদূরিত হয় নাই। সম্ভবত সেই কারণেই মহর্ষিদেবের তিরোভাবের

পর এই সম্মিলিত উপাসনার জন্য ব্রাহ্মদিগের মধ্যে আর কোনই আগ্রহ বা উদ্যোগ দেখি নাই।

অবশেষে আজ কয়েক বৎসর হইল, আমার কয়েকটি বন্ধুর আগ্রহে ও উদ্যোগে আমি মাঘোৎসব ও ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে সম্মিলিত উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া বড়ই আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম। নানা কারণে তাহাও পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম—অবিচ্ছিন্নভাবে ধারাবাহিকরূপে তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না। কিন্তু আমরা প্রাচীন ঋষিদিগের নিকটে এই সত্য আশ্বাসবাণী লাভ করিয়াছি যে, কল্যাণকর্মের অমুষ্ঠাতা কদাপি দুর্গতি প্রাপ্ত হন না, অর্থাৎ শুভ কর্ম সুফলপ্রসূ হইবেই। এবারকার এই মিলনোৎসবে সেই আশ্বাসবাণীর সত্যতার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইতেছি। সম্মিলনের সেই যে বীজ রোপিত হইয়াছিল, আজ তাহা যে সুবৃহৎ মহীকূহে পরিণত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সকল শাখাকেই, ব্রহ্মোপাসকমাত্রকেই ছায়াপ্রদানে উদ্যত হইয়াছে, ইহাতেই আমরা অত্যন্ত আশান্বিত ও আনন্দিত হইতেছি।

ব্রাহ্মসমাজের সমস্যা নির্ধারণ করিয়া সকল ব্রহ্মোপাসকের মিলিতভাবে তাহার নিরাকরণ করাই আজিকার আলোচ্য বিষয়। ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রধান সমস্যা হইতেছে—ব্রাহ্মসমাজের আর প্রয়োজন আছে কি না। বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের কর্মক্ষেত্রে নামিলে সর্বপ্রথমেই চারিদিক হইতে এই এক প্রশ্ন কানে আসিয়া উপস্থিত হয় যে, যখন চতুর্দিকে শত শত ধর্মসমাজ জাগিয়া উঠিয়া নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, এবং সেই সকল ধর্মসমাজ যখন বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রের ভিতর দিয়া প্রকারান্তরে ব্রাহ্মসমাজেরই মঙ্গল উদ্দেশ্য সংস্কৃত করিতে উদ্যত হইয়াছে, তখন ব্রাহ্মসমাজের দাঁড়াইয়া থাকিবার কোন প্রয়োজন দেখা যায় কি না? যদি দেখা না যায়, তবে ব্রাহ্মসমাজের সমাজসমস্যা বলিয়া কোন কথাই উঠিতে পারে না। কিন্তু প্রকৃতই বর্তমান যুগে ব্রাহ্মসমাজের কি প্রয়োজন নাই? ইহা সত্য রটে যে, বিভিন্ন ধর্মসমাজ ও বিভিন্ন কর্মসংঘ ব্রাহ্মসমাজের অনেকগুলি কার্য গ্রহণ করিবার ফলে, ব্রাহ্মসমাজের

পূর্ববর্তী নেতাগণ, তাঁহাদের সংসাময়িক অন্ধকারের মধ্যে উহার প্রয়োজন স্বভাবত বৈরূপ তীব্রভাবে প্রাণের ভিতর অনুভব করিয়াছিলেন, এবং অনুভব করিয়া যে বলের সহিত তাহা প্রচার করিয়া গিয়াছেন, আমাদের অনেকেই ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন তত তীব্ররূপে অনুভব করিবার অধিকাংশই পাই না; কাজে কাজেই ব্রাহ্মসমাজের মূল পত্তনভূমি উদারতম অসাম্প্রদায়িক মতাদর্শের কথা সেই পূর্ববর্তী আচার্যদিগের ন্যায় উপযুক্ত বলের সহিত প্রচার করিতেও উদ্যত হই না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য কি সত্যই সর্বতোভাবে সংস্কৃত হইয়াছে? যতদিন মানুষ সীমাবদ্ধ থাকিবে, এবং যতদিন মানুষ সাম্প্রদায়িকতার হাত সম্পূর্ণ এড়াইতে পারিবে না, যতদিন মানুষ ক্ষুদ্রতা লইয়া খেলা করিবে, ততদিন ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সংস্কৃত হইতে পারিবে না, এবং ততদিন ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন অস্বীকৃত হইতে পারিবে না, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারও ব্যর্থ বলা যাইতে পারিবে না। বর্তমান বৎসরের প্রথম অবধি যে গৃহবিবাদ ও অন্তর্বিবাদের বহিঃপ্রজ্জ্বলিত হইয়া সমগ্র ভারতভূমিকে স্বীয় করালগ্রাসে কবলিত করিবার উদ্যোগ করিয়াছে, ধর্মের নামে অধর্মের যে বিষবীজ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতেছে, সেই গৃহবিবাদ, সেই অন্তর্বিবোধ, সেই অধর্মের বিস্তারই আজ আমাদের দৃষ্টে সুস্পষ্ট দেখাইয়া দিতেছে যে, ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় উদারতম বীজমঞ্জের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত সমাজের প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। এখনও পল্লীগ্রামে শ্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে যে বিষময় ভাব শিক্ষিতদের হৃদয় অধিকার করিয়া আছে, তাহাই ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন সবলে সপ্রমাণ করে।

মিলনমন্ত্র সাধনের জন্য, শাস্তি সংস্থাপনের জন্য, দেশের মঙ্গলের জন্য, জাতীয় কল্যাণের জন্য ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় উদারতম একটি সমাজের দীপ্ত দীপ সমুজ্জ্বল রাখা আবশ্যিক। শাস্তিবৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, গুরুবাদের সহিত, সাম্প্রদায়িকতার চরণে সম্পূর্ণ পরাধীনতার সহিত ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দ্বন্দ্ব, শতবিধ দুর্নীতি অনাচার ও কদাচারের সহিত অন্তরের সম্ভাবের দ্বন্দ্ব যখন দেশকে ছিন্নভিন্ন করিয়া তুলিতেছিল, সেই সময়ে ভগবৎপ্রেরিত সত্যধর্ম ব্রাহ্ম

সমাজেরই ভিত্তর দিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিল। আবার এই যে হিন্দুসমসামানের ভীষণ দ্বন্দ্ব আগাদের শাস্তিময় দেশে চতুর্দিকে অশান্তির উৎস খুলিয়া দিয়াছে, 'আমার বিশ্বাস, সাম্প্রদায়িকতার হাত হইতে মুক্তিলাভ না করিলে, যে নামেই অভিহিত কর না কেন, ব্রাহ্মধর্মের অসাম্প্রদায়িক সভ্য অস্তুরে গ্রহণ না করিলে, এবং তাহা বলের সহিত কথায় ও কার্যে প্রচার করিতে না পারিলে এই দ্বন্দ্বের বীজ মরিবে না, চিরন্তন শান্তি সংস্থাপিত হইবে না, দেশে কল্যাণ সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না।

চক্ষুস্থান ব্যক্তিমাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, সমগ্র ভারতে আজ এক মহা নবজাগরণের যুগ নামিয়া আসিয়াছে। ধীরভাবে আলোচনা করিলে দেখিবে যে, এই নবজাগরণের সূত্রপাত হয় ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপন হইতে। রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের আকারে যে জাগরণের বীজ এই ভারতভূমিতে রোপণ করিয়াছিলেন, কে অস্বীকার করিবে যে, আজ সেই বীজ প্রকাণ্ড মহী-রূপে পরিণত হইয়া কেবল ভারতকে নহে, সমগ্র জগতকে আশ্রয় দিতে চলিয়াছে। রামমোহন রায় সর্বদ্বন্দ্ব উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার যে এক আশ্চর্য্য ভাবতরঙ্গ ঢালাইয়া দিয়াছিলেন, আজ সেই তরঙ্গের জগদ্ব্যাপী প্রসার দেখিয়া কাহার হৃদয় না আনন্দিত হয়? ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাবের কারণেই ভারতবাসী নিজের হারানিধি মনুষ্যকে খুঁজিয়া পাইয়াছে, এবং সেই মনুষ্যের উপর দাঁড়াইয়াই ভারতবাসী আজ জগতের মহাসভায় নিজের আসন স্বেচ্ছা করিবার জন্য ন্যায্য দাবী করিতে সক্ষম হইতেছে। এই মনুষ্যকে খুঁজিয়া পাইবার ফলেই আজ বিজ্ঞানার্চ্য জগদীশচন্দ্র বসু বিজ্ঞানব্রহ্মবয়স্ক নবতর সত্য আবিষ্কারে অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন। এই মনুষ্যকে খুঁজিয়া পাইবার ফলেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র হইতে স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁহার শিষ্যগণ পর্যন্ত পশ্চাত্য ভূখণ্ডে মুক্তির নবতর বার্তা ঘোষণা করিতে সাহস করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের আবিষ্কৃত মনুষ্যের স্বাধীনতাবায়ুতে পরিপুষ্ট বলিয়াই পূজাপাদ রবীন্দ্রনাথ তাঁহার গীতাঞ্জলির চরণে সমগ্র ভূখণ্ডের মন্তক

অবনমিত করিতে পারিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় সেই যে জাগরণের নবযুগ প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, আজ শতাব্দী পবে সেই নবযুগের সন্ধিক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে; এখন সন্ধিক্ষণের অরুণ আভার পরিবর্তে নবজাগরণের নবোজ্জ্বল সূর্য্য আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে। ক্ষণজন্মা রামমোহন রায় সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতার, সর্বদ্বন্দ্বীন উন্নতির যে ক্ষীণধারা প্রবাহিত করিয়া দিয়াছিলেন, আজ তাহাতে জোয়ার আসিয়াছে। কাহারও সাধ্য নাই যে, সেই জোয়ার প্রতিরুদ্ধ করে।

সত্যধর্মই হইল ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি, সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতাই হইল ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ এবং সর্বদ্বন্দ্বীন উন্নতিই হইল ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য। যে ব্রাহ্মসমাজ হইতে এই সত্যধর্মের বাণী আজ আমাদের গৃহে গৃহে প্রচারিত হইতেছে; যে ব্রাহ্মসমাজ হইতে আমরা সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতা ও সর্বদ্বন্দ্বীন উন্নতির সুমঙ্গল বার্তা কর্ণে জপমন্ত্ররূপে প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই ব্রাহ্মসমাজকে না বাঁচাইয়া রাখিলে আমাদের আশ্রয়স্থল কোথায়? আর, যদি সেই ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচাইয়া রাখিতে চাও, তবে হিংসা দ্বন্দ্ব ভুলিয়া গিয়া, ছোটখাটো মান অভিমান ভুলিয়া গিয়া, উচ্চনীচ ক্ষুদ্রবৃহত্তর ভেদাভেদ ভুলিয়া গিয়া পরস্পর মিলিত হও। সকল ভাইকে প্রেমের কঠিনকোমল বন্ধনে বাঁধিবার জন্য অগ্রসর হও। সংশয়ান্বা সংসারী লোকের কথায় বিচলিত হইও না। আমাদের যিনি একই পিতামাতা, তিনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মাতে সমাসীন থাকিয়া আমাদের প্রত্যেককে ক্রমাগত বলিতেছেন—পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকিও না—মিলিত হও। এই অনন্ত আকাশ হইতে সেই মঙ্গলবাণীরই প্রতিধ্বনি ফিরিয়া আসিয়া আমাদের ক্রমাগত বলিতেছে—মিলিত হও—মিলিত হও।

সত্যই এখন আমরা আশ্চর্য্য হইয়া ভাবি যে, এতদিন আমরা বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলাম—কেন? আমাদের পরস্পরের মধ্যে—প্রভেদ—কোথায়? ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখার মধ্যে—প্রকৃতই কোন ধর্মসমাজের সঙ্গে মূলগত কোনই প্রভেদ আমি তো দেখিতে পাই না। ব্রাহ্মধর্মের এই যে বাজ—তন্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব

—ভগবানকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা ই তাঁহার একমাত্র উপাসনা—এই বীজমন্ত্র কোন ব্রহ্মোপাসক অস্বীকার করিবেন? যে বীজমন্ত্র এতই অসাম্প্রদায়িক ও উদার যে, জগতের কোন ধর্মসম্প্রদায়ই তাহাকে অস্বীকার করিলে দাঁড়াইতেই পারে না, সেই বীজমন্ত্রকে ব্রাহ্মসমাজের কোন শাখাই যে অস্বীকার করিতে পারেন না এবং করেন না, তাহা বলাই বাহুল্য। এই উদারতম ও সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক বীজমন্ত্র যখন প্রত্যেক ব্রহ্মোপাসকেরই অবলম্বনীয়, তখন তাঁহাদের মধ্যে অবা-স্তুর বিষয়ে শত মতভেদ থাকিলেও বিবাদ বা মনোমালিন্য আসিবার কোনই অবকাশ নাই। আমাদের বুদ্ধিতে হইবে যে, আমরা সত্যই একই পিতামাতার চরণপূজার জন্য ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছি। আমাদের উপাস্য দেবতা সত্য—জ্ঞান—অনন্ত ব্রহ্ম; আমাদের উপাস্য দেবতা বিগতবিবাদ পরমেশ্বর। ভগবান অনন্তস্বরূপ। তাঁহার অনন্তভাবে এক একটা কণা এক একটা নরনারীর অন্তরে বৈশিষ্ট্য লাভের চেষ্টা করিতেছে। এই কারণেই সংসারে এত বৈচিত্র্য। ইহা বুঝিয়া প্রত্যেক ব্রহ্মোপাসকের কর্তব্য—পরস্পরের মতপার্থক্যের প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শনপূর্বক সত্যধর্মের মূলবীজে একমত হইয়া প্রাণের অন্তরে সম্ভাবে মিলিত হওয়া, পরস্পরের উন্নতিতে সুখী হওয়া, পরস্পরের অবনতিতে দুঃখিত হওয়া। এইভাবে ব্রহ্মোপাসকগণ একহৃদয় হইয়া ভগবানের নামপ্রচারে বহির্গত হইলে দিগ্বিজয়ীর বেশে ফিরিতে পারিবেন নিঃসন্দেহ, এই ভাবে পরস্পর স্বার্থ মিলিত হইয়া সত্যধর্ম প্রচারে উদাত্ত হইলে ব্রাহ্মসমাজের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে তাহার সাধ্য?

মিলনের যে কি ফল, তাহা আমরা এবারকার ব্রহ্মোৎসবে প্রত্যক্ষ করিলাম। পণ্ডিতেরা ঠিকই বলিয়াছেন যে, যে খড়বিচালি এক একটা ধরিলে বিশেষ কোনই কার্যে আসিবে না, তাহারই সমষ্টি দ্বারা বলবান হস্তীকেও বাঁধা যায়, কারণ—সংহতি: কার্যসাধিকা—মিলনেই কার্যের সাফল্য। ইংরাজ-দের নিকট তাহাদেরও সাফল্যের গুপ্তমন্ত্র লাভ করিয়াছি—Union is strength। এই মিলন শুধু

কথায় পর্যাবসিত হইলে চলিবে না—আন্তরিক হওয়া চাই—কথায় ও কার্যে এক হওয়া চাই। যে সমাজ মুখের কথা কার্যে পরিণত করিতে না পারিবে, সে সমাজকে মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতেই হইবে। শুধু ব্রাহ্মসমাজ কেন, কোন সমাজই—ধর্মসমাজই বল, গার্হস্থ্যসমাজই বল, আর রাজনৈতিক সমাজই বল—কেবল মুখের কথায় উন্নতির পথে জীবনের পথে স্থির থাকিতে পারে না। “শুধু কথায় কিছু হইবে না, কাজ চাই”—এই সত্য-বাণী আজ কিছুকাল যাবৎ ভারতবাসী জনসাধা-রণের অন্তরে বড়ই বেশীরকম আলোড়িত হইতে-ছিল এবং বাহিরে তাহা ব্যক্ত হইতে চাহিতেছিল। তাই না মেদিনী রাষ্ট্রীয় মহাসভায় সভাপতির মুখে ভগবৎপ্রেরণায় এই বাণী ফুটিয়া বাহির হইয়াছিল যে, এখন আর আমাদের “কথায় কাজ নাই, কাজের কথা চাই” অর্থাৎ আমাদের কথা ও কাজের মধ্যে মিল চাই—কথায় যে সত্য প্রচার করিব, কার্যেও তাহাই পরিণত করিব। কেবল রাজনীতিকক্ষেত্রে নহে, দেশের বর্তমান অবস্থায় এই মন্ত্র ভারতবাসী সকল ব্যক্তির, সকল সমাজের সকল অবস্থারই হৃদয়ের কথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। রাজনীতিকক্ষেত্রে যদি এই মন্ত্র, কেবল হৃদয়ে ধারণ নহে, কার্যেও পরিণত করিগাম, তবে দেশের অনেক রাজনৈতিক সমস্যার খুব সহজেই সমাধান হইত। এই মন্ত্র দেশবাসীর হৃদয়ের অনেকটা স্থান হৃদয়রূপে অধিকার করিয়াছে বলিয়াই আজ কঠোর রক্ষণশীল ব্রাহ্মসমাজও নির্বাহিত রমণীকে সমাজে পূর্ণগ্রহণের ব্যবস্থা দিয়া সমগ্র হিন্দুসমাজের আশীর্বাদ সন্ধ্যায় অগ্রসর হইতে সাহস করিয়াছেন। মুখে এক সত্য প্রচার করিব, তাহাকে কার্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা তীক্ষ্ণ কাপুরুষের ন্যায় রণে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিলে চলিবে না।

এক সময়ে ভারতের হিন্দুসমাজ উদারতম বীজমন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত প্রকৃত সত্যধর্মকে অন্তরে গ্রহণ করিয়া কার্যেও পরিণত করিয়া-ছিলেন বলিয়াই এই আশ্চর্য্য সত্যবাণী এদেশেই প্রকাশ পাইয়াছিল—নৃণামেকো গম্যস্তুমসি পয়সা-মর্নবইব—সমুদ্র যেমন নদনদীসমূহের একমাত্র

গম্যস্থলে, ভগবানও সেইরূপ সকল মানবেরই একমাত্র গম্যস্থল। এই ভাব হইতে বিচ্যুত হইবার ফলে যখন হিন্দুসমাজ কি ধর্মবিষয়ে, কি সামাজিক বিষয়ে, কি রাজনীতিক্ষেত্রে, সকল বিষয়েই শতাব্দীভিত্তিক হইয়া শতবিধ সঙ্কীর্ণতার শত শত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র গভীর পাশজালে আপনাকে আবদ্ধ করিল; যখন হিন্দুসমাজ মুখে উদারতার বড় বড় মন্ত উচ্চারণ করিতে থাকিলেও কার্যে ঠিক তাহার বিপরীত আচরণ করিতে লাগিল, তখনই সেই উন্নত ও সুবিস্তৃত হিন্দুসমাজ অবনতির পিচ্ছিলপথে দ্রুতপদে নামিতে লাগিল। হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের, রাজনীতিকে সত্য-ধর্মের ভিত্তি হইতে বিচ্যুত করিয়া, কথা ও কাজে মিল না রাখিয়া, রাজনীতিক্ষেত্রে নামিবার ফলেই আজ হিন্দুমুসলমানের এই ভীষণ বিরোধ। সত্য-ধর্মের ভিত্তি হইতে বিচ্যুত করিয়া, কথা ও কাজের মিল না রাখিয়া সমাজগঠনের চেষ্টার ফলেই আজ হিন্দুজাতি ধ্বংসের পথে দণ্ডায়মান। ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এই প্রকার মুখে উদারতার উৎস ব্রাহ্মধর্মের কথা ব্রাহ্মোপাসকগণ নানাবিধ বলের সহিত প্রচার করিলেও, কার্যে অনেক সময়ে তাহার বিপরীত আচরণ করিবার ফলেই, ব্রাহ্মসমাজ আর প্রকৃত উন্নতির পথে পূর্বের ন্যায় দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না—ভারতের ধর্মক্ষেত্রে, মনে হয় যেন, একটু পিছাইয়া পড়িতেছেন।

মৈত্রীই নবযুগের যুগধর্ম। আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, বর্তমান যুগের জগৎব্যাপী কর্মক্ষেত্রে পরস্পরের আন্তরিক মিলন ও অন্যান্যাসাহচর্য অপরিহার্য। সেই এক সময় গিয়াছে, যখন ব্রাহ্মোপাসকগণ এই প্রত্যক্ষ সত্য মুখে প্রচার করিলেও অভিমানে অহঙ্কারে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোথায় কোন দূর-দূরান্তরে ছটকাইয়া পড়িলেন; ছোটখাটো কথায় আহত হইয়া কেহই কাহারও উপর মমতা করিলেন না; সুদীর্ঘকালব্যাপী সম্প্রীতি মুহূর্তের মধ্যে কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। ইহার ফলে আমাদের প্রিয় ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গ যে কি কঠোর আঘাত পড়িয়াছে, কয়জন তাহা ধীরভাবে চিন্তা করিয়াছেন? এই বিরোধ

বিবাদ, মনের অমিল পরিত্যাগ না করিলে আমাদের শ্রেয় নাই। এই মিলনের অভাবে আমাদের শুভকর্মসাধনের প্রচেষ্টাসকল ইচ্ছামুগ্ধ সাফল্য লাভ করিতে পারিতেছে না। আমাদের ইচ্ছা, উদ্যোগ ও উৎসাহ সবেও সংহতির অভাবে সেই সকল অনুষ্ঠান কত সময়ে নিফল হইয়াছে, এবং তাহার ফলে আমরা এত মলিন, এত দুর্বল হইয়া পড়িতেছি। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের সেই আদিমকালে ব্রাহ্মোপাসকগণের পরস্পরের মধ্যে সম্ভাব থাকিবার কারণে, মিলনমত্ত কথায় ও কার্যে সাধন করিবার ফলে, সত্যধর্মকে মানদণ্ড করিয়া সকল কার্য করিবার ফলে, ব্রাহ্মসমাজ দেশের মধ্যে কি প্রবল শক্তিরূপে দাঁড়াইয়াছিল, পুরাতন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি পৃষ্ঠায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। স্বামী ব্রহ্মানন্দজীকে হত্যার কারণে আজ যে শুদ্ধিসংগঠন দেশবাসীর সম্মুখে বড় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, কে তাহার অগ্রণী?—এ ব্রাহ্মসমাজ। কয়জন লোক ইহা জানেন যে, ব্রাহ্মসমাজ জনৈক খৃষ্টধর্ম দীক্ষিত যুবককে অকুতোভয়ে দীক্ষিত করিয়া ব্রাহ্মোপাসক হিন্দুসমাজে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন? যে ত্রীশিক্ষা বিস্তারের ফলে আজ গৃহলক্ষ্মীগণ সংসার উজ্জ্বল করিতেছেন, কে তাহার পথপ্রদর্শক? এ ব্রাহ্মসমাজ। সে সময়ে ব্রাহ্মোপাসকগণ অন্তরে মিলিত ছিলেন বলিয়াই এবং তাঁহারা একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া কথায় ও কাজে মিল রাখিয়া চলিতেন বলিয়াই তাঁহারা নানা শুভকর্মের অনুষ্ঠানে কৃতকার্য হইয়াছিলেন।

স্বাধীনতাই ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ। এই স্বাধীনতার অর্থ উচ্ছৃঙ্খলতা নয়। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সঙ্গে সামাজিক অধীনতার সামঞ্জস্য করিয়া লইতে হইবে। প্রাচীন হিন্দুসমাজ আপনাকে কঠোর সমাজবন্ধনের নিগড়ে আবদ্ধ করিবার ফলে আজ দেখি, হিন্দুর সংখ্যা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণ হইতে চলিয়াছে। এদিকে ব্রাহ্মোপাসকগণ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অতিমাত্রা পক্ষপাতী হওয়াতে, আমাদের মধ্যে যে উচ্ছৃঙ্খলতা অস্বাভাবিক প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইহার কারণ এই যে, ব্রাহ্ম-

সমাজের লক্ষ্য সার্বজনীন উন্নতি হইতে আমাদের দৃষ্টি সরিয়া গিয়াছে। সার্বজনীন উন্নতির প্রতি যদি আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ থাকিত, তবে, উপস্থিত অনেকের অপ্রিয়ভাজন হইবার আশঙ্কা সত্ত্বেও, আমার এই হৃদয়ের কথা বলিতেছি যে, দেশের এই দুঃখভূমির দিনে, ইতিহাস প্রতি পৃষ্ঠায় যে নৃত্য-গীতকে অবনতির পিচ্ছিল পথ বলিয়া সঙ্গ্রাম করিতেছে; জাপান, ইটালি প্রভৃতি দেশ যাহার অপ-কারিতা উপলব্ধি করিয়া যাহাকে নির্বাসিত করিবার চেষ্টায় আছে, সেই নৃত্যগীতকে উৎসাহদান করিয়া মাতৃজাতিতে অবমাননা করিতে অগ্রসর হইতাম না। আমি কেন, কেহই নির্দোষ আমোদ প্রমোদের বিরোধী হইতে পারে না। কিন্তু যে সকল আমোদ প্রমোদ মানবের নীতাবসকল, স্বীকার করি বা নাই করি, উত্তেজিত করিতে বাধ্য, প্রত্যেক চিন্তা-শীল ব্যক্তিই সেই সকল আমোদ প্রমোদের সম্পূর্ণ বিরোধী হইবেন নিঃসন্দেহ। এই যে অভিনয়শালায় অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়, অভিনয়শালার কোন্ কৰ্ত্তৃ-পক্ষ অস্বীকার করিতে পারেন যে, জনসাধারণকে আকৃষ্ট করিবার জন্য অনেক স্থলেই তাঁহাদিগকে নানা অসঙ্গত উপায় অবলম্বন করিতে হয়? কে জানে যে, বর্তমানে ছাত্রদিগের মধ্যে শত করা ৭০ জন যে ভীষণ রোগের স্পর্শক্রান্ত, অভিনয়শালার অভিনয়দর্শন প্রভৃতি অন্যায় কার্য্য তাহার কারণ নয়?

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আমাদের এক পারিবারিক উপাসনায় এই একটা জাগরণমন্ত্র দিয়াছিলেন— ব্রহ্মোৎসবকগণ সমস্ত জাতি অপেক্ষা সকল বিষয়ে, কি জ্ঞানে কি বিদ্যায় কি ধর্ম্মে কি অর্থে উন্নত না হইলে ব্রাহ্মসমাজের পতন অবশ্যস্বাবী। বিগত মহাসমরের পর ইউরোপের ইতিহাস হইতে আমরা এই জ্ঞান লাভ করিয়াছি যে, ব্রাহ্মসমাজের পতন হইলে তাহার আঘাতে ভারতের সকল সমাজই ভুবিতে থাকিবে। বর্তমান যুগে দেশের যেকোন অবস্থা আসিয়াছে, তাহাতে দেশবাসীর কর্ণে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ঐ জাগরণমন্ত্র ভিন্ন অণু কোন মন্ত্র দিতে পারি না।

ব্রাহ্মসমাজকে যদি আবার জাগাইয়া তুলিতে চাই, হিন্দুসমাজকে যদি আবার ধ্বংসের মুখ হইতে

বাঁচাইতে চাই, সমগ্র ভারতবাসীকে যদি আবার সার্বজনীন স্বাধীনতা ও উন্নতির সমুদ্র শিখরে দাঁড় করাইতে চাই, তবে প্রত্যেক ভারতবাসীকে, প্রত্যেক হিন্দুকে, প্রত্যেক ব্রহ্মোৎসবকে নির্ভয়ে সর্ববিধ অন্যায় সন্ধীর্ণতার বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইবে; সংসারের সকল ক্ষেত্রে, জীবনযাত্রার সকল বিভাগে মেটে অপসৃজিত দেবতার দ্বিজয় ঘোষণা করিতে হইবে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সত্যধর্ম্মের যে বীজমন্ত্র আমাদের দিয়াছেন, তাহাই কৌন্তভমণির ন্যায় আমাদের অন্তরে ধারণ করিতে হইবে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের যে জাগরণমন্ত্র আজ উপস্থিত করি-লাম, তাহাই জপমন্ত্ররূপে সঙ্গে সঙ্গে রাখিতে হইবে এবং মৈত্রীকে ব্যবহারের নিয়ামক করিতে হইবে। কেবল ব্রাহ্মসমাজ কেন, যে সমাজ এই ভাবে চলিতে থাকিবে, সেই সমাজেরই সমস্যাসকল সহজেই নিরাকৃত হইতে পারিবে।

ব্রহ্মোৎসব বন্ধুগণ! এই পথে নির্ভয়ে অগ্র-সর হও। কথায় ও কার্য্যে সত্যধর্ম্ম প্রচারের যে শুভ অবসর আসিয়াছে, এই শুভ অবসরে তোমা-দের নিদ্রিত থাকিলে চলিবে না। ভগবানের মাতৈ-বাণী আকাশের প্রত্যেক অংশ হইতে প্রতি-মুহূর্ত্তে ধ্বনিত হইতেছে। এই জাগরণের মুখে, আমোদ প্রমোদের মোহে, ঘুমের ঘোরে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিলে আমাদের মৃত্যুকেই বরণ করিতে হইবে। যতদিন এই ভারতভূমি পুরাকালের ন্যায় জগতের মহাসভায় উপযুক্ত উচ্চ আসন অধি-কার না করে, যতদিন না সার্বজনীন স্বাধীনতা ও সার্বজনীন উন্নতি দেশবাসীর হস্তগত হয়, ততদিন আমার এই কাতর মিনতি, বৃথা হাসি থেলা, অশ্লীল আমোদ প্রমোদের কথা মুখেও আনিও না; ভায়ে-ভায়ে বৃথা ধন্দ্ববিবাদ করিয়া নিজের শক্তির, দেশের শক্তির অপচয় হইতে দিও না। পদতলে দলিত করিয়া দাও নৃত্যগীতের কথা; দূর করিয়া দাও ভেদাভেদের কথা।

বিশ্ববিধাতা মঙ্গলময় পরমেশ্বরের মঙ্গলভানে, তাঁহার অমিতশক্তিতে যদি আমাদের বিশ্বাস থাকে; সেই আনন্দস্বরূপের আনন্দবিধানে যদি আমাদের প্রকৃত আস্থা থাকে, তবে আমরা স্পষ্ট বুদ্ধি-বলে, এখানে দুর্বলতার স্থান নাই। দুর্বলতাই ভয়ের

কারণ। দুর্বল যে, সেই সংশয় করিতে পারে যে, সম্মুখে প্রতি পদনিষ্কপের ফলে প্রাচীন জীব, কিন্তু চিরপরিচিত, সমাজ যদি ভূমিসাৎ হয়, তবে কি হইবে? যথার্থ প্রাণের সহিত ভগবানের মঙ্গল-বিধান উপলব্ধি করিয়া তাঁহার সত্যধর্ম প্রচার করা, কথায় ও কার্যে একমিল হইয়া সকল শুভকর্মে অগ্রসর হওয়া দুর্বল 'ভীক' সংশয়াস্ত্রার কর্ম নয়। যথার্থ প্রাণের সহিত শুভকার্যসাধনে অগ্রণী হওয়া স্বাধীনতার নামে উচ্ছ্বালতাদৃষ্ট, ধর্মের নামে জনাচারনিরত উদ্ভ্রান্তচিত্ত মানবের কার্য নয়। তাহার বিকৃতদৃষ্টি দেখিতে পায় না যে, সকল ঘটনার ভিতর দিয়া মঙ্গলবিধাতা ভগবানের মঙ্গলহস্ত কি এক আশ্চর্য্য মঙ্গলসৌধ গড়িয়া তুলিতেছে। ভগবানের পথে অগ্রসর হইতে গেলে সংসারস চাই, ধৈর্য্য চাই, সহিষ্ণুতা চাই, একনিষ্ঠা চাই।

নিশ্চয় জানিও, সকল স্বাধীনতার উৎস, সকল মঙ্গলের একমাত্র নিদান সেই স্বাধীন অমৃতপুরুষের সন্তান তুমি—তুমিও বীর, তুমিও সবল। সেই অমৃত পুরুষের অনিমেঘ মঙ্গল দৃষ্টিতে স্বীয় দৃষ্টি সন্নিবদ্ধ করিয়া, মানুষের ভালমন্দ বলার উপর, মানুষের নিন্দাপ্রশংসার উপর কিছুমাত্র নির্ভর করিও না, ভ্রক্ষেপ করিও না। প্রতি নিমেষে অন্তরে কাণ পাতিয়া শোন যে, অন্তরের গুরু তোমাকে কোন্ পথে যাইতে আদেশ করেন। সেই আদেশ শুনিয়া সত্যধর্মের পথে অগ্রসর হও—মানুষের ভয়ে, সংসারের প্রলোভনে সেই পথ হইতে বিচ্যুত হইও না। তোমাদের সকল সমস্যা সহজেই সীমাংসিত হইবে।

অধর্মের সহিত সংগ্রামে যদি জয়লাভ করিতে চাও, সন্তানসন্ততির যদি প্রকৃত উন্নতি দেখিবার আশা কর, তবে অসত্য, অধর্ম হইতে নিজেরাও সর্বদা দূরে থাকিবে এবং সন্তানগণকেও সর্বদা দূরে রাখিবে। জ্ঞানে বড় হও, ধর্ম্যে বড় হও, কর্মে বড় হও। ভগবানের হস্তে ফলাফলের ভার সমর্পণ করিয়া নিজের মঙ্গলসাধনে, সমাজের ও দেশের কল্যাণসাধনে একমনে একপ্রাণে আপনাকে নিয়োগ কর। ঘেঘহিংসা বিদূরিত করিয়া পরস্পরকে তুলিয়া ধরিবার চেষ্টা কর। ত্রীপুরুষ-নির্বিশেষে, আক্ষিপকুম-নির্বিশেষে সকলের সম্মুখে

জ্ঞানলাভের দুয়ার উন্মুক্ত করিয়া দাও। তখন দেখিবে, স্বরাজ হস্তগত হইয়াছে, স্বাধীনতা হস্তগত হইয়াছে, উন্নতির সুবিস্তৃত রাজপথ উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে। তখন ভগবানের অমোঘ আশীর্বাদ দেশের মস্তকে ঝরিতে থাকিবে; দেশ সজীব হইয়া উঠিবে, এবং শ্রদ্ধা-ভক্তি-জ্ঞান কর্মের সাহায্যে সকল সদগুণের আধার হইয়া উঠিবে; সমগ্র দেশে দুঃখ-দৈন্যের হাহাকার ও ক্রন্দনের পরিবর্তে আনন্দের বিমল হাসি ও শুভ অনুষ্ঠানসমূহের মঙ্গলশব্দ আবার বাজিয়া উঠিবে। তখন তোমার হৃদয় হইতে ভগবানের নামে নিত্য এই জয়ধ্বনি উঠিতে থাকিবে—জয় ভগবানের জয়।

এমিয়েলের জার্নাল।

(শ্রীহিমাংগ প্রকাশ রায়)

মিনেভা,

২৫শে আগস্ট, ১৮৭১।

দিবসটি কি এসর, আকাশটি কি অপূর্ণ, বাতাসটি কি স্নিগ্ধ! প্রভাতকালটি যেন অগাধ শান্তিসাগরজলে স্নান ও পরিহৃত! পর্কতে সৈকতে নন্দন-সৌরভ বিরাজিত। এ সমুদ্রই যেন আমাদের প্রতি অজস্র আশীর্বাদ। এই ধ্যানরত স্থলের পুণ্য গাভীর্য্যকে ভঙ্গ করিতে কোন প্রকার তুচ্ছ অবান্তর কোণাহল নাই। মনে হয় যেন কোন এক বিশাল মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ-লাভ করিয়াছি। ইহার মধ্যে প্রত্যেক প্রাকৃতিক জীব ও সৌন্দর্য্যের প্রবেশাধিকার ও নির্দিষ্ট স্থান বস্তুমান। এই বিরাট দেবদূতগণের সঙ্গমস্থিতি শান্তিস্বপ্ন ভঙ্গের আশঙ্কায় আমি এমন কি নিশ্বাসপাতেও কাত্ত আছি। এই সকল স্বর্গীয় শুভ মুহূর্ত্তই আমাদের ওষ্ঠপ্রান্তে উচ্চারিত হয়—আমি উপলব্ধি করি, আমি বিশ্বাস করি, আমি দর্শন করি; এবং তখনই সমস্ত দুঃখ-ব্যথা ও দুর্দশা, জীবনের অসহ-নীর আলা-বরণা বিশ্বতিলিপিতে বিসর্জনান্তে স্বর্গীয় ভূমি-নন্দে নিমগ্ন হই। আমরা দেবগণের শ্রেণীভুক্ত হই, এবং স্নেহপ্রসাদের মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া ধন্য হই। কর্ম-ক্লেশ, অসুখপাত, দুঃখ, পাপ, মৃত্যু সকলই অন্তর্হিত হয়। পার্থিব জীবন ধন্য হইয়া অবিশ্রাম আনন্দে পরিণত হয়। পদার্থসমূহের এই সুগভীর নীরব নিশ্চলতার মধ্যে সর্ব-প্রকার স্বরবৈষম্য বিলীন হয়। প্রভীত হয় যেন সৃষ্টি-বৈচিত্র্য এক সুরহং ঐক্যতান—প্রেমস্বরূপ পরমেশ্বরের গুণকীর্তনে সর্বক্ষণ রত। সৃষ্টির কার্য ইহা ব্যতীত অন্য কিছু কিনা সে প্রশ্ন আমাদের চিন্তার তখন আর

উদয় হয় না। আমরা নিজেরা তখন প্রত্যেকে এই বিরাট ঐক্যতানের এক-একটি অঙ্গ-ভাগে পরিণত হই। এবং অন্তর্নাম্য অক্ষয়ানন্দের সহযোগে স্পন্দিত হইবার নিমিত্ত মহোন্মাদের নিত্যকৃত্যকে তত্ত্ব করে।

জিনেতা,

১৭ই এপ্রিল, ১৮৫৫।

দিবসটি মেঘমল্ল, সমুজ্জল, সুখোদ। চতুর্দিকে পক্ষীকুলের কূজনধ্বনি। নিশার আকাশ নক্ষত্রখচিত। প্রকৃতি সৌন্দর্য্যবসনে আবৃত—স্নেহশীল।

প্রায় তই ঘণ্টাকাল এই বচনাভীত রমণীর দৃশ্যের মধ্যে আমি আত্মহারা রহিয়াছি। আমি উপলব্ধি করিতেছি, আমি অনন্তরূপের মন্দিরে বর্তমান, অসীম বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমুখে অনন্ত নিখিল জগতে নিখিলপতির অভিধি। নীল ব্যোমস্থিত নক্ষত্ররাজি মর্ত্যলোক হইতে আমার চিত্তকে কোন সুদূরের উর্দ্ধলোকপানে আকর্ষণ করে। ঐশ্বর্য্যধন্যর তন্ময় অন্তরের উপর তাহার কি বচনাভীত শাস্তিধ্বা ও অমর জীবনরস সঞ্চার করে। মনে হয় আমাদের পৃথিবী একখানি ক্ষুদ্র তরীতুল্য। এই নীলসমুদ্রে ভাসমান। এবিধ প্রগাঢ় এবং প্রশান্ত আনন্দ আমার সমগ্র মানব-অস্তরটিকে পরিপূর্ণ করে, পরিষ্কার করে ও মহীয়ান করে। আমি ঐশ্বরে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিলাম—আমার আশ্রয় এক্ষণে কেবলমাত্র কৃতজ্ঞতা ও দাসত্বের সমষ্টি।

বুদ্ধবাণী।

(খ্রীষ্টিয়াননাথ ঠাকুর)

Busy not yourself anxiously and
unprofitably
About other worlds, Gods, souls, spirits
or demons ;
Of thy coming hither and from whence ;
Of the soul's existence ;
And if it be, of its going hence, when
and unto where.
Nought is proven ; all this is unknown
and unknowable,
whilst the duties of life are substantial
and urgent.

আকুল কোরো না চিন্তা সন্ধানভে বুধা
কোথা কত লোক দেব আত্মা ভূত প্রেত ;
যেথা তুমি এলে কেন, কোথা হতে এলে ;
আত্মাই বা আছে কিনা ; থাকে যদি তবে,

কোথা হতে কবে কোথা যেতে হবে তব।

প্রমাণ কিছুই নাই ; অজ্ঞাত অন্তরে

বলে জানি গো এসব ; জীবনে কর্তব্য-

সাধন প্রথম কাজ—দৃঢ় ভিত্তি ধার ॥ বুদ্ধদেব।

বুদ্ধদেবের এই উক্তির কথা বলিয়া অনেক ঐশ্বর, আত্মা, পরলোক প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন বিচার আলোচনা করিতে চাহেন না। কিন্তু আমাদের বোঝা উচিত যে, এসকল বিষয়ে বিচার আলোচনা না করিয়া যে উপায় নাই। আমরা প্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত—প্রকৃতির বহির্ভূত নই। ইহা যদি ঠিক হয়, তবে কেমন করিয়া অস্বীকার করিব যে, এ সকল বিষয়ে আলোচনার প্রয়োজন নাই ? প্রয়োজনই যদি না থাকিত, তবে আমাদের প্রাণের ভিতর এ সকল কথা উঠে কেন ? ঐ যে, বুদ্ধদেব বলিলেন—কোথা কত লোক, কত দেবতা, আত্মা প্রভৃতি আছে, তুমি কোথা হইতে এবং কেনই বা এ জগতে জন্মগ্রহণ করিলে, এসকল বিষয়ের বুঝা সন্ধান করিতে অগ্রসর হইও না—এ কথা হয়তো তাঁহার পক্ষে বলা সহজ হইয়াছিল, কিন্তু এভাবে চলা সাধারণ মানবের পক্ষে মোটেই সহজ নয়। প্রকৃতির প্রেরণাতেই যে আমাদের ঐসকল বিষয়ে দৃষ্টি পড়ে—তাঁহার অর্থ এই যে, যখন ঘটনাচক্রে ঐ সকল বিষয়ের প্রতি আমাদের মনপ্রাণ আকৃষ্ট হয়, তখন সে ঐ সকলের প্রতি দৃষ্টি না দিয়া থাকিতে পারি না।

এই সকল বিষয়ের সন্ধানকে বুঝা বা নিরর্থক বলাও যায় না। আমরা জগতের ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখিতে পাই যে, এই সকল বিষয়ের আলোচনা কিছুতেই নিষ্ফল হইতে পারে না। এই সকল বিষয়ের আলোচনা হইতেই তো জগতে প্রজ্ঞান বা দর্শনবিভাগের এত উন্নতি হইয়াছে। বুদ্ধদেবের শিক্ষাস্ত্র যুক্তিপূর্ণ বা ভ্রান্ত, অথবা এম্বলে বিচার যদি বা নাও করি, তাহা হইলেও ইহা তো সহজেই বুঝা যাইতেছে যে, বুদ্ধদেব নিজেও ঐ সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়া তাঁহারই ফলেই তো তাঁহার নিজের শিক্ষাস্ত্রে উপনীত হইয়াছেন।

বুদ্ধদেব তো বলিলেন, আত্মা আছে কি না বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু তিনি তো এ প্রশ্নের নিরাকরণ করিলেন না যে,—আত্মা আছে

কি না যদি তাহারই কোন ঠিক-ঠিকানা না রহিল, তবে জীবনের পথে কর্তব্যের ভিত্তি রহিল কোথায় ? একথা বুঝি যে, আত্মা আছে এবং তাহার অনন্ত উন্নতির অভিপ্রেত গতি আছে এবং মন্দ কাজ করিয়া সেই গতির পথে বাধা আনয়ন করা উচিত নহে ; এবং সেই আত্মার অন্তরেই ভালমন্দ বিচারের, কর্তব্য ও অকর্তব্য জানিবার ভিত্তি সুদৃঢ়রূপে নিহিত আছে—ইহা স্বীকার করিলে তবে আমাদের ভালর পথে অগ্রসর হওয়া এবং সমাজকে, দেশকে ও জগতকে সেই পথে চলিতে বলা সহজ হয়। আত্মা, ঈশ্বর, পরলোক প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা ছাড়িয়া কর্তব্যের কথা কি প্রকারে আসিতে পারে, তাহা আমাদের ধারণাতেই আসে না। ইহাতে পারে, আমি প্রকাশ্যে ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতির বিষয় আলোচনা না করিয়া আমার জীবনের কর্তব্য করিয়া চলিতেছি। কিন্তু তাহাতে এইমাত্র বুঝায় যে, মুখে বা প্রকাশ্যে ঐ আলোচনা না করিলেও অন্তরে নিশ্চয়ই স্থির করিয়া লইয়াছি যে, আত্মা আছে এবং সেই আত্মার ভিতরেই কর্তব্যাকর্তব্যের নির্দেশ পাইতেছি—তবেই না সেই কর্তব্যকে কর্তব্য জানিয়া সেই কর্তব্যের পথে চলিতেছি। ইহাই যদি ঠিক হয়, তবে ঐ আত্মার অস্তিত্ব আলোচনা করিতে গিয়াই ঈশ্বর এবং তাহারই সঙ্গে পরলোকেরও অস্তিত্ববিষয়ক আলোচনা স্বতই উপস্থিত হয়, এবং তাহাদের অস্তিত্ব স্বীকার করা অনিবার্য হইয়া উঠে।

বুদ্ধদেব বলিতেছেন—আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতির অস্তিত্ববিষয়ে কোন কিছু প্রমাণ নাই। বলিলেই তো সকলে শুনিবে না। কত শত যোগীন্দ্র, ঋষি-মুনিগণ,—তাহারা যে আবার ঐ সকলের অস্তিত্ব বিষয়ে জ্ঞানসাক্ষ্য দিয়াছেন। এ বিষয়ে যখন এই রকম বিরোধ দেখা যাইতেছে, তখন সাধারণ মানবের পক্ষে কঃ পস্থা—আমরা কোন পথ ধরিয়া চলিব ? ইহার সহজ উপায় হইতেছে—হৃদয় দিয়া বিচার করিয়া সত্যকে গ্রহণ করা। আমার হৃদয়, তোমার হৃদয় এ বিষয়ে -কি বলিতেছে ? এ কথা কি কখনও হৃদয়ে সায় পায় যে, আমার ভিতরে তোমার ভিতরে তাহার ভিতরে আমাদের কাজ-কর্মের একজন পরিচালক নাই ? আমরা তো জানি

যে, আমাদের জিহ্বা কথা কহিতেছে, হস্ত স্পর্শ করিতেছে ইত্যাদি। কিন্তু ইহা তো স্পষ্ট অনুভূত হয় যে আমিই ঐ কথা কওয়াইতেছি, ঐ স্পর্শ করাইতেছি ; আমারই ইচ্ছা অনুসারেই ঐ কথা বাহির হইতেছে, হস্ত স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইতেছে। এই যে আমি, এই আমিকে তুমি আত্মাই বল আর যাহাই বল—সত্যটা দাঁড়াইতেছে এই যে, আমি বা আত্মা বলিয়া একটা কিছু আছে। সেই আমি বা আত্মাকে আমরা চর্মচক্ষুতে দেখিতে না পাইলেও উহা আছে এবং উহার ভিতরেই কর্তব্য-অকর্তব্যের জ্ঞান নিহিত আছে। প্রবাদ আছে—চুল টানিলেই মাথা আসে। সেই প্রকার আত্মা স্বীকার করিলেই ঈশ্বর, পরলোক প্রভৃতি তত্ত্বগুলি স্বীকার করা অনিবার্য। এগুলিকে অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিলে নিজের উপর অবিচার করা হয়, সমগ্র মানবসমাজের প্রতি অবিচার করা হয়। আর একটা কথা ভাবিয়া দেখা উচিত যে, অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিলেও কতকটা জ্ঞাত ও জ্ঞেয়ের ভাব আপনিই আসিয়া পড়ে। সোণার পাথরবাটি অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে সোণারও জ্ঞাত-জ্ঞেয় এবং পাথরেরও জ্ঞাত-জ্ঞেয় আপনিই আসিয়া পড়ে না কি ? আমরা আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতিকে সম্পূর্ণভাবে জানিতে না পারিলেও সে সম্বন্ধে যে কিছু না কিছু জানিতে পারি, তাহাতে আর সন্দেহ নাই—প্রতি মানবের হৃদয় এবং সমগ্র মানবসমাজের ইতিহাস সে বিষয়ে গভীর সাক্ষ্য প্রদান করে। এ বিষয়ে উপনিষদের ঋষির নিকট কি গভীর শান্তিপূর্ণ আশ্বাসবাণী শুনিতে পাই—“ঈশ্বরকে যে জানা যায় না তাহাও নহে, জানা যে যায় তাহাও নহে ; তাঁহাকে জানা যায় না এবং জানা যায়, এই কথার মর্ম্ম যিনি জানিয়াছেন তিনিই তাঁহাকে যথার্থরূপে জানিয়াছেন।” আর ঐ যে ঋষি উদাস্তস্বরে হিমাচলের শিখরদেশ হইতে নিজের অন্তরের প্রত্যক্ষ অনুভূতি ঘোষণা করিয়া ব্যক্ত করিলেন—“আমি সেই তিমিরাভীত মহান পুরুষকে জানিয়াছি”, এই সরল প্রত্যক্ষ অনুভূতি কি আমরা অবজ্ঞাতরে উপেক্ষা করিতে পারি, দূরে ঠেলিয়া রাখিতে পারি ? কখনই নয়।

আমরা আত্মা ঈশ্বর প্রভৃতি সুদূর সত্যের সন্ধানে সকলকে অগ্রসর হইতে বলি বলিয়া যে কাহাকেও কর্তব্যসাধনে পশ্চাৎপদ হইতে বলি, তাহা নয়। প্রত্যুত আমাদের মত এই যে, ভগবান বা অন্তর্যামী আত্মার আত্মা পরমাত্মাকে সমুদয় হৃদয়ের সহিত প্রীতি করিলে আমাদের কর্তব্যের সুদূর ভিত্তি পাই এবং তখন কর্তব্যসাধন অনিবার্য কর্তব্য হইয়া পড়ে। এই কারণে আমরা প্রকৃত ধর্মের দুইটী অঙ্গ নির্দিষ্ট করি—ভগবানকে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন। প্রীতি একাত্মক হইতে পারে না; একাদিক সচেতন পুরুষের মধ্যেই এই প্রীতির সম্বন্ধ সম্ভব হয়। প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই পরস্পরকে জানিতেই হইবে যে কোন্ কার্যটি কাহার প্রিয়। কেবল তাহাই নহে, যাঁহাদের মধ্যে অকৃত্রিম প্রীতি থাকে, স্বভাবতই তাঁহাদের পরস্পরের প্রিয়কার্যসাধনে অনুরাগ জন্মে। প্রীতি ও প্রিয়কার্যসাধনের মধ্যে এক অবিচ্ছিন্ন ও অপরিহার্য সম্বন্ধ আছে। তাই ঈশ্বরকেও সত্যসত্য প্রীতি করিলে তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে নিশ্চয়ই আমাদের মতি হইবে। আর তিনি আমাদের প্রিয়কার্য সাধনে নিরত আছেন। কিন্তু তিনি যে প্রিয়কার্য সাধন করিবেন, তাহার সঙ্গে মঙ্গলভাব অবিচ্ছিন্ন। তিনি আমাদের সর্বদাই মঙ্গলসাধন করিতেছেন—তিনি মঙ্গলবিধাতা।

আমরা এই কথা বলি, বুদ্ধদেব বলুন অথবা যিনিই বলুন যে, ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়, তাহার প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস ও আস্থা স্থাপন না করিয়া নিজের হৃদয়ের প্রতি অন্তর্দৃষ্টি স্থাপন করিয়া দেখ, নিজের হৃদয়ে তুমি কি বাণী পাও। অবহিত হইয়া শ্রবণ কর, সেই বাণী আমাদের বক্তৃনির্বোধে অশুদ্ধ বলিতেছে যে, আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বা অজ্ঞেয় নহে, কিন্তু জ্ঞাত ও জ্ঞেয়। জ্ঞাত ও জ্ঞেয় বলিয়াই ভারতের ঋষিরা সরল ভাষায় ঈশ্বরকে প্রাণের প্রাণ ও আত্মার আত্মা রূপে ঘোষণা করিতে পারিয়াছেন; আত্মাকে বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ বলিতে পারিয়াছেন; এবং পরলোকের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। বুদ্ধদেব তাঁহার সমসাময়িক লোকদিগকে অনাচার

কদাচার হইতে ফিরাইয়া আনিবার জন্যই শুভকর্ম অশুষ্ঠানের প্রতি জনসাধারণের সমস্ত মনোযোগ আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। আমরা শুভ কর্ম অশুষ্ঠানেও বিবত হইব না এবং সেই সঙ্গে সমস্ত কল্যাণের মূল উৎস ভগবানের চরণ ধরিয়া থাকিতেও বিরত হইব না। সংশয়বাদ আমাদের অন্তর হইতে অপহৃত হউক। শ্রদ্ধা আমাদের সমস্ত মনপ্রাণকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখুক।

দেবেন্দ্রনাথের বাল্যকথা।

(আচার্য্য শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ)

মা গোসাঁই ও বৈষ্ণবী শিক্ষয়িত্রী। *

“নীলমণি ঠাকুরের পরিবারবর্গ নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন, এবং খড়দহের গোস্বামীদের শিষ্য ছিলেন। সেট গোস্বামীদের নিকটে তাঁহার দীক্ষা গ্রহণ করিতেন। দীক্ষাগুরু পক্ষীকে ‘মা-গোসাঁই’ বলা হইত। অনেক সময়ে গুরুর অত্যাগে অথবা গুরুর পুত্র প্রাপ্তবয়স্ক না হইলে, গুরুপক্ষীরাও দীক্ষা দিতেন। মা-গোসাঁইরা শিষ্য-বাড়ীতে আসিবার সময় প্রায়ই নিজের কন্যা পুত্রাদি প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া আসিতেন। তাঁহারা আসিলে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিতে এবং নানারূপ ন্যায় ও অন্যায় দ্বানী মিটাইতে শিষ্যদের বিব্রত হইতে হইত। আমাব মনে হয় যে ঠেই লক্ষ্য করিয়া বর্ষি তাঁহার পিতামহীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, ‘কিন্তু তিনি মা-গোসাঁইয়ের সত্য যাতায়াত বড় সহিতে পারিতেন না।’

রামলোচন ঠাকুরের দীক্ষাগুরু নাম ছিল হরিমোহন গোস্বামী; ইহার পক্ষী কাত্যায়নী দেবীই অলকাঙ্কনীর দীক্ষাগুরু ছিলেন। তিনিই আত্মজীবনীতে বর্ণিত ‘মা-গোসাঁই’।

‘মা-গোসাঁই’ ছাড়া আর এক শ্রেণীর বৈষ্ণবী শিক্ষয়িত্রী সে যুগে পরিবারে পরিবারে গমন করিয়া মেয়েদের লেখাপড়া শিখাইতেন। দ্বারকানাথের পরিবারেও তাহা করা হইত। এই বৈষ্ণবীগণও খড়দহের গোস্বামীদের বিশেষ জানিত না হইলে পরিবারে অগাদ প্রবেশ লাভ করিতে পারিতেন না। তাঁহারা প্রতিদিন পড়াইতে আসিতেন; অনেক সময়ে ছাত্রীদের বাটীতেও থাকিতেন। এই সকল বৈষ্ণবী শিক্ষাদান কেবল বাংলায় শেষ হইত না; তাঁহারা সংস্কৃত বৈষ্ণব লবঙ্গলিও অর্গের

* ‘মা-গোসাঁই’ ও বৈষ্ণবী শিক্ষয়িত্রীদের সম্বন্ধে এই নিবন্ধটি প্রকৃত বগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুগ্রহপূর্ণক লিখিত।

সহিত শিক্ষা দিতেন। (এই শিক্ষাদানের নিদর্শন, চমৎকার হস্তলিপিতে বৈষ্ণবীকর্তৃক লিখিত বাংলা অমৃত-বাদ্য সংস্কৃত পুঁথি, আমার নিকটে আছে)। এই সকল বৈষ্ণবীদের কিত্ত ‘মা-গোসাঁই বলা হইত না। এই সকল বৈষ্ণবীরা পরিবারের কত্রীর সহিত ‘মা’ প্রভৃতি পারিবারিক সম্পর্ক স্থাপন করিতেন, এবং তদনুসারে পরিবারের অন্যান্য সঙ্কলের সহিত তাঁহাদের বোধোপলব্ধি সঞ্চারের সজ্জা হইত।”

দেবেন্দ্রনাথ “বিলাসের আয়োদে ময়” কবে হইরাছিলেন?

“চৌদ্দ বছর বয়সে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু মণ্ডলে প্রবেশ করেন এবং বোধ হয় যোল কি সতের বছর বয়সে হিন্দু কলেজ ছাড়িয়া থাকিবেন। সুতরাং এই যোল হইতে আঠারো বছর পর্যন্ত, তাঁহার ভাবার বলিতে গেলে, তিনি “বিলাসের আয়োদে ডুবিরাহিলেন” (অজিত ৪৭)।

হারকানাথ বরং শুদ্ধাচারী মানুষ হওয়া সত্ত্বেও তাঁহাকে কলিকাতার ধনীদিগের অমুকরণে ও তাঁহাদের অমুকরণ চালে বিলাসের ও আয়োদের আয়োজন করিতে হইত; এবং পুত্রগণ বরং হইলে, সামাজিকতার খাতিরে তাহাদিগকেও এই সকল আয়োদের সজ্জা লইয়া বাইতে হইত। কিন্তু অপরিশ্রুত বয়সে তাহারা কেহ বরং বিলাসিতার ও আয়োদে ময় হয় ইহা তিনি পছন্দ করিতেন না; এবং এই জন্য তিনি এসময়ে দেবেন্দ্রনাথের বিলাস-পরায়ণতা ও অত্যধিক ব্যয়শীলতায় বিরক্ত হইরাছিলেন।

এই সময়ে কলিকাতার ধনীদিগের “বিলাসের আয়োদ” যে সুনীতি ও সূত্র উভয় হইতে ত্রুটি হইত তাহা বলাই বাহুল্য। কিশোর দেবেন্দ্রনাথ এ সময়ে যে পথে চলিয়াছিলেন, তাহাও তদ্রূপই ছিল। ইহাতে তাঁহাকে দোষী করা যায় না; বরং আশ্চর্য্য হইতে হয় যে, এমন অবস্থা হইতেও ঈশ্বর তাঁহাকে নিজের দিকে টানিয়া লইলেন।

দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “আমার চারিদিকে কেবল বিলাসের ও আয়োদের অমুকুল বায়ু অহনিশি প্রবাহিত হইতেছিল। এত প্রতিফুল অবস্থাতেও ঈশ্বর আপন দয়া করিয়া আমার মনে বৈরাগ্যা দিলেন ও আমার সংসারান্ধকি কাড়িয়া লইলেন; এবং তাহার পরে সেই আনন্দময় স্বীয় আনন্দের দ্বারা আমার মনে বর্ষণ করিয়া নূতন জীবন প্রদান করিলেন।” ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে বাহুধের জীবনপরিবর্তনই ভগবানের করুণার অলঙ্কার প্রকাশ; সেই অলঙ্কার প্রকাশ দেবেন্দ্রনাথের জীবনে অতি সন্মুখল।

দেবেন্দ্রনাথের এই “বিলাসের আয়োদে ময়” হওয়ার বিশেষ বর্ণনা নিম্নরোজন। কেবল তাঁহার এই সময়ের

সাময়িক্য ও ব্যয়বাহুল্যের বিষয়ে কিঞ্চিৎ উল্লেখ অপরের লেখা হইতে উদ্ধৃত করা যাউক। তাঁহাকে আমরা সুদীর্ঘকাল শুভ্র ও প্রসিদ্ধি লাভ সমাহিত তপস্বীর মূর্তিতে দেখিয়া আসিয়াছি, তাঁহার কৈশোরের বাবুশ্রীর বর্ণনা আমাদের চিত্তে কুতূহলের উদ্রেক করে এবং ঈশ্বরের নবজীবন প্রদ করুণার সাক্ষ্য প্রদান করে।

শ্রীমুক্তা হেমলতা সরকার লিখিয়াছেন, “আমার পিতামহ গল্প করিতেন, তাঁরা দেখিয়াছেন, আট ঘোড়ার গাড়ী হাঁকাইয়া পরম রূপবান এক যুবা যুক স্কাইয়া কলিকাতার রাস্তা কাঁপাইয়া বাইত। জিজ্ঞাসা করিলেন ‘ইনি কে?’ ‘আরে কে তা জান না? হারকানাথ ঠাকুরের বড় ছেলে হওয়া খেতে বাহির হয়েছেন।’ আমাকে মহর্ষির এক কন্যা গল্প করিয়াছেন যে, ‘ঠাকুরদাদা মশাই যখন বেঁচে ছিলেন, বাবা মশায়ের table expenses ছিল daily ৩০০—বড় ছেলে বঙ্গান্নবদের লইয়া আহারে প্রতিদিন ব্যয় করিবে ৩০০ টাকা।’ (তত্ত্ব-কৌমুদী ১৮৪৬ শকের ১৬ই ভাদ্রের সংখ্যা, ১১৭পৃষ্ঠা)।

তাঁহার কাণের কোন প্রাচীন লোকের কাছে শুনিয়াছি যে, কলিকাতা সহরে তখন তাঁহার ‘বাবু’ খ্যাতি রটিয়া গিয়াছিল। জগদ্বাদী ভাসানের সময় তিনি যেমন বেশভূষা পরিয়া বাহির হইতেন, অনেক বড়লোক তাঁহার অমুকরণ করিতেন।.....

এই সময়ে তিনি একবার প্রায় লাখ টাকা খরচ করিয়া খুব ধুমধামের সহিত বাড়ীতে সমস্ত পূজা করিয়াছিলেন। সেই পার্শ্বণে সহরে গাঁদা ফুল ও সন্দেশ ছলত হইয়া উঠিয়াছিল। গাঁদা ফুল দিয়া তিনি প্রকাণ্ড এক সামিয়ানার মত তৈরী করিয়াছিলেন। প্রতিমা এত মত্ত হইরাছিল যে, বিসর্জনের সময়ে নামা কোশলে ‘তাহাকে বাড়ী হইতে বাহির করিতে হয়।’—(অজিত, ৪৬, ৪৭)।

ঈশ্বরে আনন্দ হারাইরা দেবেন্দ্রনাথের অশান্তি।

এই অশান্তির অবস্থাকে দেবেন্দ্রনাথ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অভিনন্দনের উত্তরে এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন, “সেই উদাস ভাবের আনন্দে কখন এমন বিকশিত হইল যে, সে রাজি চক্ষুতে নিদ্রা আইল না। তাঁহার পরদিনে সে আনন্দ চলিয়া গেল। তখন আমি ঘোর বিধাদে, অকুল চিন্তাতে নিমগ্ন হইলাম। পিপাসাতুর পথিকের ন্যায় সেই আনন্দের আকর প্রেতের সাগর সত্যস্বরূপের অমুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলাম। মনে হইতে লাগিল যে চিত্তগটের জানকুম্বিতে অনন্তর যে স্তম্ভর ছবি মুদ্রিত রহিয়াছে, তাহা কি কেবল ছবি মাত্র? তাহা কি মনের ভাবমাত্র? সেই বাস্তবিক সত্য কি নাই, বাহ্যিক এই প্রতিবিম্ব, বাহ্যিক এই প্রতিকরণ? এই প্রকারে

বুদ্ধির মত আন্দোলন চলিল। এই আন্দোলন ও আলোচনাতে আমার মন ছিন্ন-বিছিন্ন হইতেছিল, তখন হঠাৎ উপনিষদের এক ছিন্নপত্র আমার হস্তে নিপতিত হইল।” — (৩৭ ৩৩০) ।

দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক ১৮৩৮ সালের পূর্বে পঠিত
যুরোপীয় দর্শনশাস্ত্র ।

এই সময়ে অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী দার্শনিক ও বিপ্লববাদী লেখকগণের এবং হিউম প্রভৃতি নিরীশ্বরবাদী গ্রন্থকারদিগের মত ও শিক্ষা হিন্দু-কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে অতিশয় প্রসার লাভ করিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ সেই দার্শনিকদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন এবং অপর কয়েকজনের মূলগ্রন্থ পাঠ না করিয়া থাকিলেও পাঠকমূর্ত্তে তাঁহাদের মত ও শিক্ষার সহিত তিনি যে পরিচিত হইয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ নাই।

(১) “প্রকৃতির অধীনতাই মনুষ্যের সর্বস্ব” এই ভাণ্ডি হয়তো তিনি Julien Offroy de La Mettrie (1709—1751) হইতে লাভ করিয়া থাকিবেন। এই লেখকের মতে মনের সকল ক্রিয়া শরীরের গঠনের উপর নির্ভর করে, শরীরের সঙ্গে সঙ্গেই আত্মার হ্রাস-বৃদ্ধি হয়, এবং শরীরের মৃত্যুতে আত্মারও ধ্বংস হয়। এই জড়বাদী দার্শনিকদিগের রচনাবলীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ছিল Baron Paul Heinrich Dietrich von Holbach (1733—1749) প্রণীত Systeme de la nature etc. । তাহাতে স্পষ্টতঃ জড়বাদ ও নিরীশ্বরবাদের সমর্থন এবং মানবাত্মার স্বাধীনতার মতের প্রতিবাদ করা হইয়াছে। (২) দেবেন্দ্রনাথ যে ইংরাজ দার্শনিক John Locke (1632—1704) প্রণীত Essay Concerning Human Understanding পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। কটো-এর ক্যাপোজে পঠিত প্রতিবিম্বের তুলনার দ্বারা মানবের ইন্দ্রিয়জ্ঞানের উৎপত্তির ব্যাখ্যা Lockeই করিয়াছিলেন। আমরা বিষয়জ্ঞানের সহিত আপনাদিগকেও জানি এই তত্ত্বের আভাসও Lockeএর পুস্তকে আছে। (৩) সম্ভবতঃ David Hume (1711—1776) প্রণীত Enquiry Concerning Human Understanding নামক গ্রন্থও তিনি এই সময়ে পড়িয়া থাকিবেন; কারণ হিন্দু-কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে এই গ্রন্থের বিশেষ সমাদর ছিল। (৪) আত্মজীবনীর চতুর্থ পরিচ্ছেদে ‘প্রয়োজন-বিজ্ঞানবান’ ঈশ্বরের কথা পড়িয়া মনে হয় যে তিনি Systemetic materialismএর অন্যতম প্রবর্তক Gassaudier (1592—1655) সহিত এবং ইংরাজ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক Sir Robert Boyle (1627—

1691) রচিত Disquisition about the Final Causes Natural Things নামক পুস্তকের সহিত পরিচিত ছিলেন। (৫) কিন্তু এখনও তিনি Thomas Reid প্রণীত Scottish দার্শনিকগণের সহিত পরিচিত হন নাই। আত্মজীবনীর চতুর্থ পরিচ্ছেদে বর্ণিত আলোক লাভের পর্বে, প্রথমে উপনিষৎ হইতে এবং ক্রমশঃ এই Scottish দার্শনিকগণের রচনা হইতে, তিনি নিজ শিক্ষাসকলের সার প্রাপ্ত হন। কিন্তু এই তৃতীয় পরিচ্ছেদে বর্ণিত সময়ে তিনি কেবল হিন্দু-কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে বহুভাবে পঠিত ও সমাদৃত যুরোপীয় দর্শনের পুস্তকগুলিরই সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন; তাহাতেই তাঁহার মনের সংগ্রাম এত বাড়িয়া গিয়াছিল এবং তিনি ‘প্রকৃতি’কে শিশাচী বলিয়া অনুভব করিতেছিলেন।

প্রথমবারে দেবেন্দ্রনাথের বর্ষবিবরণ।

“প্রথম বয়সে আমার নিকটে এই নক্ষত্রখচিত অনন্ত আকাশ অনন্তদেবের পরিচয় দেয়। একদিন শুভকালে এই বর্ণন্য নক্ষত্রপূর্ণ অনন্ত আকাশ আমার নয়নপথে প্রদর্শিত হইয়া প্রীতিপ্ত হইল। তাহার আশ্চর্য্য ভাবে আমার সমুদয় মন সমুদয় আত্মা আকৃষ্ট হইল। অমনি বুদ্ধি প্রকাশিত হইয়া দিকান্ত করিল যে এক কখন পরিমিত হস্তের রচনা নহে। সেই মুহূর্ত্তে অনন্তের ভাব জন্মে প্রতিভাত হইল। তখন আমার পাঠ্যাবস্থা। একথা অনাদি আমি কাহারো নিকটে প্রকাশ করি নাই। আপনাদের অন্যকার গোহান্দো বাধ্য হইয়া স্বয়ংকার উদ্ঘাটন করিয়া তাহা এখন ব্যক্ত করিতেছি।

“প্রথমে এই অনন্ত আকাশ হইতে অনন্তের পরিচয় পাইলাম, যেন আবির্ভাব ভেদ করিয়া অনন্ত ঈশ্বর আনন্দের দেখা দিলেন, যেন স্ববিন্যাস একপার্থ হইতে মাতাব বদন দেখিতে পাইলাম। সেই প্রসন্ন বদন আমার চিত্তপটে চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে।

“প্রথম বয়সে উৎসাহের পর প্রতি নিয়ত যখন গৃহেতে শালগ্রামশিলার অর্চনা দেখিতাম, প্রতি বৎসর যখন দুর্গাপূজার উৎসবে উৎসাহিত হইতাম, প্রতিদিন যখন বিশালাগ্রে যাইবার পথে ঠনঠনিয়ার সিদ্ধেশ্বরীকে পূজা করিয়া পাঠের পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য বর প্রার্থনা করিতাম, তখন মনের এই বিশ্বাস ছিল যে, ঈশ্বরই শালগ্রামশিলা, ঈশ্বরই দশভূজা দুর্গা, ঈশ্বরই চতুর্ভূজা সিদ্ধেশ্বরী।

“কিন্তু সেই শুভকালে যেমন এই অনন্ত আকাশের উপরে আমার নয়ন-যুগল উন্মীলিত হইল, অমনি আমার জ্ঞান উন্মীলিত হইয়া মনের পৌত্তলিক ভাবকে কলকালের মধ্যে তিরোহিত করিয়া দিল। অমনি জানিলাম,

অনন্ত আকাশের অগণ্য নক্ষত্র পরিমিত হাতের কার্য্য নহে, অনন্ত পুরুষেরই এই অনন্ত রচনা।

“প্রথম উপদেশ অনন্ত আকাশ হইতে পাইলাম। পরে অশানে বৈরাগ্যের উপদেশ হইল। সতসা উদাসীনের আনন্দ হৃদয়ে উথিত হইল।”—(ভারতবর্ষীয় দ্বাদশসমাজের অভিনন্দনের উত্তর; ভব, ৩২৮—৩৩০)।

অনন্ত আকাশ দর্শনে দেবেজনাথের মনে এই ভাবের উদয় আধুনিক ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে চতুর্দশ বর্ষ বয়সে, হিন্দু-কলেজে পাঠকালে হইয়া থাকিবে।

ডাক্তার এডওয়ার্ড বাইলুম কাউয়েল।

পূর্বস্মৃতি
(শ্রীপঞ্চানন রায়)

“The London quaterly” নামক পত্রিকার ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই সংখ্যায় কাউয়েল “La Fontaini and his fables” নামে একটি রচনা প্রকাশ করেন। এই প্রবন্ধে উক্ত লেখকের একটি গল্পের সহিত সংস্কৃত “হিতোপদেশের” “হংসকচ্ছপকথা” নামক গল্পটির সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইয়াছিল। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে “Macmillan’s Magazine”এর এপ্রিল সংখ্যায় বাঙলা উপন্যাস “ভূর্গেশ-নন্দিনীর” কাউয়েল-লিখিত একটি সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার মুখবন্ধে কাউয়েল স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করেন যে,—“ভারতবর্ষই উপন্যাসের জন্মভূমি এবং ইউরোপীয় মধ্যযুগের অধিকাংশ লোকপ্রিয় গল্পেরই মূল উৎসের সন্ধান পাওয়া যায় প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে; প্রাচ্যদেশজাত গল্পমালার সুবিন্যস্ত সংস্করণ, সেই পুরাতন উপকথাগুলি নবযুগের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক গল্পসাহিত্যের ছায়ায় অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ভারতবর্ষে এখনও তাহারা পূর্বস্মৃতিরই জনপ্রিয় কল্পনাসমূহের মধ্যে অবস্থান করিতেছে।

“প্রত্যেক গল্পের প্রারম্ভে একটি সন্তানহীন রাজার উল্লেখ থাকিবেই থাকিবে; ঐ রাজা অবশেষে কোন এতাদি পালন করিয়া একটি অতুলনীয় পুত্র লাভ করেন। প্রত্যেক রাজকন্যা কোন অসুখরসভায় সমাগত পণ্ডিতগণদিগের মধ্য হইতে তাহার পতি নির্বাচন করিয়া লইবেন, এবং প্রত্যেক গল্পই দেহান্তরপ্রাপ্তিবিশয়ক সাংকল্পনীয় বিশ্বাস হইতে অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে উদ্ভূত অসামান্যিক রূপান্তরপ্রাপ্তি প্রভৃতিতে পূর্ণ থাকিবেই থাকিবে।

“যাহা হউক, একটি আধুনিক শক্তি অবশেষে প্রসূতি হইয়াছে। ইহা বুজুর্জির ক্ষেত্র হইতে বাস্তবজীব-

নের গভীরতর অনুরাগসমূহের দিকে গল্পসাহিত্যের মোড় ফিরাইতে সুরু করিয়াছে। ইহা ভারতে ইংরাজী-শিক্ষার পরিণাম বলিয়া অনুরাগব্যাঞ্জক।” অতঃপর কাউয়েল গল্পাংশটির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং উহা হইতে কতকগুলি নির্বাচিত অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন, বাহ্যভায়ে তাহা আর এখানে সংযোজিত করিলাম না।

১৮৫১ খৃষ্টাব্দে কাউয়েল সংস্কৃত নাটক “বিক্রমো-র্কশী”র ইংরাজী অনুবাদ সম্পূর্ণ করেন। এই বৎসরই তিনি “বরকচি”র “প্রাকৃত” ব্যাকরণ প্রকাশ করিয়া উইলসন মহোদয়কে উপহার দেন। উহার আর একটি সংস্করণ পরে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল।

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে কাউয়েল উইলসনের ঋণোদ্যোগ ও Elphinstoneএর ভারতবর্ষের ইতিহাসের সম্পাদকতা করেন; উভয় পুস্তকই ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল।

কাউয়েল সাহেব কেবলই অধ্যাপক-পদপ্রাপ্তির জন্য যে আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে তাহার “কৃষ্ণযজুর্বেদের” এবং উদয়নের “কুম্ভমাঞ্জলি”র ইংরাজী অনুবাদের কথা পাওয়া যায়, কিন্তু কবে তিনি ঐ সকল অনুবাদ সম্পূর্ণ করেন, তাহা আমরা জানিতে পারি নাই। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে কাউয়েল “স্বপ্নেশ্বরের” টীকার সহিত “শান্তিলেখ্য”র ভক্তিসূত্রের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। অবশেষে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের “Extra Asiatic society Journal”এর ডিসেম্বর সংখ্যায় তাহার বাঙালী কবি মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকঙ্কনের চণ্ডীকাব্যের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। শোনা যায়, রামবাগান দত্ত-পরিবারের বাবু গোবিন্দচন্দ্র দত্ত তাহাকে উক্ত বিষয়ে প্রথম প্ররোচিত করেন। এই গোবিন্দচন্দ্র দত্ত মহাশয়ই সুপ্রসিদ্ধ কুমারী তরু ও অরু দত্তের পিতা। কলিকাতায় থাকিতে থাকিতেই এই দত্ত মহাশয়দিগের সহিত কাউয়েলের ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া গিয়াছিল; কাউয়েলের তৎকালীন পত্রগুলিতে এই দত্তদের বিষয় উল্লেখ দেখা যায়।

কোন একজন বন্ধুর অনুরোধে কাউয়েল পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস রচনা করেন; ইউরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞগণের প্রাথমিক ইতিহাস বলিয়া ইহার যথেষ্ট উপযোগিতা আছে। George Cowell লিখিত কাউয়েল সাহেবের জীবনীর শেষভাগে এই সমগ্র ইতিহাসটি প্রদত্ত হইয়াছে। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল তারিখের “The Times” নামক সংবাদপত্রে কাউয়েল “A letter on the Calcutta Presidency and Sanskrit Colleges” নামক একটি রচনা প্রকাশ

করেন। দুঃখের বিষয় উক্ত রচনাটি সংগ্রহ করিতে না পারায় এই প্রবন্ধে উহার সারসংক্ষেপ করিতে পারিলাম না।

কাউয়েল-রচিত সংস্কৃত শ্লোকসমূহ মৌলিক ও স্থল-লিত; ঐগুলি এরূপ নিভুল যে, কখনই পাশ্চাত্য পণ্ডিতের রচনা বলিয়া মনে হয় না*। তদীর অধ্যাক্ষতাকালীন সংস্কৃতকলেজের প্রত্যেক পুরস্কারবিতরণী সভায় স্বকীয় বঙ্গভাষায় প্রদত্ত বক্তৃতার উপসংহারে তিনি প্রত্যেক বৎসরই নিয়মিত ভাবে এক-একটি স্বরচিত সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবর্গকে বিস্ময়-বিমূঢ় করিয়া তুলিতেন। দুঃখের বিষয়, ঐ সকলের একটি মাত্র আমরা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি—উহা পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে—একশ্রেণী আর একটি কবিতার তদ্রূপিত ইংরাজী অনুবাদ পাদটীকায় প্রদত্ত হইল†।

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে কাউয়েলের প্রিয়তমা সহধর্মিণী পরলোক গমন করেন। জীবনের এই মর্হীয়সী সন্ধিনীর স্মরণে কাউয়েল যে বিশেষ ব্যক্তি হইয়া পড়েন তাহা বলাই বাহুল্য। তাঁহার প্রিয় পিতৃালয় ব্র্যামফোর্ড গ্রামের গৌরীজ্ঞানে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নীরবে সুসম্পন্ন হয়।

১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে ভট্টমোক্ষমূলর পরলোক গমন করেন; অক্সফোর্ডে তাঁহার স্মৃতিরক্ষার্থ বিশেষ চেষ্টা হয়। কাউয়েল সাহেব উক্ত কার্য সম্পাদনের জন্য ওভৃত পরিশ্রম স্বীকার করেন। স্মৃতিরক্ষা তহবিলে ২৫০০ পাউণ্ড সংগৃহীত হইয়াছিল। কাউয়েল উহাতে তাঁনা স্বরূপ পাঁচ পাউণ্ড প্রদান করেন; ঐ সংগৃহীত মুদ্রালব্ধ আয় হইতে ভারতীয় ভাষা, প্রত্নতত্ত্ব, ধর্ম এবং ইতিহাস প্রভৃতির উন্নতির জন্য সাহায্য করা হইবে স্থির হয় এবং Prof Hubert Herkomer R. A. প্রদত্ত মোক্ষমূলরের একটি তৈলচিত্র “All Soul’s College”-এর স্মৃ-হং কক্ষে প্রতিষ্ঠিত হয়।

নীরবকর্মী কাউয়েলের দানশীলতা সর্বজন বিদিত না হইলেও একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয়। অন্তঃ-সলিলা ক্ষম্বর ন্যায় করুণা তাঁহার অন্তরের গোপন নিব-

রিনী। আমরা বিশ্বস্তস্বত্রে অবগত হইয়াছি যে, কলিকাতায় অবস্থান কালে তিনি বহুসংখ্যক ছাত্রকে ভরণ-পোষণাদি দ্বারা সাহায্য করিতেন। ঐ ছাত্রসমূহের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় নীলমণি মুখোপাধ্যায় মহাশয় একজন ছিলেন*। কাউয়েল-দম্পতী কলিকাতা পরি-ভ্রমণ কালে তাঁহাদের পুত্রকের অধিকাংশই সংস্কৃত কলেজে অর্পণ করেন এবং সংস্কৃতশীলনে ব্যাকরণ শিক্ষার উন্নতির জন্য বৃত্তি প্রদানোদ্দেশ্যে কতকগুলি মুদ্রা প্রদান করেন, ইহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এই-গুলি কাউয়েল মহোদয়ের দানশীলতার বিশিষ্ট নিদর্শন। যে ক্ষুদ্র পাঠশালাটি তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনবিটীীর অনুপ্রেরণার বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল সেই “Ipswich Grammar School”-টিও তাঁহার নীরব দান হইতে বঞ্চিত হয় নাই। কাউয়েল তাঁহার ভ্রাতা মরিস্কে উক্ত বিদ্যালয়ে “কাউয়েল পুরস্কার” নামক একটি বার্ষিক পুরস্কার বিতরণের জন্য দুই শত পাউণ্ড প্রদান করেন। কাউয়েলের মৃত্যুকালীন ইচ্ছানুসারে তাঁহার স্মরণে গ্রন্থাগারটি চারি ভাগে বিভক্ত হয়। এক ভাগ কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারকে প্রদত্ত হয়। দ্বিতীয় অংশটি “Corpus Christi College”-এর গ্রন্থাগারে অর্পিত হয়। ভূতবিন্দ্যা সম্বন্ধীয় পুস্তকাবলী এবং প্রাচীন মুদ্রা সম্বলিত তৃতীয় অংশটি “Fetzwillem Museum”-কে প্রদত্ত হয়। অবশিষ্ট চতুর্থ ভাগটি “Girton College Library”-তে অর্পিত হয়। এই পুস্তকসমূহ ব্যতীত কাউয়েল ১৫০০ শত পাউণ্ড “Corpus Christi College”-এর অধ্যক্ষগণের হস্তে, তাঁহার নিজ নামে “গণিত কিংবা Classic” শিক্ষার্থ ছাত্রদিগের বৃত্তি প্রদান মানসে সমর্পণ করিয়া যান।

কাউয়েলের চিত্ত চিরকালই শিশুর ন্যায় সরল ছিল, তিনি কখনও আপনাকে প্রচারিত করিতে ভাল বাসিতেন না; এই কারণ বশতই তিনি ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে “Congress of Orientals” এবং “Stockholm”-এর অধিবেশনের প্রতিনিধি-পদ প্রত্যাখ্যান করেন। তাঁহার সাধুজনোচিত অমায়িক ব্যবহার সকলকেই আকৃষ্ট করিত। তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিয়া ছাত্রগণ কখনও শিক্ষকের গাভীয়া উপলব্ধি করিতে পারিতেন না। অসীম বিদ্যাবত্তা সম্পন্ন একজন মনোবীর পক্ষে উহা একটি অসাপারণ গুণ বলিতে হইবে। যথার্থ পণ্ডিত (Savant) বলিতে বাহা বুঝায় কাউয়েল প্রকৃতই তাহা ছিলেন।

* “I was indebted to you for my education” (a portion of Nilmony Mookerjee’s letter to Cowell, Cowell’s Life—Page 446)

* উহাদের কয়েকটি পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে।

† “The sweet taste in poetry like white candied sugar, attracts the entire soul of the feeble minded, but he who is strong in mind and thinks himself a man, is not lured by the bait of a sweet taste.”

(A portion of the Cowell’s letter,
Dated 1861, Sept 9)

তাহার বহুভাষাভিজ্ঞতার কথা প্রবল উল্লিখিত হইয়াছে। ইউরোপীয় প্রাচীন প্রাচীন ভাষা এবং প্রাচীন পারসী প্রভৃতি ভাষা চাচা তিনি ভারতীয় সংস্কৃত, পালি, বাঙলা ও হিন্দি ভাষায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। কেশ্বজ্ঞে অধ্যাপনা কালে তাঁহাকে “পারস্যীক”দিগের প্রাচীন গ্রন্থ “জেন্দগাভেস্তা” অধ্যয়ন করিতে হইত। ইহা প্রাচীন পারস্যীক ভাষায় পগাঢ় জ্ঞান বাতীত কখনও সম্ভব হইত না। উদ্ভিদবিদ্যা, অকণাস্থ এবং প্রকৃতবিদ্যাতেও তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। ভারতীয় সংস্কৃত-শাস্ত্রমতোদয় প্রায় প্রত্যেক বিভাগেই ইচ্ছাবিশেষ কৃতিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। এতাদৃশ অসংখ্য গুণান্বিত হইয়াও তিনি অশেষ বিনয়ী ছিলেন। প্রথম দৃষ্টিতে তাঁহাকে একজন ধর্ম্মাচার্য্য বলিয়াই মনে হইত। বস্তুতই ভারতের বহু ব্যক্তি তাঁহাকে একজন ধর্ম্মপ্রচারক বলিয়াই জানিতেন। খৃষ্টধর্ম্মে নবদীক্ষিত বহু ভারতীয় যুবক তাঁহাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন। খৃষ্টধর্ম্মে নবদীক্ষিত ভগবান চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় উভ্যদের অন্যতম ছিলেন; ইনিও কাউয়েলকে পিতৃ-সম্বোধন করিয়া পত্রাদি লিখিতেন। একজন সম্ভ্রান্ত মুসলমান ভ্রমলোক একবার কাউয়েলের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে “কাউয়েল সাহেব যখন খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী তখন খৃষ্টধর্ম্ম সত্য হইলেও হইতে পারে”। এই সমস্ত ব্যাপার পর্যালোচনা করিলে তিনি যে বিশেষ লোকপ্রিয় ছিলেন তাহা স্তম্ভিত উপলব্ধি হয়। ভারতীয় ঋষিজনোচিত উদার আকৃতি অবলোকন করিয়া বহু কৃতবিদ্য পুরুষই তাঁহাকে ঋষি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন*। বাস্তবিক তাঁহার উন্নত চরিত্র এবং সত্যপ্রিয়তা ঋষিজনোচিত ছিল বলিলে কিছুই অত্যুক্তি হয় না। আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার সত্য-প্রিয়তা সম্বন্ধে একটি গল্পের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। উহা এই:—কাউয়েল যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন তখন সিপাহী বিদ্রোহ উপলক্ষ্যে কলেজ সহরের অন্য কোন অংশস্থিত তিনটি বাটিতে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। একদা উহারই একটি বাটিতে অগ্রে সোপান আরোহণ ব্যাপার লইয়া ছাত্রদের মধ্যে একটি খণ্ড যুদ্ধ হয়। আচার্য্য শাস্ত্রী মহোদয়ও যোদ্ধ-বর্গের একজন ছিলেন। অচিরে যুদ্ধবাস্তী কাউয়েলের কণ্ঠগোচর হইল, তিনি শাস্ত্রী মহাশয়ের শ্রেণীতে

উপস্থিত হইয়া সম্মুখী কণ্ঠে যোদ্ধাদের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন; কেহই উত্তর দিলনা, এইরূপে দুই তিন বার জিজ্ঞাসার পরও যখন কেহই উত্তর দিলনা তখন শাস্ত্রী মহাশয় আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না, তিনি নিজ নাম প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। কাউয়েল তাঁহার সত্য-প্রিয়তার যুক্ত হইয়া অবশেষে বলিয়াছিলেন যে “যুদ্ধ সাহসের কার্য্য সন্দেহ নাই, কিন্তু সত্যকথন অধিকতর সাহসের পরিচায়ক”।

ভারতবাসীর সমাজসংস্কার বিষয়ে কাউয়েল উদার মতাবলম্বী ছিলেন। তাঁহার একটি পত্রে জানা যায় যে তিনি তাঁহার কোন আশ্রমীয় পাত্র, বিলাতে পাঠার্থ হইজন ভারতীয় রাজার আগমনসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত খুশী হইয়াছেন এবং প্রত্যাভ্রমে গিথিতেছেন যে, “আমি যখন ভারতে ছিলাম তখন হিন্দু পক্ষে কালাপানি উত্তীর্ণ হওয়া বিশেষ পাপ বলিয়া উক্ত হইত, এক্ষণে দুই জন হিন্দু রাজার সমুদ্রপারে আগমনসংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম”। তদীয় ছাত্রগণের প্রতি তাঁহার ভালবাসা এতদূর প্রবল ছিল যে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় যখন কেশ্বজ্ঞে অবস্থান করিতেছিলেন তখন তাঁহাকে দেখিবার জন্য কাউয়েল জনবায়ুর বৈপরীত্য সত্ত্বেও আগ্রহান্বিত চিত্তে আগমন করেন এবং দুইজনে কণোপ-কথনে অল্প ঘণ্টা অতিবাহিত করেন।

৬৮শ্রবণ বসু মহাশয় বলিতেন যে কাউয়েল যখন প্রেসিডেন্সি কলেজের ছুটির পর ছাত্রগণের মধ্য দিয়া তাঁহাদের অনেকের প্রশ্নের সমাধান করিতে করিতে চলিয়া যাইতেন তখন সে একটি দর্শনীয় ব্যাপার ছিল; গুরুপ দৃশ্য এখন কদাচিত্ দেখিতে পাওয়া যায়।

ছাত্রগণের প্রতি তাঁহার প্রীতি এতাদৃশ প্রবল ছিল যে একবার পণ্ডিত কৃষ্ণচন্দ্র রায় মহাশয় বঙ্গভাষায় একটি ভারতীয় ইতিহাস পুস্তক প্রণয়ন করিয়া উহা কাউয়েলকে দেখিতে বলেন। কাউয়েল তখনও বাঙলা ভাষা শিখেন নাই; তথাপি একজন দোতাবীর সাহায্যে উহা উত্তমরূপে বুঝিয়া লন এবং কেবল ঐখানেই কাস্ত হন নাই, পরন্তু যখন ইহা মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয় তখন বাহাতে উহা স্কুলের পাঠ্যপুস্তকরূপে গণ্য হয় সেজন্যও বিশেষ চেষ্টা করিয়া অবশেষে কৃতকার্য্য হন। উক্ত পণ্ডিত মহাশয়ই এক স্থানে বলিয়াছেন যে প্রেসিডেন্সি কলেজে সুদৃঢ় ইতিহাস-পাঠপ্রণালী কাউয়েলের দ্বারা প্রথম প্রচলিত হয়।

কাউয়েল কদাচ আত্মপ্রশংসা শ্রবণ করিতে পারিতেন না, কেহ কখনও তাঁহার ন্যায্য প্রশংসা করিলেও তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিতেন। কাউয়েল বলিতেন তাঁহার জীবনের ব্রত দুইটি, একটি অধ্যয়ন ও অপরটি অধ্যাপনা।

* He had the look of a veritable Indian “Rishi”—(a part of K. C. Roy’s letter, Cowell’s life Page 441)

* “A Rishi has come to us.” (Pandit Shibnath Sastri’s letter, Cowell’s life Page 444)

তিনি যথার্থই আগনির জীবনের প্রবেশদ্বার প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, বলিতে পারা যায়।

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের শেষ হইতে কাউয়েল পৌড়িত হইয়া পড়েন; ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমে উক্ত পৌড়া কঠিন আকার ধারণ করে। অবশেষে উক্ত মাসের ৯ই তারিখে তিনি আত্মীয়-পরিজনকেই প্রগাঢ় হৃৎসাগরে নিমগ্ন করিয়া পরলোক গমন করেন। তাঁহার চিরপ্রিয় নীরব ব্র্যামফোর্ড পল্লীতে তাঁহার প্রিয়তমা সঙ্গিনীর পাশে তাঁহার নশ্বর দেহ সমাহিত হয়। কাউয়েলের মৃত্যুতে ইংলণ্ডে যে অমূল্য রত্নকে হারাইয়া ফেলিয়াছে তাহার স্থান কখনও পূর্ণ হইবে কি না জানি না। কাউয়েলের নশ্বর দেহ বিনষ্ট হইয়াছে কিন্তু তাঁহার কল্প-সুহৃদী গুণগরিমা এখনও মনোভাবে বর্তমান রহিয়াছে। যতদিন ইংরাজী সাহিত্য পৃথিবীতে বর্তমান থাকিবে ততদিন তাঁহার ভারতীয় ও পারস্য জ্ঞানোদ্যানের আকৃত প্রত্নাবলী অল্পানভাবে অবস্থান করিবে এবং গন্ধবাহী সমীরণ যেমন দিকে দিকে উল্লাস সৃষ্টি করিয়া প্রবাহিত হয় তদ্রূপ প্রাচ্য-কুসুম-সুবাস-বাহী কাউয়েল ধরণীর প্রতি দিকে অভিনন্দিত হইবেন।

ব্রহ্ম-সংস্পর্শ।

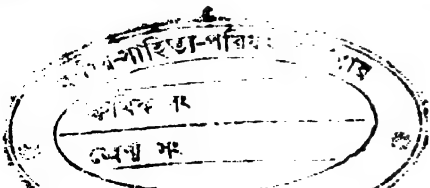
(২)

(ত্ৰিবসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য)

স্পর্শের এক দিকে যেমন মঙ্গল, অপর দিকে তেমনই অমঙ্গল আছে। স্পর্শে জীব বাচে ও বটে, আবার মরে ও বটে। আরোগ্যের ঔষধের স্পর্শে কত শত কঠিন পীড়ার উপশম হয়, আবার বিষাক্ত ঔষধের স্পর্শে, বিষাক্ত বৃক্ষ-লতাগুলির স্পর্শে, স্পর্শের ন্যায় বিষাক্ত জন্তুর স্পর্শে সুস্থকার বলিষ্ঠ জীব কার্ণ হইয়া পড়ে—মারিয়া যায়। কতিপয় রোগ আছে, যাহা স্পর্শের জন্য অপর সংক্রামিত হয়। লোকে পিতামাতা ও সাধু-গুরুজনের উচ্ছিষ্ট খাইয়া নিজেও পবিত্র ও তৃপ্ত মনে করে, কিন্তু রুগ ও অসামুভাগ্য-গ্ন মানবের উচ্ছিষ্ট রুগ ও অসামু হইয়া যায়। এই জন্য আর্ঘ্যসস্তান যাহার তাহার উচ্ছিষ্ট অন্নাদি ভোজন করেন না এবং আহারীয় বস্তু বাহ্যেতে যে সে স্পর্শ না করে, তাহার জন্য সর্বদা সাবধান থাকেন। মাতা, ভগ্নী বা স্ত্রী ও কন্যাদির রন্ধনে কত যত্ন, আদর ও পবিত্রতা বিরাজ করে; এবং বেতনভোগী দাসদাসী বা দোকানদার-দিগের রন্ধনে কত অযত্ন, অনাদর ও মলিনতা মিশাইয়া থাকে। যদি তুমি সুস্থ ও সবল থাকিতে চাও, তবে বাতা তাহা স্পর্শ করিও না, যাহার তাহার হস্তে অন্ন-জল গ্রহণ

করিও না এবং যাহার তাহার সহিত এক শস্যার উপবেশন ও শয়ন করিও না। পবিত্র অন্ন-জল আত্মব-পানে মনও পবিত্র হয়। আমি জানি, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই মন কারণেই স্বপক্ষে আহার করিতেন। কিন্তু আমরা যদি তপস্যাবলে সর্বদাই পররন্ধকে স্পর্শ করিয়া থাকিতে পারি, তাহা হইলে আর অন্য জীবের স্পর্শ হইতে আনা-দেব কোনই ভয় থাকে না। মাতৃকোড় স্পর্শ করিয়া থাকিলে শিশু যেমন অন্ধকারকে ভয় করে না, ভূত-প্রেত ডাকিনী যোগিনী কাহাকেও গ্রাস করে না, তেমনই সেই পরম মাতা জগজ্জননীর অন্ধ স্পর্শ করিয়া থাকিলে আমরাও ব্রহ্মগতে অপর কাহাকেও ভয় করি না। এই জন্যই অগ্নিবৃক্ষে, সমুদ্রগর্ভে, বিষপানে এবং ঐ প্রকার অন্য ভয়ঙ্কর শাস্তিতে সাধু-ভক্তগণ প্রহ্লাদের ন্যায় অমর, সঞ্জয় ও নির্ভয় থাকেন এবং সজোরে অত্যাচারকারী-দিগকে বলেন, “দেহী ভয়াপহারী অনন্ত ভগবান কাহে থাকিতে অপর ভয়ের সভাবনা কোথায়?”

শব্দ আসিয়া যতটুকু করিল, স্পর্শ আসিয়া তাহার উপবে আরও একটু অধিক করিল। এই সৃষ্টি একটি দেবতাকে গঠিত করে, কিন্তু শব্দ স্পর্শ ও রূপ শব্দই পর পর পাঁচটি দেবতা কর্তৃক বর্তমান আকারে আকারিত হইয়াছে। পং-বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ-পৃথিবীময় এই সৃষ্টি শব্দ স্পর্শ রূপ রস ও গন্ধের সমাবেশে ও স্থল বিকাশে অভূ-দিত হইয়াছে। এই শব্দ তন্মাত্রই পঞ্চ দেবতা। ইহা-দের মধ্যেই “ওং দেবতানাম্ পরমঞ্চ দৈবতম্” বিরাজ করিতেছেন। আজ যখন স্পর্শদেবতারই পূজা করিতেছি, তখন আর অপর দেবতাদিগের কথা বলিব না। যখন একটীর সঙ্গে আর একটি মিশিয়া যায়, তখন দুই জনেরই স্বাতন্ত্র্য লোপ পাইয়া অন্য একটি অভিনব পদার্থ উৎপাদন করে। এখন দেখ মিলন কেনন মিটে, কেনন অভিনব! পুরুষের ও গর্ভকেশরের সংস্পর্শে বা সন্মিলনে কেনন অমৃতপূর্ণ ফলের সৃষ্টি হয়। সাবক! যদি এ জগতে কোন মধুর ফল আকাঙ্ক্ষা কর তবে আপনাকে আর স্বতন্ত্র রাখিও না, কিন্তু সগুণ বিশিষ্ট আর একটীর সহিত মিশিয়া যাও। এই মিশা-মিশি ছোঁয়া-ছুঁয়িতেই ফল-ফুলের বিকাশ, ও সমগ্র জীবের জন্ম। এই মিশা-মিশিতেই সাধু-ভক্তগণ রন্ধকে নিত্যই নূতন রাখেন। বোধ হয় এই জন্যই ছোঁয়াছুঁরি কারবার আশায় এই সৃষ্টি যেন একেবারে উদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছে। আকাশের গ্রহ-তারা পরস্পরকে ছুঁইবার জন্য কতই না ব্যস্ত হইয়া ঘোমে ঘোমে ছুটাইয়া করিতেছে। এমন উদ্ভাম ছুটাইয়া আর কোথাও নাই। সমুদ্রে স্পর্শ করিবার জন্য নদ-নদী কতই না বেগে তর তর করিয়া বহিতেছে। পৃথিবী আকাশকে ছুঁইবার



জ্ঞান যেন উদাও হইয়া প্রাণপণে উর্দ্ধে উঠিতেছে ; এবং পৃথিবী হইতে স্বর্গকে ছুঁইবার জন্য, ঈশ্বলোক হইতে পরলোককে স্পর্শ করিবার জন্য, মানব হইয়া দেবতাকে ধরিবার জন্য, যোগী ভক্ত কৰ্ম্মী জ্ঞানী আমি মহর্ষি দেবর্ষি ব্রহ্মর্ষি প্রভৃতি সকলেই যেন উর্দ্ধবাহ হইয়া অনন্তের পথে অবিশ্রান্ত দৌড়াইতেছেন।

শব্দে মাহুয় বোহিত হয়, কিন্তু স্পর্শে একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠে। প্রেমিক বন্ধু বন্ধুকে ছুঁইবার জন্য কতই না আগ্রহান্বিত—সদ্যপ্রসূত পুত্রটিকে কোণে তুলিবার জন্য প্রসূতি কতই না স্বরাগিতা—আকাশের চানকে একবার ছুঁইবার জন্য ক্ষুদ্র শিশুর কতই না সরল হস্তপ্রসারণ—ভবকাণ্ডারীর চরণতরীকে স্পর্শ করিবার জন্য মুমুকু মানবের কতই না ব্যাকুল প্রার্থনা! কি জানি, স্পর্শের ভিতরে কি দৈবশক্তি লুকায়িত আছে যে একের স্পর্শে অপর একেবারে আগ্রহারা ও উন্মাদ হইয়া যায়! তুমি যতই কেন আমাকে ভালবাস না, যতই কেন প্রেমময়নে আমার পানে তাকাও না, একবার প্রেমভরে স্পর্শ না করিলে আমার শ্রাণ জুড়ায় না—একবার তোমার পদ্ম-হস্ত বুলাইয়া না দিলে আমার গারজালা কমে না—একবার মস্তকে হাত না দিলে প্রাণ কিছুতেই শান্তি লাভ করে না। ঐষধে যাতা না হয়, প্রেম-ভরা প্রাণভরা শুশ্রূষায় তাহা হইয়া থাকে। পদসেবার পায়ের বেদনা কমে, বুকে চাপিয়া ধরিলে হৃৎকম্প কমে, চক্ষে হাত বুলাইয়া দিলে দিবাদৃষ্টি ফুটে। ইহা কে পারেন? মা পারেন, বন্ধু পারেন, আর সেই জগন্মাতা জগজ্জননী পারেন। মায়ের স্পর্শ মলয়মাকতের স্পর্শ অপেক্ষাও সুমিষ্ট—প্রিয় সখা-সখীর স্পর্শ বসন্তের কোকিল-কাকলীর জায়। স্বপ্নময়—সামু ভক্তের সংস্পর্শ শরতের প্রতিপদের চন্দ্রকলার জায় আশা প্রদ, এবং জগজ্জননীর স্পর্শ ভূতলে জন্মমৃত্যুবিকল্পিত স্বর্গের ন্যায় আনন্দময়। স্পর্শ না করিলে কাহাকেও আদর করা সম্পূর্ণ হয় না। পোষিত গোবৎস বা মৃগশিশুকে নাম ধরিয়া ডাক, তত বুকিতে পারিবে না—কিন্তু গায়ে হাত বুলাইয়া দেও, সে তোমার আদর মানিরে অনুভব করিবে। ভগবান তাহার অঙ্গুগত ভক্তজনের গায়ে হাত বুলাইয়া দেন বলিয়াই ভক্ত জ্ঞেয়ে বিদ্ধ হইলেও বিদ্ধকারীদিগকে আশীর্বাদ করেন, অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইলেও নিক্ষেপকারী-দিগকে আলিঙ্গন করেন, এবং বাইশ বাজারে নির্ভয়ভাবে প্রহৃত হইলেও প্রহারকারিগণকে হাস্যমুখে অভিবাদন করেন। কার সাধ্য ভক্তকে কষ্ট দেয়? এ জগতে এমন হুয়ায়া মানব কে আছে যে হরিভক্তের প্রাণে বাতনা দিতে পারে? ভগবান যাহার সর্ব্ব দেহে বর্ষ

স্বরূপ হইয়া আছেন, সে ভক্ত হরহস্ত সংসার-রংভূমিতে অজ্ঞেয়, অবধ্য ও অমর। শুনিয়াছি গণ্ডারের চন্দ্র কোনও অংশেই বিদ্ধ হয় না, তেমনি হরিভক্তের চন্দ্রও পার্থিব কোন শাণিত শরই বিদ্ধ হয় না। কেননা ভক্তের ‘শরবৎ’ আত্মাই লক্ষ্যাক্রমী ব্রহ্মের ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া ‘তন্ময়ঃ’ হইয়া যায়। তাই ব্রহ্মের গায়ে হাত না দিলে ভক্তের গায়ে সে হাত ঠেকে না; ব্রহ্মকে না মারিলে ভক্তকে মারা যায় না।

শত্রুর গায়ে শত্রুতা তুলিয়া আদর করিয়া হাত দাও—তাহার রোগশয্যায় বসিয়া তাহার সর্বাঙ্গের দেবা কর, দেখিবে সে আর তোমার শত্রু থাকিবে না—দেখিতে দেখিতে পরম মিত্ররূপে পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। মানুষকে যদি কিরাইতে চাও—অধুরকে যদি দেবতা করিতে চাও—অসাবুকে যদি সাধু গড়িতে চাও, তবে স্নেহভরে প্রেমভরে তাহার গায়ে হাত বুলাও—বেননা বাড়িয়া দেও, অঙ্গ মুছাইয়া দেও। স্নেহে সপ্রেমে গায়ে হাত বুলাইবার লোক এ জগতে কম জন পাওয়া যায়? বেদনা দূব করিবার, অঙ্গ মুছাইবার বন্ধু কাণর কম জন আছে? স্নেহ নাথ্য হাত গায়ে পড়ে না বলিয়াই মাতৃগার শিশু অত মলিন—প্রেমপূর্ণ কষ্ঠালিঙ্গন পায় না বলিয়াই পত্নীগার হৃভাগা মানব অত ক্লান্ত শুষ্ক ও কঠোর। এই জন্যই কৃষ্ণের কাল রূপ যশোদার কোলে বড়ই খুলিয়াছিল, এবং শিবের বামে সতী ও রামের পাশে সীতা বড়ই সাজিয়াছিল। যশোদা না থাকিলে কেহই বনের রাখালবালাক কৃষ্ণকে অত শ্রীমান্ করিয়া তুলিতে পারিত না। সতী না থাকিলে শিবকে কেহই ঋণান হইতে কৈলাসধামে লইয়া যাইতে পারিত না, সীতা না থাকিলে চতুর্দশ বৎসর বনবাসের কঠোর যাতনা রামচন্দ্র কখনই এত হাস্যমুখে সহ্য কতিতে পারিতেন না। স্নেহময়ী জননী এবং পতিব্রতা সতী স্ত্রী এই উভয়েই মানবজাতির কান্তি, পুষ্ট, তৃপ্তি ও শান্তি।

এই স্পর্শদেবতা বায়ুরূপে জগতের প্রাণ রক্ষা করিতেছেন, তাই ইহার নাম জগৎপ্রাণ। প্রকৃতির প্রাণের স্পন্দন এই বায়ুতেই অহুভূত হইয়া থাকে। মানবের হৃদয়বস্তুর স্পন্দনও এই স্পর্শেই অহুভূত হইয়া থাকে। রোগীর গাত্রে হাত দিয়া তাহার নাড়ী ধরিয়া শ্বাসপ্রশ্বাস পরীক্ষা করিয়া বিজ্ঞানবিদ চিকিৎসক তাহার অরের উত্তাপের পরিমাণ, প্রাণনক্রিয়ার গতি প্রভৃতি নিরূপণ করেন। স্পর্শের দ্বারা দর্শনও করা যায়; গায়ে হাত দিয়া উত্তাপ দেখি, নাড়ী ধরিয়া অরের বেগ দেখি। প্রাণের আলাও এই স্পর্শের সাহায্যে জানা যায়। বিরহীর তপ্ত নিঃশ্বাস কতই না

উত্তপ্ত ও অশ্রু-মণ্ডিত। নারী-রূপ কেবলমাত্র কানের ভিতর দিয়ে মন-মগন পানব-পাতি, কিন্তু স্পর্শ সর্বদ্বারের অসংখ্য প্রাণ-চন্দ্র-প্রতি-চন্দ্র-জীবের অন্তঃস্থলে আঘাত করে। স্পর্শ-সংস্পর্শ জীবনকাঠি ও মরণকাঠি। আমি তোমার বিষ-মাখ-টমা মারিতেও পারি, আবার ঔষধের প্রলেপ দিয়া মরণ-হস্তে ফিরাওতেও পারি। এমন জীব-ও মরণের বন্ধুকে আমরা কখনই উপেক্ষা করিতে পারি না—এ দেবতার বথাযোগ্য সম্বর্ধনা ও পূজা করিতেই হইবে।

এই স্পর্শ নাকি মানীর মান যায়, ব্রহ্মণ অন্তি হয়, ছোঁয়াছুঁয়িতে জাতি যায়। ভগবান যাদের স্পর্শ করেন, তাদের জাতি যায়, কুল যায়, মান যায়; শব্দ বা বাক্যী শ্রবণে কাহারও জাতি যায় না, কিন্তু স্পর্শ বা ছোঁয়াছুঁয়িতে লোকের জাতি যায়। ব্রহ্মের কোনও জাতি নাই; তাই তিনি বুদ্ধ, বীত, মহাম্মদ, নানক ও গোরাঙ্গের মুখ দিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন যে মানব-জাতির কোন জাতি নাই—তাহারা সকলেই এক জগত্পিতাব সন্তান! নবীরা গোরাঙ্গদেব ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ভগবান যখন তাহাকে স্পর্শ করিলেন, আলিঙ্গন করিলেন, তখন তাহার চৈতন্য হইল, তখন তিনি ঘোষণা করিলেন যে মানবের জাতি নাই। তাহার সংস্পর্শে যাঁহারা আসিলেন তাহাদের সকলেরই জাতি গেল। শত শত ব্রাহ্মণ ও শূদ্র তাহার দলভুক্ত হইয়া আপনাদের পূর্ব পরিচয় ভুলিয়া “দাস” বলিয়া পরিচিত হইলেন। মহামহোপাধ্যায় সার্কভোম পণ্ডিতও দাসপথে নাম লিখাইলেন। গোরাঙ্গ পরশে লোকের জাতি গেল, মান-সম্মান গেল, অভিমান পলায়ন করিল। কেবল শ্রীক্ষেত্র নহে, কিন্তু সমগ্র বিশাল ভারতক্ষেত্রে, কেবল শ্রীপুরীতে নহে কিন্তু ভারতের সকল প্রধান পুরীতে আজ গোরাঙ্গের এই ‘স্পর্শ’ বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। তাই ছোঁয়াছুঁয়িতে বহুমান যুগে জাতি রক্ষা করা দায় ও সমস্যা হইয়া পড়িয়াছে।

ভগবান যখন দূরে থাকেন তখন তিনি আহ্বান করেন, শব্দ উচ্চারণ করিয়া ডাকেন; কিন্তু তিনি যখন নিকটে জাতি নিকটে আসেন, তখনই আমাকে স্পর্শ করেন, ছুঁইয়া ফেলেন, আলিঙ্গন করেন। শব্দে যিনি কেবল-মাত্র কর্ণে, স্পর্শে তিনি সর্বদ্বারে। ভগবানের সংস্পর্শ আমার সর্বদ্বারে! ভগবান যখন জীবকে ধরেন, স্পর্শ করেন, তখন দেখিতে দেখিতে জীব পরিবর্তিত হইয়া যায়, তাহার সর্বদ্বারে দিব্যশ্রীর বিকাশ দেখা যায়। প্রাচীন ভক্তের মুখে একটা গান শুনিয়াছিলাম,— “ওটা শিব নয় মায়ের পদতলে। এটা মিথ্যা কথা লোকে বলে। নৈতা বেটা রণে পড়ে, মা সিয়ে তার ঘাড়ে

চড়ে, মায়ের পদস্পর্শে দানব-দেহ শিবরূপ হয় রণভঙ্গী।” জীব যতই কেন মলিন থাকুক না, ব্রহ্ম যখন তাহাকে স্পর্শ করিয়া আছেন, তখন তাহাকে পরিবর্তিত কইতেই হইবে। একদিন না একদিন তাহাব শ্রী ফিরিয়া যাইবেই যাইবে। তুমি যতই কেন আপনার জাতি-কুল বজায় রাখিবার চেষ্টা কর না, একদিন না একদিন হরি তোমাকে স্পর্শ করিয়া তোমার জাতি-কুল নষ্ট করিয়া দিবেনই দিবেন। তুমি যখন ক্ষুদ্র বেগপিজর ভগ্নিয়া অনন্ত গগনপথে উড়িবে, তখন তোমার জাতি থাকিবে না—কুল থাকিবে না, নাম-রূপ উপাদি কিছুই থাকিবে না। ইহা মাটির দেশ, পৃথিবী মাটিতে নিশ্চিত, এখানে মাটিরই বেশী আদর। যার যত মাটি আছে, সে তত বড়লোক। সে মূর্খ চরিত্রহীন পাষণ্ড হইলেও সংসারের কাছে দেবতার ন্যায় পূজা প্রাপ্ত হয়। এদেশে আসিয়া সকলেই মাটি হইয়া যায়। আমরা কিন্তু মুখে খাটি জিনিসের আদর করিলেও মাটিকেই ভাল চিনি। খাটিকে চিনিবার ইচ্ছা ও শক্তি আমাদের বড়ই কম। কিন্তু ব্রহ্মস্পর্শে একদিন আমাদের মাটির রূপ বদলাইয়া যাইবে—সব কাল্পনিক রূপ চলিয়া যাইবে। আমরা দানব হইয়াও একস্পর্শে দিব্যতাব ধারণ করিব—শিবরূপ ধারণ করিব। আজ যিনি ধনমদে মত্ত, ঐশ্বর্যের চাকচিক্যে আত্মবিস্তৃত, অশুভসারশূন্য তোবা-মোদকারিগণে পরিবৃত, তিনিও একদিন ব্রহ্মস্পর্শগুণে রাজপুত্র গোতমের ন্যায় দীনহীন বেশে আচড়াল ব্রাহ্মণকে আপনার ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।

ক্ষুদ্র বীজ ফল-পুষ্প-শোভিত বিশাল বৃক্ষকে বীজ-রূপেই বুকে করিয়া জন্ম গ্রহণ করে বলিয়াই তাহার সুন্দর অভিব্যক্তি যেমন অপরিহার্য, তেমনই আমরা মৃত্যু শব্দ-স্পর্শাদিরূপে ভূমা পরব্রহ্মকে বুকে করিয়া জন্মিয়াছি বলিয়াই আমাদের ক্রমোন্নতি—ক্রমবিকাশ—ইহলোক পরলোক ছাড়াইয়া ব্রহ্মলোক পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইবেই হইবে। সুখ্যোদয়কে চাপিয়া রাখা সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু তোমার আমার উন্নতিকে—মাতুলিক অভিব্যক্তিকে—দেবকের বিকাশকে চাপিয়া রাখিতে পারে এমন দুজ্ঞের শক্তি এ বিশ্বে আজও সৃষ্টি হয় নাই। আমরা ব্রহ্মসন্তান, তুমি আমাদের সহস্রবার ক্ষুদ্র ননে করিয়া ঘণা করিলেও আমরা একদিন মাটি হৈলিয়া গাছ-পাথর সরাইয়া আকাশ ভেদিয়া ব্রহ্মধামে দিয়া উপনীত হইবই হইব। রাজনিংহাসনবিহারিণী বাক-আদরে গরবিনী হাবভাবময়ী মুকুটির সন্তান ‘উত্তরক’ পশ্চাতে কেলিয়া কাননবাসিনী উজ্জস্কারিণী জন্ম-ভগিনী সুনীতিদেবীর দীন হীন পুত্র ‘ক্রব’ নিশ্চয়ই

একদিন দেব-মানববন্দনীয় হইয়া প্রবলোকে স্থান পাইবেই পাইবে। আজ আমরা বৃক্ষলতা, নদ-নদী চন্দ্র-সূর্যাদির অধীন হইয়া উচ্চাঙ্গিকে প্রভু বলিয়া মানি; কিন্তু আমাদের এমন শুভদিন আসিবেই আসিবে যে দিন এ বিশ্বের সমুদয় বৃক্ষলতা আমাদের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি ঢালিয়া দিবে—সমস্ত নদ-নদী আমাদের পাদপদ্ম ধৌত করিয়া দিবে—সমস্ত গ্রহ-তারকা আমাদের জয়-গান করিবে এবং সমগ্র ভূমণ্ডল আমাদের আদিককে সাদরে আগ্রহজন দিবে। এ কথা সত্য যে আজ আমরা বড়ই দুঃখ, কিন্তু দেখ দেখ আমাদের মধ্যে সেই দুঃখের বল প্রতিষ্ঠিত আছেন। একথা সত্য যে আমরা বড়ই মলিন, কিন্তু দেখ দেখ আমাদের মধ্যে সেই আদিভাবের চির ক্ষোভাতিশ্রয় মহাপুরুষ চির উদিত হইয়া আছেন। একথা সত্য যে আজ আমরা বড়ই ক্ষুদ্র, কিন্তু দেখ দেখ আমাদের মধ্যে সেই মহতো মহীয়ান চিরবিরাজ করিতেছেন। সুতরাং আমাদের আর ভয় নাই—আমাদের আর বিপদ নাই। আমাদের ক্রমোন্নতি একান্তই অপরিহার্য! আমরা যখন বিশ্ববীজকে বীজ-রূপে বক্ষে লইয়া জন্মিয়াছি—তখন মাতৃকোড়ে শিশুর ন্যায় ক্রমোন্নতির সুদর্শনচক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে যে অনন্তের পথে—অনন্তের পথে, অতয়ের পথে দিনে দিনে সচ্চিদানন্দের আনন্দ ধামে গিয়া পৌছিব তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। আজ আমরা এই মাটির দেশে মাটির পথে ধূলায় লুটাইতে লুটাইতে সাংসারিক স্তরের আশায় ব্যাকুলভাবে “স্বর্গযুগের” পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতে ছুটিতে শত লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছি, কিন্তু নিশ্চয়ই কানিও চিরদিন আমাদের এ দুঃখা থাকিবে না, ব্রহ্মসংস্পর্শে ব্রহ্মোপাসনাবলে ব্রহ্মগুণগানে আমরা এই মাটির দেশকে মধুময় দর্শন করিব এবং “শুভমু বাতা অতায়তে” গাইতে গাইতে ব্রহ্মনামের নিশান উড়াইয়া সাধুতত্ত্বগণের সঙ্গে মিশিয়া চিদানন্দপুরে গমন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইব।

বঙ্গভাষার সহিত দ্রাবিড় ভাষার সৌসাদৃশ্য।

(শ্রীঅমিয়ময় দাস, বি-এ)

বৈদিক যুগের পূর্বে (১৫০০ খৃঃ পূঃ) আৰ্য্যগণ যখন প্রথম ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তখন তাহাদের আচার-ব্যবহার হেলন, ইটালী, কেলট, জার্মান এবং প্রাক-দেবীয় পূর্বপুরুষগণের আচার-ব্যবহারের ন্যায় ছিল। তাহাদের প্রভাব তখনও এদেশে তেমন ভাবে সঞ্চারিত

হয় নাই। তখন হামি দ্রাবিড়গণ দ্রাবিড়, শিব, শিব প্রভৃতি উন্নত হইতেছিল। পরে আৰ্য্যগণ আসিয়া তাহাদের ভাব প্রচার করিতে লাগিলেন; এবং এই সময় হইতে দ্রাবিড়-দিগের অনেক কথা আৰ্য্যভাষার মধ্যে আসিয়াছিল। দ্রাবিড়-দিগের এই দেব-দেবীর নাম, কাহিনী প্রভৃতি আৰ্য্যরা গ্রহণ করেন; এমন কি অনেক সময়ে তাহাদের মতবাদকেও মানিয়া লইতেন। হাজার প্রমাণস্বরূপ বলা যায় যে,—আম্মার যোনিভ্রমণ (Transmigration of soul) সম্বন্ধে ঋগ্বেদে বিশেষ উল্লেখ না থাকিলেও, আৰ্য্যরা দ্রাবিড়দিগের নিকট হইয়া গ্রহণ করেন। দ্রাবিড়দিগের দেব-দেবীর নামও যে আৰ্য্যরা ব্যবহার করিতেন তাহার কতক প্রমাণ পাওয়া যায়; দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় যে, দ্রাবিড়দের পর্ব্বতের দেবতাকে আৰ্য্যরা “কুদ্র” (Red God) বলিতেন। এই “কুদ্রের” নাম তামিল ভাষার শিবন (লোহিত) এবং শেদু (ভাস)। এই শব্দদ্বয় হইতেই “শিব” এবং “শঙ্কর” শব্দের উৎপত্তি। অতঃপর পৌরাণিক যুগে আৰ্য্যরা ‘কুদ্র’ ‘শিব’ অথবা ‘মহাদেব’ বলিয়া এক দেবতা আছেন, এই কথা ঘোষণা করিতে লাগিলেন।

ঋগ্বেদের ভাবা, পদলালিত্য, বাক্যবিন্যাস আৰ্য্যদিগের নিজস্ব; কিন্তু কতকগুলি শব্দের উপর যে অজ্ঞাত-সারে দ্রাবিড়দের প্রভাব আসিয়াছে তাহা বেশ প্রতীয়মান হয়। ঋগ্বেদের নিম্নলিখিত শব্দগুলি দ্রাবিড়-শব্দ হইতে উৎপন্ন বলিয়া অনেক স্বীকার করেন। যথা :—অগ্নি, কপি, পুষ্প, পুষ্কর, নানা (অনেক), কুট (কুটীর), কলা (কলাবিদ্যা), কাল (সময়), নীল, ফল, বিল (গর্ত), ময়ূর, নীহার, বীজ, রূপ, সায়ং, কুণ্ড, পুঙ্কন ইত্যাদি বহু শব্দ দ্রাবিড় হইতে গৃহীত।

বহুই আৰ্য্যগণ ইহাদের সহিত মিশিতে লাগিলেন ততই পরস্পরের মধ্যে শব্দের আদানপ্রদান হইতে লাগিল। বৈদিক যুগের পরেও আৰ্য্যভাষায় আরও অনেক দ্রাবিড় শব্দ পাওয়া যায়। যথা :—অটবী, অলক (এক প্রকার ফুল) সোনা, তণ্ডুল, তিল, আড়ম্বর, মর্কট, বলক (যেত বর্ণ), শব, কুলাল (কুন্ডকার) ইত্যাদি।

স্বর, বাক্যবোজনা, পদবিন্যাস, শব্দার্থ প্রভৃতি লইয়া আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে দ্রাবিড়ভাষার সহিত বঙ্গভাষার অনেক মিল আছে।

বঙ্গভাষার যেমন প্রাণ, স্নেহ, রস ইত্যাদি না বলিয়া অনেক সময়ে দীর্ঘ উচ্চারণে পরাণ, সিনেহ, রতন বলি, সেই প্রকার যুক্ত ব্যঞ্জন বর্ণকে তাদ্রিয়া স্বরবর্ণের সন্ধিত মিলিত করিয়া দ্রাবিড় ভাষাতেও দীর্ঘ শব্দের উচ্চারণ করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। যথা, তামিল :—পিরান্নন (ব্রাহ্মণ); কন্নড় :—বয়ান্নন (ব্রাহ্মণ); তামিল :—

